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Denne boka er dedisert til min tante, Teresa Kristan, den beste og modigste. Det største hjertet, den mest munnrappe og litt av en inspirasjon også, enten du liker det eller ikke, kjære Tess. Elsker deg.


Prolog

Lillie

Hvis du for seks måneder siden hadde spurt meg hva jeg trodde jeg ville gjøre i dag, hadde svaret ikke vært å transportere et bedøvet stinkdyr til huset der min kommende eksmann bodde sammen med sin mye yngre forlovede.

Men her var jeg.

Og i dag, for første gang på lenge, følte jeg meg lykkelig mens jeg humpet bortover den gjørmete veien i pappas pickup. Min søte, lille passasjer sov sin medisinerte snorkesøvn, varm og god oppå en haug med tepper på lasteplanet.

Hvis du bor ute i villmarken på Cape Cod, slik jeg gjør, er du ikke ukjent med stinkdyr, også kalt skunk. De er overalt – på strendene, rundt de små tjernene, i skogen, særlig i skumringen, eller de vagger forbi huset ditt midt på natten, tunge av sin egen kroppsvæske. Da vi var små, kunne Hannah, storesøsteren min, og jeg ligge stille på rommet vårt og plutselig fange opp lukten av dem. Vi begynte straks å fnise ned i puta, så vi ikke skulle le høyt og skremme dem. Det vil si, det var før Hannah flyttet. Fra tid til annen måtte pappa, som også hadde vokst opp her, fange dem hvis de etablerte seg under låven før de skulle få barn. Da brukte vi fang-og-slipp-feller.. Og siden jeg fulgte ham som en skygge, lærte jeg også å gjøre det.

Denne morgenen hadde jeg en helt klar plan. Jeg gikk til fots fra huset mitt, som ligger i le av en ås med utsikt til Herring Pond, én i rekken av isbreformede, dype tjern på sjøsiden av Wellfleet. Jeg gikk ned den bratte, svingete steintrappa vi hadde bygget da vi flyttet inn, og over til sandstranda, som man bare finner frem til hvis man er veldig godt kjent.

Der var fellen, og der var min søte, lille skunk, i dyp søvn. Jeg kunne se at pusten gikk dypt, og en lett snorking lød fra den lille snuten. Nydelig. Flower ville jeg kalle henne. Jeg hadde litt dårlig samvittighet for det jeg skulle utsette den for, men den ville ikke bli skadet. Brad var absolutt ikke typen som ville gjøre annet enn å hoppe i stolen og skrike. Jeg kunne heller ikke se for meg at Melissa skulle slå inn hodet på den og kanskje få de pene klærne sine ødelagt.

Datteren … hun ville kanskje sette pris på kaoset. Hun var snart tenåring. Og kildene mine har fortalt meg at hun hatet Brad, og kanskje også Melissa.

I dag satt den mannen jeg hadde vært gift med i nitten og et halvt år, Bradley Thomas Fairchild, på min søsters kontor og la bryllupsplaner sammen med barnebruden sin. Hun var seksten år yngre enn ham. Søsteren min, Hannah, hadde et firma som arrangerte brylluper og andre festligheter. Bruden, eller ludderet som jeg kaller henne, var nærmere vår sønn i alder enn Brad. En viss trakassering var bare på sin plass.

Retten ser på skilsmisse som oppløsningen av en forretningsavtale. Det er en blodfattig, juridisk prosess, som ikke tar hensyn til rettferdighet, sårede følelser eller ansvar. Med andre ord, den ignorerer fullstendig den branntomten livet ditt har blitt, og den vil ikke høre om hva som er rett og riktig.

Det er her skunken kommer inn.

Brad og Melissa fortjente å få oppleve en smule kaos etter å ha knust livet mitt, livet til sønnen min, familien vår og fremtiden vår. Jeg kunne se for meg at de kom hjem til det perfekte, enorme, dyre huset og oppdaget denne søte, lille skapningen inne i sitt helhvite hjem. Skrikene!

Flower ville trampe med de små forbeina, snu seg, løfte halen og sprute ut sin illeluktende væske, og i fantasien min ville hun treffe med perfekt presisjon en av de kritthvite sofaene og de vakre persiske teppene.  Hver eneste jævla dag ville lukten merkes, uansett hvor mye de vasket, eller rettere sagt hvor mye de betalte noen for å vaske. Ikke engang luksusduftlys til 500 dollar ville dekke over stanken, og hver gang de trakk pusten, ville de tenke på undertegnede. For hvem andre kunne finne på noe sånt? De ville tilkalle politiet, men jeg hadde vært barnevakt for halve politistyrken og gått på skole sammen med den andre halvparten. Pluss at jeg ikke hadde tenkt å etterlate meg noen spor.

Det føltes godt å smile.

Jeg har ikke alltid vært et halvgalt, hevngjerrig hespetre. For noen måneder siden var jeg sannsynligvis den søteste, mest normale personen du kunne tenke deg. Sertifisert sykepleier og jordmor. Jeg tok imot babyer, beroliget bekymrede gravide kvinner, målte blodtrykk og underviste på svangerskapskurs. Jeg var en elskelig mor til en fantastisk ung mann, hengiven kone til Bradley T. Fairchild, ph.d. og høyt elsket av svigerforeldrene mine.

Nå hadde sønnen vår nettopp begynt på college (i Montana av alle steder), og Brad hadde vraket meg til fordel for en tretti år gammel enke, som elsket penger, seg selv og middelaldrende menn. Og jeg var på vei med en skunk til deres fem hundre kvadratmeter store arkitekttegnede monsterhus på den andre siden av Wellfleet.

Du ville vel trodd at de i hvert fall ikke skulle slå seg ned i hjembyen min, men da hadde du tatt feil.

Melissa. Navnet var som en dirrende pisk i munnen min.

Søsteren min hadde informert meg om at de i dag skulle ha den første og lengste bryllupskonsultasjonen. Hannah, som skylder meg flere årtier med søsterlige tjenester, er den mest etterspurte bryllupsarrangøren på Cape og øyene. Hun var også min spion.

Hvordan skulle jeg komme meg inn i huset med min svarte og hvite pelskledde venn, lurer du kanskje på? Huset til Melissa – Stella Maris, for selvfølgelig hadde det et navn – hadde både en skjult nøkkel og en kode, som kanskje og kanskje ikke hadde blitt endret siden jeg viste Melissa huset i januar. Svigerforeldrene mine bar navnet Fairchild, som i Fairchild Properties, og de hadde vært på Bali i vinter. Vanessa hadde ringt – kunne jeg være så elskverdig og vise et hus for dem? Selvfølgelig kunne jeg det! Alt for å hjelpe Vanessa, min kjære svigermor, som var mer som en mor for meg enn min egen mor. Sju måneder senere skulle den nye eieren av dette huset gifte seg med mannen min. De hadde forlovet seg tre uker etter at Brad flyttet ut – den samme dagen som sønnen vår hadde reist for å begynne å studere ved University of Montana.

Dette er ikke noe jeg kan ha diktet opp, er det vel?

Da Brad og jeg giftet oss, for tjue år siden, var det like før jeg skulle ta eksamen på Emmanuel College, og han hadde fått doktorgraden sin ved Boston University. Vi møttes på Boston Common da han løp forbi meg, svett, blond og fantastisk, og fortalte meg at iskremen jeg spiste, så utrolig deilig ut. (Den gjorde det.) Åtte måneder senere oppdaget jeg at jeg var gravid – mirakuløst nok med min medisinske historie – og Brad og jeg giftet oss i all hast, men i en smakfull seremoni i Hampshire House, kjøpt og betalt av svigerforeldrene mine, som var kjempeglade for at jeg var gravid.

Dette bryllupet – mellom min førtiseks år gamle ektemann og hans knapt tretti år gamle brud – var noe helt annet. Sånt som min søster var spesialist på – med bueganger av orkideer, orkester flydd inn fra Austin, middag som kostet 500 dollar per person, vin innhentet fra spesielle vingårder, og hvis ryktet talte sant, skulle Bruno Mars stikke innom og ta en rask solo.

Vi kan godt si at det sved skikkelig. Vi kan godt si at hjertet ble revet ut av brystet mitt og landet på de skarpeste skjellene på stranda, så måkene kunne hakke i det. Kanskje jeg skulle ha fanget to skunker. Eller en ulv. En stor, hvit hai. Men jeg måtte også tenke på barnet til Melissa. Jeg ville ikke at hun skulle bli spist opp. Jeg er ikke et uhyre heller.

Men selvfølgelig fulgte jeg nøye med på Melissa på sosiale medier. Hun var styrtrik og nøt å vise verden hvordan denne ene prosenten bodde. Det er ikke noe hun elsker høyere enn fotoseanser med seg selv som stjerne, av og til barnet, men også leiligheten hun hadde bodd i sammen med ektemann nr. 1 i New York City. Feriene deres – til Thailand, London, Madrid, Kenya. Men de siste seks månedene hadde alt dreid seg om bilder av herregården ved sjøen her på Cape. Melissa hadde elsket å innrede huset ved hjelp av lokale kunstnere. Hun postet en videorunde i huset, som om hun skulle være Oprah. BMW-en hun nettopp hadde kjøpt, ble nedtonet til beskjedent skryt. Føltes virkelig rart å kjøpe en bil til 90 000 dollar, men jeg ville ha maksimal sikkerhet for min Ophelia! Forsøkte å gjøre opp for min dårlige samvittighet ved å gi penger til den lokale matutdelingen. #TilfeldigeGodeGjerninger #BMW #CapeCod #Småbyliv #Sikreste bilen #Donasjoner #SluttPå Sult

Og nå var hun så glad for samarbeidet med Hannah Chapman Events for å skape drømmebryllupet sitt. Vil vi se visjonstavlen hennes? Vel, her er den!

Altså.

En skilsmisse blir spesielt smertefull når du ikke visste at ekteskapet ditt var en fiasko. Å gå hver til sitt er én ting, ikke sant? Man vokser fra hverandre, man er hele tiden misfornøyd med hverandre, man ser at man ville bli lykkeligere alene. Det skjer hele tiden.

Slik var det ikke med Brad og meg. Noen få dager før Brad fortalte at han hadde funnet kjærligheten et annet sted, hadde vi sex. Virkelig god sex – sånn du bare kan ha når det eneste barnet ditt ikke er hjemme. Fem dager senere ble jeg informert om at han trengte en ny innsprøytning av glede i livet sitt, hvilket betydde at han måtte kvitte seg med meg.

I de fire månedene etter at jeg fikk vite at Brad kom til å forlate meg for en annen, sverger jeg på at jeg hadde feber hele tiden. Jeg hadde ikke hatt en god natts søvn siden 12. mai, noe som ikke akkurat bedret min følelse av å være en «kvinne på randen».

Men akkurat nå kunne jeg ikke ha brydd meg mindre. Jeg var bare så helvetes stolt over å ha fanget en skunk.

Jeg svingte av til høyre fra Route 6 og kom rett inn i Wellfleet. I hovedgata senket jeg farten, vinket til Bertie, som eide landhandelen, og Sarah, som eide brennevinsbutikken. Utenfor kirken så jeg pastor White, som løftet hånda til hilsen idet han krysset gata. Jeg vinket kort, og han nikket vennlig. Den gode presten, som hadde døpt meg, skulle vie Bralissa. Det gikk rykter om at Melissa hadde donert ti tusen dollar til reparasjon av klokketårnet på kirken.

Beth, som hadde vært venninnen min siden barnehagen, skulle stå for serveringen i bryllupet. Hun og søsknene hennes eide Wellfleet Ice House, den beste restauranten i byen, sannsynligvis på hele Cape. Hun fortalte meg at hun skulle gjøre sitt beste for å spytte i maten til Brad. Enda en spion for meg. Og vi som bodde på Cape Cod, aksepterte dynamikken – at utenforstående pumpet penger inn i den lokale økonomien, sånn var det bare.

Jeg kjørte langsomt, redd for å vekke skunken. Forbi butikkene og restaurantene, som utvilsomt ville nyte godt av Melissas penger, forbi den vakre minnelunden, som hun sannsynligvis allerede hadde donert penger til, forbi Preservation Hall, fiskemarkedet, biblioteket. Der var det en liten bokhandel, Page Turners, sannsynligvis den eneste forretningen i byen som ikke ville ha glede av Melissas penger, siden jeg ville vedde min høyre tommel på at Melissa ikke var noen leser.

Veien begynte å bli svingete og forvirrende, men jeg var godt kjent. Selvfølgelig var jeg det. Jeg kjente hver eneste gate, landevei og sti herfra til Provincetown. Jeg hadde syklet på hver eneste vei i Wellfleet, fra Route 6 til de hemmelige kjerreveiene på Lieutenant Island. Da Dylan var liten, hadde jeg ofte tatt ham med på bilturer sent om kvelden når han ikke fikk sove. Så selvfølgelig visste jeg om den lille kjerreveien, som gikk rett ved siden av veien til huset til Melissa, og som ellers ikke førte til noe sted. Alarmsystemet hadde ikke kameraer (men dette ville kanskje få dem til å endre mening om den saken). Det var bare den typen som varslet politiet om at noen forsøkte å komme inn i huset. Det vil si noen som ikke kjente alarmkoden.

Bilen hoppet over en hump, og jeg kikket i speilet for å se om den lille skunken min fremdeles var tildekket. Det var den.

Jeg måtte tenke på telefonen jeg hadde fått i januar, den kaldeste, roligste, gråeste tiden på året på Cape Cod. Vanessa, min den gang så kjære svigermor, hadde sagt: «Kjære deg, jeg liker ikke å spørre deg på så kort varsel, men vi er, som du vet, på Bali, og Norma – eiendomsmegleren på Cape-kontoret til Fairchild Properties – «skal operere kneet sitt. Har du noe imot å vise frem et hus eller to? Vi har en ny kunde som virker lovende.»

«Det gjør jeg gjerne,» sa jeg. Det var ikke første gang, og jeg lurte på hvorfor de aldri spurte Brad. Begge hadde fleksibel arbeidstid – Brad var terapeut i en praksis hvor han jobbet alene – men det var bare jeg som ble spurt. Sannsynligvis fordi jeg var flinkere med mennesker. Det var greit. Jeg hadde ikke noe imot det. «Hvordan er det på Bali?»

«Å vennen min, dette er rene paradiset! Jeg skulle ønske du og Brad hadde blitt med oss!»

«Vel, kanskje en annen gang,» sa jeg. «Når Dylan begynner på college, får vi bedre tid.» Jeg hadde fått en klump i halsen bare ved tanken på at sønnen min skulle flytte ut.

«Selvfølgelig. Vel, neste år, og da skal vi reise til et spesielt sted. Vi spanderer! Håper det vil hjelpe på … vel, ensomheten. Jeg vet hvordan det er å ha bare ett barn, og det er grusomt når de drar sin vei. Men du blir vant til det, og hvis du er heldig, gifter han seg med en fantastisk pike, og så kommer dere nærmere hverandre enn noen gang.»

«Takk, mamma,» sa jeg, for hun likte at jeg kalte henne det (og fordi jeg hadde vanskelig for å knytte det til min egen mor, som har morsinstinkt som en firfirsle, som spiser sine egne egg). «Det er så snilt av deg, og jeg gjør det gjerne,» sa jeg og smilte. Vi hadde reist på ferie sammen med svigerforeldrene mine og sønnen vår mange ganger, til steder vi aldri ville hatt råd til å reise til på egen hånd.

Jeg hadde pliktoppfyllende ringt kunden: «Hei, Jeg er Liliana Silva hos Fairchild Properties. Jeg forstår det slik at du leter etter et hus her oppe?»

«Å ja! Tusen takk for at du ringer.» Hun hadde en hyggelig, myk stemme, og selv om nummeret hennes tydet på at hun var fra New York, stemte ikke det helt med aksenten.

«Er du kjent her i området?» spurte jeg.

«Litt,» svare hun. «Vi leide et hus i Truro i fjor sommer, men Wellfleet virker litt mer … sivilisert.»

Jeg lo. «Det er sant.» Wellfleet hadde en livlig Main Street, en flott gammel kino, restauranter som var åpne året rundt. Det var litt mer vilt i Truro, og det var færre tilbud til turistene.

«Det virker som et fint sted for et barn å vokse opp,» sa Melissa.

«Det er det,» bekreftet jeg. «Skolesystemet vårt er fantastisk. Hvor gammel er datteren din?»

«Hun er tolv,» sa Melissa.

«En morsom alder Sønnen min er atten. Jeg vil gjerne vise deg noen hus. Har du sett på noen spesielle utlysninger?»

«Litt. Men har ikke funnet noe som er midt i blinken enda.»

«Fortell meg hva du er på jakt etter.»

Det ble stille. «Noe … åpent. Med mye lys. Kanskje utsikt til vann?»

Det ville koste millioner. Ikke rart at svigerforeldrene mine ønsket at noen skulle snakke med henne. «Og din prisramme …?»

«Vel … for å være helt ærlig har jeg ingen hvis jeg finner det rette huset. Jeg er velsignet med økonomisk trygghet.»

Det må være fint, tenkte jeg. «Vi har noen flotte eiendommer. Beskriv drømmehuset ditt, så skal jeg se hva vi kan gjøre.»

Jeg kunne høre smilet i stemmen hennes da hun svarte. «Wow. Vel, stort nok, for jeg liker å ha selskaper. Mange, store vinduer, et rolig og trygt sted. Det er på tide å flytte ut av byen. Vi trenger forandring, og en liten by virker bare helt riktig nå.»

«Og partneren din?» spurte jeg. «Noen spesielle krav eller ønsker?»

«Jeg er dessverre enke,» sa hun.

«Å nei. Så synd.» Å oppdra en tolvåring alene … herregud.

«Takk for vennligheten,» sa hun. Det ble en pause. «Enda en grunn til at jeg trenger forandring.»

«Dette vil du ikke angre på,» sa jeg. «Min familie har bodd på Cape Cod i fem generasjoner, og jeg kunne ikke tenke meg å bo noe annet sted. Hva heter datteren din?»

«Ophelia.»

Jeg grøsset. Hvem kunne finne på å oppkalle datteren sin etter en uskyldig dømt rollefigur som begikk selvmord i Hamlet? Rike mennesker, rett og slett. «Vakkert navn.»

«Takk!» Det var ekte varme i stemmen hennes. «Hva heter sønnen din?»

«Dylan,» sa jeg og følte en bølge av stolthet og kjærlighet (og panikk, fordi han gikk siste året på videregående og livet slik jeg kjente det, var i ferd med å ta slutt).

«Har han vært lykkelig på Cape? Med skolen og – eh … mulighetene?»

Jeg forsto koden. Er dere litt provinsielle? For jeg er fra New York. «Svært lykkelig. Ungdommene fra Nauset High har hele spekteret av valgmuligheter, fra Harvard og Stanford til Air Force Academy.» Det var sant. Skolesystemet vårt var suverent.

«Fantastisk! Jeg tenkte å dra opp en tur i helgen. Passer det?»

«Det passer utmerket.» Wanda, som var både min sjef og min venninne, skulle ha vakt på sykehuset. «Det er ganske stille her oppe, og ingenting er som stranda om vinteren. Den er så ren og majestetisk. Kan jeg invitere deg på lunsj først?»

«Tusen takk, Liliana!» sa hun. «Så snilt av deg.»

«Kall meg Lillie,» sa jeg. «Og gleden er på min side.»

Det var begynnelsen på slutten.

Hun stilte opp, uten datteren, som var hos en venninne den helgen, og vi møttes på Ice House, Beths restaurant, som var et av de få stedene som var åpent året rundt. Melissa Finch var svært vakker, og mye yngre enn jeg hadde ventet. «Helt utrolig at du har en tolv år gammel datter!» utbrøt jeg.  «Du ser ikke ut til å være en dag over tjuefem!»

Hun smilte. «Saken er at Ophelia ikke er min biologiske datter. Hun har en vanskelig bakgrunn, og Dennis – min avdøde mann – vel, vi kunne bare ikke si nei.»

«Så heldig for både dere og henne.»

Melissa var født i Midtvesten, hadde gått på skole i Connecticut og havnet i New York City. «Jeg hadde planer om å studere medisin,» sa hun, «men Ophelia kom inn i livet vårt, og jeg måtte vie all min tid til henne.» Svaret lød svært innøvd.

«Det er ikke noe som å være hjemmemamma,» sa jeg, selv om jeg hadde arbeidet deltid gjennom hele barndommen til Dylan. Men Brad hadde også tilpasset timeplanen sin, og det var bare veldig sjelden at vi trengte andre enn oss selv til å passe ham.

«Men nå arbeider du som eiendomsmegler?» spurte hun.

«Jeg er faktisk jordmor,» sa jeg. «Det er svigerforeldrene mine som eier Fairchild Properties.»

«Arbeider mannen din i firmaet?»

«Nei, han er psykolog og terapeut. Men noen ganger viser jeg frem hus eller styler dem. Familie, vet du.»

«Selvfølgelig. Nå som Ophelia er litt eldre, tenker jeg på å finne noe å gjøre, jeg også.» Hun drakk litt mineralvann. «Jeg har til og med tenkt litt på å bli terapeut, men jeg undersøker også mulighetene for å bli yogainstruktør. «Det blir nesten det samme, ikke sant?»

«Mm.» Jeg må innrømme at jeg måtte kvele et snøft. Vel, jo da, alle elsker yoga. Jeg tok yogatimer sammen med Beth. Min mors kone og Hannah gikk på yoga to ganger i uka. Faren min, en traust fisker, måtte gå på yoga da han fikk vondt i ryggen i fjor. Det er yogastudioer overalt, på stranda også, morgen middag og kveld. Jo, det er fantastisk. Men når det er sagt, må jeg tilføye at hvis jeg hadde sagt til Brad at å være yogainstruktør var omtrent det samme som å være psykolog, hadde han blitt rasende og fornærmet. Han tok doktorgraden sin svært høytidelig.

«Brad har en doktorgrad i psykologi,» sa jeg. «Men jeg er sikker på at han gjerne vil snakke med deg.» Tilføy lyden av et tungt sukk fra min side i etterpåklokskapens lys.

Men i det øyeblikket tenkte jeg bare at hun var nydelig. Skjønnheten hennes kunne ta pusten fra noen og hver – hun var ikke bare pen, hun var perfekt, og samtidig virket hun helt naturlig. Håret var langt og blondt, og øynene hadde en lys, ren grønnfarge. Vakkert, men diskret sminket, på en måte jeg aldri hadde fått til med mine runde kinn (og mangel på tålmodighet). Dyre, smakfulle smykker, en elfenbensfarget kasjmirkjole, et tøft belte og høye skinnstøvletter. Jeg var ikke sikker på om jeg hadde vært så nær et menneske som var så vakkert, så … glatt. Stemmen, manerene, måten hun snakket på, lyttet på … Hun var selve levendegjøringen av ynde og klasse, gamle penger og utdannelse, og jeg ville at hun skulle like meg.

Vi snakket om fordelene og ulempene ved å bare ha ett barn, det vakre lyset på Cape, den naturlige stråleglansen fra havet og stranda. Så betalte jeg regningen med Fairchilds kredittkort og ga 30 prosent driks til Jake, Beths nevø, som hadde servert oss.

Jeg viste henne først et par ganske bra hus – faktisk nesten supre hus – noe som var Fairchild-strategien, og så diamanten i kronen. Det første lå på Lieutenant Island, som var imponerende, men litt vanskelig tilgjengelig … brua ut dit lå under vann to ganger i døgnet.

«Det er noen som ikke har noe imot det,» sa jeg. «Utsikten er utrolig, men du må ha en bil som tåler tidevannet. Noen ganger er det til og med for høyt for en pickup, så med en ung pike i familien er det kanskje ikke det beste valget.»

Hun var enig. Det neste var et arkitekttegnet trehus, noe helt for seg selv, både rart og vakkert, og prisantydningen var 2,3 millioner dollar. Men det hadde «bare» tre soverom, litt for lite kjøkken og utsikt bare til et glimt av bukta.

Å, rike mennesker. Når det var sagt, var solnedgangen i bukta utrolig, og hvis hun hadde råd, så hvorfor ikke? Det var hyggelig å se for seg datteren som kunne løpe rundt der når tidevannet var lavt, og kaste pinner til en hund kanskje.

Det siste huset var et moderne monster av glass og sedertre i Griffins Island Road med en uforstyrret utsikt til Cape Cod Bay og himmelen. Innkjørselen var markert med to steinsøyler og en granittstøtte med inngravering av husets navn: Stellas Maris, havets stjerne.

Da vi kjørte inn på en vei av knuste skjell, var sola på vei ned, og Gud hadde velsignet oss med en fantastisk vintersolnedgang i fiolett, rødt, rosa og purpur. Straks jeg så ansiktet til Melissa, visste jeg at dette var stedet for henne. Riktignok litt i overkant, og for meg en smule grotesk. Jeg foretrakk koselig fremfor … enormt.

Stella Maris hadde to etasjer, stue med buet tak og en massiv steinpeis. Bibliotek med franske dører ut til en skjermet terrasse og innbygde hyller med stige og skjult belysning. Det var et stort kokkekjøkken med dusinvis av skuffer og skap, tre kummer, en gassovn med seks brennere, vinkjøleskap, vodkafryser, marmorøy med seks stoler, en ekstra kjøkkenavdeling ved siden av det egentlige kjøkkenet, med enda to kummer og enda en oppvaskmaskin. Det var fem soverom, alle med eget bad og egen privat veranda, alle med utsikt til havet og omgitt av en skog av furutrær. Spisestua kunne lett romme tjue personer, og utenfor den var det en ekstra innglasset spisestue på terrassen for fine dager. I kjelleren var det hjemmekino og en bar med et spesielt område for dataspill.

Plenen var prydet med rene skulpturer av furutrær og hortensiaer, en roseportal og et halvt dusin velvoksne, blomstrende trær, som ville være imponerende i enda noen måneder, fortalte jeg Melissa. Det var et evighetsbasseng i mørk granitt, et varmtvannsboblebad, en dobbelt solseng med tak og vegger, en utendørsdusj og en diskret plassert bygning dekket med eføy som inneholdt badstue, meditasjonsrom og garderober. Den enorme plenen strakte seg helt ned til fire trapper som førte rett ned til bukta.

«Ved høyvann kan du ta en kajakk eller seilbåt ut herfra,» sa jeg. «Ved lavvann kan du og Ophelia grave frem blåskjell.»

Melissa Spencer Finch betalte hundre tusen dollar over den heftige prisantydningen. «Bare i tilfelle noen andre skulle forelske seg i det.» Hun betalte hele beløpet kontant. Før det hadde gått tre uker, hadde hun og Ophelia flyttet inn – jeg så flyttebilene da de passerte Wellfleet Gynekolog- og fødselsklinikk. Siden svigerforeldrene mine fremdeles var utenlands, ringte jeg Melissa for å ønske henne offisielt velkommen, anbefalte noen lokale håndverkere og interiørarkitekter og annen hjelp hun måtte trenge i huset, og inviterte henne til middag sammen med Brad og meg på Mews, en av Provincetowns beste restauranter.

Den kvelden vi skulle spise middag sammen, følte jeg meg stolt av Brad og meg som par. Jeg, en lokal, jordnær jordmor, som elsket hagearbeid og kjente alle, stolt datter av en portugisisk fisker. Brad, privatskolegutten med doktorgrad i psykologi fra Beacon Hill. Han studerte vinmenyen som om den var en salmebok, og bestilte en flaske med latterlig dyr vin (siden det var firmaet til foreldrene hans som betalte), og lyttet til Melissa og meg som pratet.

Fantes det en lokal blomsterbutikk som var åpen året rundt? Ifølge henne var et hus uten blomster ikke et hjem, noe jeg var enig i (selv om blomstene hjemme hos oss var fra vår egen hage). Kjente jeg noen som ga privattimer i fransk, siden hun ville at Ophelia skulle fortsette utdannelsen sin og lære å snakke fransk flytende? Min mors kone var fransk, og jeg kunne sette dem i kontakt med hverandre. Kjente jeg noen vinbutikker som kunne hjelpe henne med å fylle vinkjelleren? Det gjorde jeg – Beth var utdannet sommelier på nivå to.  Fantes det noen foreldregrupper, for hun kjente ikke en sjel her, bortsett fra Brad og meg? Jeg sa at jeg kunne ringe noen jeg kjente som hadde barn på Ophelias alder.

«Du er helt fantastisk, Lillie,» sa hun og så på meg med de vakre, klare og grønne øynene. «Det var min lykkedag da jeg traff deg. Jeg bare visste at vi ville bli venner.»

Før det hadde gått fem uker, hadde hun og Brad ligget sammen, han hadde funnet ut at han ikke elsket meg lenger, og at det var livsviktig for ham å oppdage gleden på nytt.

Jeg tror du kan forstå hvorfor jeg kidnappet skunken.


Kapittel 1

Lillie

La oss snurre filmen tilbake noen måneder.

Brad hadde aldri hatt god timing. Noen eksempler: Han bestilte en weekend for oss i New Orleans til første september. En voldsom tornado slo til to dager før. Ti år senere planlagt han en ferie til Puerto Rico for siste uka av oktober, og New England ble rammet av en storm fra nordøst som ødela strømtilførselen og satte alle fly på bakken i en uke fra den dagen vi skulle ha reist.

Da han var tjue år gammel, døde bestefaren hans, og han arvet et trekkfullt, dårlig vedlikeholdt, lite brunsteinshus i Greenpoint, Brooklyn, en del av New York som ingen egentlig hadde hørt om. Brad fortalte aldri foreldrene sine om sin ungdoms dårskap fordi han ville bestemme over seg selv, og solgte straks huset for 350 000 dollar. (Huset er verdt over 4 millioner dollar i dag … jeg sjekker eiendomsmarkedet av og til.) Han investerte pengene han fikk for huset, i dotcom-bobla fire måneder før den sprakk, og tapte alt han hadde investert.

Brad dro alltid hjemmefra tidlig når han skulle ut og fly, men han tok alltid feil vei. Valgte han Sagamor, skjedde det en trafikkulykke der. Valgte han Bourne, var det veiarbeider der. Hvis han gikk på toalettet under en av Dylans kamper, kunne du være sikker på at sønnen vår gjorde en storartet innsats på banen akkurat da.

Han fridde til meg mens jeg kastet opp lunsjen den dagen jeg fikk vite at jeg var gravid. Jeg lå bokstavelig talt på knærne foran toalettet, og han satt på kanten av badekaret og sa: «Vil du gifte deg med meg, Lillie?» Jeg måtte spy to ganger til før jeg fikk svart.

Og så, natten før sønnen vår ble uteksaminert fra videregående, fortalte han meg at han ville gå fra meg, bare noen sekunder etter at jeg hadde fortalt at jeg hadde bestilt en reise for oss til Europa i oktober.

Jeg burde ha skjønt at noe var i gjære. Det var aldri Brad som ordnet med noe vi skulle gjøre sammen, men den kvelden hadde han sagt at han skulle ta meg med ut og spise middag. På Pepe’s i Provincetown, til og med et av mine favorittsteder, spesielt på grunn av deres utrolig deilige kokoskake.

«Wow!» sa jeg. Pepe’s ble vanligvis spart til spesielle anledninger, som fødselsdager og bryllupsdager. «For en hyggelig overraskelse!»

Så hyggelig. Kanskje Brad gjorde det for å feire våre atten år, fire måneder, to uker og tre dager som foreldre. Dylan Gustavo Fairchild, oppkalt etter en poet og bestefaren min, var vår nesten perfekte sønn, et fantastisk menneske og sola, månen og stjernene for oss. Kanskje Brad også var sentimental. Kanskje han ville snakke om sønnen vår og takke meg, noe han hadde gjort på alle fødselsdagene til Dylan i årenes løp, og noe som alltid fikk meg til å briste i gråt.

Kanskje han følte at jeg var litt vettskremt ved tanken på hva livet ville bli når gutten vår ikke bodde hjemme lenger.

Så omtenksomt. Og snakk om perfekt timing! Jeg hadde i utgangspunktet planlagt å vente til etter eksamensfesten med å fortelle mannen min om den store overraskelsen. Som en belønning for at vi hadde brakt et barn frem til voksen alder og var klare for å sende ham på universitetet – og for å ha noe spennende og annerledes å glede oss til – hadde jeg bestilt en reise for oss i april.  Fordi jeg hadde på følelsen at Brad ville få en av sine litt nedtrykte perioder (jeg også) på den tiden, hadde jeg bestemt at vi skulle ta ferie, bare vi to, noe vi ikke hadde gjort siden bryllupsreisen, bortsett fra en og annen weekend. Jeg brukte timevis på reisesider, lette etter de beste hotellene, restaurantene, billige flyreiser, tilbud med oppgraderingsmuligheter.

Tre dager i Venezia, tog til de sveitsiske alpene, hvor vi skulle bo på et vakkert hotell ved en innsjø, og til slutt fem dager i Paris, som Brad alltid hadde hatt lyst til å besøke. En reise som skulle være begynnelsen på det nye livet vårt og ta bort noe av smerten ved utflyttingen til sønnen vår.

Dylan skulle ut med venner i kveld, så han ville ikke savne oss. Han var verdens beste gutt – en fotballspiller som betraktet kroppen sin som et tempel og alt det der. Drikking og dop kunne sette plassen hans ved University of Montana i fare. Og farene ved alkohol, narkotika og ubeskyttet sex (og mettet fett) hadde blitt banket inn i ham siden unnfangelsen. Moren hans var tross alt profesjonell helsearbeider.

Da jeg kom hjem fra jobben den kvelden, barberte jeg leggene og vasket håret, brukte balsam så ikke hårbørsten skulle brekke – jeg hadde arven etter mine portugisiske forfedre med tykt, grovt, svart hår. I fjor hadde jeg oppdaget et par grå hårstrå også, men hva så? Vel fortjent, ikke sant? Etter at jeg hadde tørket meg og påført litt leppestift og maskara, fastslo jeg at jeg var fantastisk, og at Brad var en heldig mann. Men han så jo forbannet godt ut, han også, med bare litt grått i det blonde håret, velpleid skjegg, himmelblå øyne innrammet av briller. Han hadde filmstjerneøyne, pleide Beth å si. Nesten for blå til å være ekte.

Jeg tok på meg en søt sommerkjole og trakk det lange håret opp i en hestehale på siden. Øreringer, parfyme, lekre sandaler. Jeg sendte en tekstmelding til en pasient som het Ciara, som var trettiåtte uker på vei og følte at babyen hadde sunket ned. Hvordan har du det, kjære gudinne? Noen forandringer?

Nei, men hun bokset meg akkurat ganske kraftig i siden, og jeg så knokene hennes, Lillie! Fantastisk!

Det vokser et menneske inni deg, skrev jeg tilbake. Du er fantastisk. Ha en fin natt, og ring meg hvis noe skjer.

Å være jordmor er som å være noens bestevenn et helt år, fra den første undersøkelsen og bekreftelsen på graviditeten – noen ganger før det også, hvis de oppsøker deg vedrørende fruktbarhet eller av andre grunner – til tremånederskontrollen. For ikke å nevne alle de andre kvinneproblemene … det ligner ikke noe annet. Ciara var førstegangsfødende, og hun hadde stor ærefrykt for hele prosessen, som rett og riktig var.

Smilende gikk jeg ut i gangen, hvor mannen min ventet. «Du se strålende ut,» sa jeg og kysset ham på kinnet.

«Takk,» sa han og så opp fra telefonen. «Ta på deg en genser, det begynner å bli kjølig.»

«God idé.» Han hadde rett – vårkveldene kunne være iskalde på Cape og i P-town. Den smaleste delen av den lille halvøya vår fikk alltid vinden inn fra havet. Jeg grep en blå genser i skapet.

Da vi lukket utgangsdøra bak oss, stanset jeg litt for å sjekke svalene som hadde bygd rede på en liten takbjelke på verandaen. De hadde forårsaket et herlig leven de siste dagene, særlig da mammafuglen kom med mat til dem.

«Hei, ungene mine,» sa jeg og nikket mot de små, runde hodene. Mammafuglen kvitret fra den nærmeste syrinbusken og forsikret dem at jeg var snill og grei.

«Da går vi, Lillie,» sa Brad, som ventet på toppen av trappa ned til innkjørselen. Han var ikke like glad i fuglene som meg, og han skvatt ofte når han kom inn, siden mammasvalen hadde sine territoriale krav. Jeg, på den andre siden, var fugleelsker. Jeg hadde vokst opp i dette huset og kunne identifisere hver eneste fugl som velsignet oss med sine triller og markeringer. Svalene var favorittene mine, der de gled over vannet med halen spent ut i en grasiøs bue. Og så var de heldige. De representerte et lykkelig hjem … og, hvis du ville være litt morbid, sjelen til noen som var døde. Min vovô, bestefaren min, likte jeg å tenke, fordi jeg hadde elsket ham, og det var han som hadde bygd dette huset på femtitallet.

«Ha det, unger. Sov godt,» sa jeg og fulgte etter mannen min.

I bilen sendte jeg en melding til Dylan om at vi skulle på Pepe’s og spise middag, og at jeg håpet han hadde det morsomt. Avsluttet med en hjerte-emoji fordi jeg ikke kunne la være.

«Han svarer at vi må kose oss, og ber oss ta med en kokoskake til ham,»

«Ja,» sa Brad. «Men dette er også en ny start for oss alle.»

«Det er det,» sa jeg, men den velkjente klumpen vokste i halsen min. Min lille gutt, nå én nittito høy. Videregående hadde forsvunnet i en tåke av kjøring frem og tilbake til Nauset High School, foreldremøter, prosjekter og gjennomlesing av oppgavene hans. Jeg hadde brukt tusenvis av timer på sidelinja og sett på ham – først på benken, og etter hvert som en sentral spiller på fotballaget. Han vokste femten centimeter på tre år. Han var, og hadde alltid vært, en fantastisk sønn, godmodig, munter, arbeidsom og morsom, og hjertet mitt hadde verket siden september, da klokka begynte å tikke.

Brad var også stille. Jeg klappet ham på beinet, og han kikket bort på meg med et svakt smil, som ikke nådde øynene hans. Jo. Han følte det nok, han også.

Det var fem uker til Dylan skulle dra på en treningsleir. Fem uker igjen av det livet jeg hadde levd de siste tjue årene, lykkeligere enn jeg kunne ha forestilt meg. Dylans fødsel, da jeg var så vidt fylt tjuetre, gikk lett og rutinemessig for seg, min medisinske historie tatt i betraktning. Kjøpet av huset til faren min ved Herring Pond gjorde at det ble i familien, og vi arbeidet i mange år med å renovere det. Jeg ble ferdig utdannet jordmor (ved Georgetown!). Jeg jobbet deltid helt til Dylan var seksten og ikke lenger trengte meg til å kjøre ham rundt, noe jeg faktisk savnet mer enn jeg hadde ventet.

Hver eneste dag fra han ble født, hadde handlet om å ta var på ham – enten det dreide seg om å gå rundt med ham på armen de tre første månedene, eller steke en biff til ham etter skoletid på den tiden han vokste mest. Snakke med ham i bilen mens han fremdeles satt i baksetet … en jente han likte, en vond drøm han hadde hatt. Lære ham å kjøre bil … han lærte seg lukeparkering kvelden før han skulle kjøre opp, og hadde hoppet ut av bilen og klemt meg – en av de siste spontane klemmene jeg hadde fått av ham. Han klemte meg hver dag, men … du skjønner. Pliktskyldigst.

Om fem uker ville jeg ikke lenger se ham hver dag. Jeg ville kanskje ikke snakke med ham hver dag heller. Hvis han var syk, kunne jeg ikke hjelpe ham. Hvis han brakk beinet, ville jeg ikke være der.

Men det er jo dette man ønsker som foreldre. At ungene skal bli selvstendige, uavhengige mennesker. Hvis du gjør jobben din riktig, vil du garantert få knust hjertet ditt når fugleungen flyr bort. Jeg sendte en medfølende tanke til mammasvalen.

Jeg minnet meg selv på at jeg også var kone, datter, venn, søster. Jordmor. En kvinne som skulle reise til Europa for første gang. Det ville bli fint å styrke forholdet til Brad også, fordi det siste året hadde vært så konsentrert om gutten vår. Den siste reisen vi hadde tatt, var for tre år siden, og da hadde vi kjørt på kryss og tvers i landet. At Dylan hadde sett Yellowstone, var grunnen til at han valgte å studere i Montana.

Kanskje vi kunne få til en spesiell ferie hvert år eller noe sånn, bare Brad og jeg. Og selvfølgelig kunne Dylan bli med hvis han hadde fri. Vi kunne leie ut huset i juli, det ville dekke utgiftene til reisen. Det var fremdeles mange eventyr som ventet på oss, sa jeg bestemt til meg selv. De beste årene lå enda foran oss. Reiser, sønnen vår i den siste delen av ungdommen, og så ville han bli voksen, og forhåpentligvis ektemann og far. Mange eventyr, helt sikkert.

Vi svingte av fra Route 6 og satte kursen langs 6A, forbi Days’ Cottages, som alle hadde navn etter en blomst. Da Dylan var liten, hadde vi lest alle skiltene ivrig – Prestekrage! Asters! Frøkenhatt! Kosmos! Når hadde vi sluttet med det? Den konstante nostalgien fikk meg til å kjenne klumpen i halsen igjen for ørtende gang den dagen.

Da Brad svingte inn i Commercial Street, hovedgata i Provincetown, hadde jeg automatisk kikket inn i hagene, som var i full vårprakt – med syriner og peoner, klematis og iris. Min egen hage fikk ikke sol hele dagen på grunn av skogen, så dette var en visuell fest. Der var huset til mamma. Beatrice, stemoren min, var ute i hagen, med en stor stråhatt på hodet og et gildt rødt skjerf rundt halsen. Selv opptatt med hagearbeid var hun glamorøs og europeisk. Jeg vinket, men hun så meg ikke, og det var helt greit.

Da vi kom inn til sentrum for å parkere, var det fullt av både fotgjengere og syklister i gatene. Allerede så folksomt, og det var ikke engang Memorial Day. Vi ålte oss frem og trakk inn den gode duften fra dusinvis av restauranter og kafeer. En deilig kveld i verdens vakreste by.

Jeg var stolt av å være datteren til en portugisisk fisker, og jeg følte meg alltid så velkommen i denne byen (det vil si bortsett fra hos moren min). Jeg kunne navnet på alle fiskerne, kjente havnesjefen, kjente bartenderen på Governor Bradford, kjente omtrent hver eneste rustne skute som gikk ut fra havna. Og alle visste at jeg var datteren til Pedro Silva. Den portugisiske fiskeindustrien blomstret fremdeles – faren min hadde pensjonert seg for et par år siden, men vi deltok fremdeles på Blessing the Fleet og den portugisiske festivalen hvert eneste år. Pappa, som aldri kunne sitte stille, dro ut et par ganger i uka sammen med Ben Hallowell, som hadde kjøpt Goody Chapman av ham.

Vi parkerte ved verftet, og Brad mumlet klagende noe om prisen som vanlig. Vi gikk ut av bilen og spaserte bortover gata blant de andre fotgjengerne. Når hadde jeg sist vært inne i Provincetown bare for å rusle rundt? Det var altfor lenge siden. Jeg stakk armen innunder Brads, men måtte slippe ham da fortauet smalnet (eller sluttet helt).

Bordet vårt på Pepe’s var klart, en koselig liten bås på forsiden av restauranten. «Kan vi få et bord med utsikt til sjøen?» spurte jeg kelneren.

«Jeg har bestilt dette,» sa Brad. «Det er mer privat, og det blir kjølig når sola går ned.»

«Sant nok. Dette er fint. Takk, elskede.»

Vi kikket gjennom menyen og bestilte. Brad tok en martini, noe som var nytt til ham å være … Han hadde begynt å interessere seg for «mixologi» en eller annen gang i vinter. Jeg bestilte et glass hvitvin, og innså, uten å si noe, at det ville bli meg som kjørte hjem. Brad var en lettvekter, til tross for den noe pretensiøse utspørringen av kelneren når det gjaldt gin-merker og hvor mange  «dashes» med bitter han ville ha. Det var det ekteskapet dreide seg om, ikke sant? Å overse små irritasjonsmomenter til fordel for det store bildet av trygghet og tilfredshet?

Jeg gledet meg sånn til å fortelle ham om reisen – Venezia! Alpene! Paris! – men det virket som han var mest opptatt av å lære seg vinmenyen utenat.

«Har du noen viktige avtaler i sommer, vennen min?» spurte jeg, fordi jeg visste at han elsket å snakke om prosjektene sine. Han lyste opp.

For omtrent to år siden hadde Brad funnet ut at bare å være samtaleterapeut ikke var nok. Han bestemte seg for å skrive en selvhjelpsbok om å få mest mulig ut av livet, og tittelen var Living Your Best Life. Ikke den mest originale tittelen, og hvis jeg skal være ærlig, ikke det mest originale innholdet heller. Pusteøvelser. Oppmerksom tilstedeværelse. Spis sundt. Mosjoner. Skriv en takknemlighetsliste. Ikke noe du ikke kan finne på de 3,52 milliarder Google-treffene du får hvis du søker på den setningen. Men han likte det, så han gjorde det.

Da hvert eneste forlag enten avviste eller ignorerte manuskriptet hans, gikk Brad den lange veien med å gi ut boka selv. Og lente seg tilbake og ventet på at Oprah skulle ringe. Det gjorde hun ikke. Han fikset en opptreden i et talkshow (en av produsentene og jeg hadde gått på videregående sammen, og jeg spurte henne om hun kunne sette ham i forbindelse med den som hadde ansvaret for temaene og gjestene). Cape Cod Times hadde av høflighet skrevet om boka og ham. Men boksalget var lik null. De var ikke akkurat en overraskelse – han kunne jo ingenting om bokutgivelse – men jeg forsøkte å være oppmuntrende. Jeg kjøpte til og med noen bøker av og til og ga dem til mine gravide damer. Brad kunne da nevne «at salget økte», og jeg hadde aldri hjerte til å fortelle ham at det var på grunn av meg.

I kveld fikk spørsmålet mitt ham til å se opp fra vinmenyen. «Takk for at du spør,» sa han med litt mer entusiasme enn han hadde vist hele dagen. «Jeg jobber med en ny markedsføringsplan. Jeg tror jeg kan få solid nasjonal oppmerksomhet, og jeg planlegger en bloggereise. Kanskje til og med noen signeringer.» Han hevet øyebrynene.

«Det er flott, vennen,» sa jeg, selv om han hadde fortalt dette tre eller fire ganger tidligere. I vår, for eksempel, hadde han åpnet en Instagram-konto og lagt ut mange bilder av seg selv på stranda eller i kajakken eller mens han satt og så utover havet med rufsete hår. #LivingYourBest Life, #KjøpBoka, #GjørEndringer, #jegleser #jeglever «detgodeliv. Ingen bilder av Dylan eller meg, men han sa at det var fordi han respekterte privatlivet vårt, og at han gjorde dette bare på grunn av boka.

Jeg bestilte sjømat puttanesca, og Brad bestilte pasta. «Ikke biff?» spurte jeg, for det var vanligvis rødt kjøtt han bestilte når vi var ute.

«Jeg tror jeg skal bli vegetarianer,» sa han. «Det er sunnere. Tankene blir klarere, og jeg får mer energi.»

Jeg smilte. «Sier kongen av baconcheeseburgere. Spiste du ikke to her en kveld?»

Han himlet med øynene. «Kanskje det, Lillie. Typisk av deg å holde regning.»

«Jeg bare … glem det.» Han hadde vært så irritabel i det siste, sikkert på grunn av Dylan.

«Dylan har fått en romkamerat, har han fortalt deg det?» sa jeg, og, nei, sønnen vår hadde ikke informert Brad om det. Gutten var fra Maine, hadde fire søstre, virket veldig hyggelig, og var også fotballspiller. Jeg fortalt ham om kursene Dylan hadde meldt seg på – for det meste grunnleggende kunnskap, men han hadde også valgt litteratur i det tjuende århundre, noe som gjorde meg glad fordi jeg elsket å lese. Jeg fortalte Brad om min nyeste pasient, som ventet tvillinger.

Maten ble servert, og jeg trakk inn duften av sausen før jeg smakte på den. «Herregud, de burde lage en parfyme av denne lukten,» sa jeg. «Folk ville løpe etter meg i gatene bare for å snuse på meg.»

Ingen reaksjon. Ikke den beste utekvelden vi hadde hatt. Jeg ville gjerne få ham i bedre humør før jeg fortalte om den store reisen. Det virket som han kjedet seg litt og var lettere irritert, og det ble jeg også irritert av. Jeg gjorde nitti prosent av jobben her, tross alt. «Fortell meg mer om markedsføringsplanen, da,» sa jeg.

Han valgte ordene sine omhyggelig og skakket på hodet. «Det er så viktig å leve et ekte liv,» sa han. «Noen ganger kan det ta mange år å finne sin egen sannhet, skjønner du? Folk er så tynget ned av samfunnets forventninger og vedtatte normer og regler.»

«Mm,» sa jeg og tok en bit av maten. «Jeg skjønner det.» Jeg gjorde ikke det, men jeg likte at han snakket med innlevelse.

«Alle trenger en følelse av å ha mål og lidenskap i livet. Glede til og med. Hvor mange ganger denne uka har du følt glede, Lillie?»

«Å. Eh … jeg vet ikke. Jeg føler glede akkurat nå som jeg er sammen med deg og spiser denne deilige maten.» Jeg smilte.

Han så skuffet ut. Jeg var ikke sikker på hvorfor, men det var ikke riktig svar.

Da kelneren spurte om vi ville ha dessert, sa Brad nei. «Jeg tar en kokoskake,» sa jeg, for når man snakker om glede … «Vi kan dele den,» la jeg til siden vi pleide å gjøre det. En av våre ekteskapelige vaner – Brad lot alltid som han ikke ville ha dessert, men så delte jeg min med ham. Fornektelse.

«Nei, nei. Ta alt selv,» sa Brad, og et sekund kunne jeg ha sverget på at han stirret på magen min. Han var slank. Det var ikke jeg.

Brad nøt sitt andre glass med malbec. Det var morsomt … jeg hadde aldri sett ham bestille rødvin, ikke engang til biff. Han sa alltid at han fikk hodepine av rødvin, men her satt han og sniffet ned i glasset som en blodhund, lot innholdet virvle rundt i glasset og nøt slurkene langsomt. Før jeg risikerte å si noe spydig, bestemte jeg meg for at dette var øyeblikket.

«Jeg har noe å fortelle deg, elskling,» sa jeg. Jeg trakk pusten og forsøkte å komme i romantisk stemning. Brad ble enda penere i lyset fra stearinflammen. Det blonde håret, fremdeles ganske tykt, den nesten delikate beinbygningen. De forbløffende blågrønne øynene. Han så yngre ut takket være lyset. Jeg håpet jeg ble tilsvarende vakker. «Det er ganske spennende.»

«Jaså? Jeg har noe å fortelle deg også,» sa han. «Spennende, det også, men du først.»

Jeg ventet litt for effektens skyld. «Vi skal reise til Europa! Jeg har bestilt en reise!»

Ansiktsuttrykket til Brad sa meg ingenting.

«Elskling?» sa jeg spørrende.

«Ja. Eh … vel.»

Ikke den reaksjonen jeg hadde håpet på. Brad elsket å reise. «Synes du ikke det er spennende?» spurte jeg. «Det virker ikke sånn.»

Han tømte vinglasset. «Faktisk, Lillie, jeg … eh … så har jeg tenkt på at det er på tide at vi … skilles.»

«Her er kokoskaken,» sa kelneren, en pen jente med mørkt hår. «To gafler, bare for sikkerhets skyld.»

«Takk!» sa jeg. «Forsyn deg, elskede, før jeg hiver i meg hele greia.»

«Dette er vanskelig for meg,» sa han. «Det var ikke en enkel avgjørelse, men jeg er sikker.»

«På hva da?» Herregud. Kaken smeltet i munnen min. Smeltet.

«Hørte du? Hørte du hva jeg nettopp sa?»

«Hørte du meg? Vi skal til Europa!»

Han så skarpt bort. «Nei. Det skal vi ikke. Jeg vil skilles, Lillie. Det var derfor jeg tok deg med hit. For å diskutere fremtiden vår ved denne naturlige skilleveien.»

Jeg snøftet. «Å, gi deg. Vi skal ikke skilles.» Herregud så god denne kaken var.

«Jeg mener det. Vær så snill og hør på meg og ikke vær nedlatende, Lillie.»

«Brad. Elskling. Skyldes dette at Dylan skal flytte? Det er normalt å bli nedfor. Men vi er lykkelige. Ikke som alle andre.» Det hadde vært mange skilsmisser blant vennene våre i det siste, og plutselig syntes jeg huden strammet rundt kroppen min. «Vi har snakket om hvor morsomt det skal bli å være alene.» Hadde vi ikke? Jo, vi hadde det. Men ikke i det siste.

«Jeg har truffet noen.»

«Du skjønner, denne reisen vil bli perfekt,» sa jeg. «Nye omgivelser, nye steder, ny mat, andre språk rundt oss. Du kan praktiskere fransken din! Sønnen vår skal begynne på college i Montana, og vi har vært melankolske begge to. Jeg har sett på så mange bilder av Venezia at jeg allerede føler meg bedre.»

Vent … hva var det han nettopp hadde sagt? Dette dreide seg ikke om Europa. Jeg følte at en rødme stakk frem på brystet mitt og krøp oppover halsen.

Jeg tok en slurk vann. Så meg rundt i restauranten. Der var den søte kelneren, som nå betjente et annet bord. Et vakkert ungt par hadde nettopp kommet inn, hånd i hånd. Nygifte, tenkte jeg, ut fra måten de så på hverandre på. Ja. Han hadde nettopp tatt hånda hennes og kysset ringfingeren, hvor det glitret i en gullring. Søtt.

«Lillie?» sa Brad.

«Vi skal til Europa,» sa jeg igjen, litt høyere denne gangen. «Det fortjener vi.»

«Hører du på meg i det hele tatt?» spurte han.

«Hører du på meg?» sa jeg skarpt. «Vi skal ikke skilles! Er du helt gal?» Folk begynte å vri på hodet. Jeg senket stemmen. «Hør her. Jeg tror ikke … du mente ikke det du sa, elskede. Jeg vet at dette er en spesiell tid, og det er naturlig å granske sjelen en smule, men vi er jo i dette sammen. Det vil bli fantastisk! Vi har snakket om alle de tingene vi har lyst til å gjøre.» Jeg smilte. Ja. Bare smil, Lillie. «Og vi skal gjøre det.» Den siste setningen lød som en kommando.

Han så ikke på meg. «Jeg har ikke vært lykkelig en tid, og … vel, som jeg sa, jeg har truffet noen.»

Det suste i ørene mine. «Nei, det har du ikke.»

«Jo, jeg har det, og vi er forelsket.»

«Å, faen ta deg.» Det var ment å være morsomt, slik venner sier til hverandre og vet at det bare er tullete ord. Isteden lød det som – vel … en forbannelse. De nygifte kikket bekymret bort på oss.

«Jeg er lei for at dette sårer deg, men vi er forelsket,» gjentok Brad.

«Nei, det er dere ikke. Nei. Du er ikke forelsket. Du elsker meg, din kone gjennom tjue år, vil jeg legge til. To tiår, Brad.»

«Nitten år. Og jeg vil skilles,» gjentok han med sin lave terapeutstemme. «Vi har vokst fra hverandre, og dette er et naturlig tidspunkt å skilles på. Men vi vil alltid være foreldrene til Dylan.»

«Dreier dette seg om den dumme boka?» Jeg angret øyeblikkelig.

Han brettet sammen servietten sin med skarpe bevegelser. «Nei.»

«Brad,» sa jeg. «Jeg beklager. Boka er fantastisk. Men … du vil ikke ha skilsmisse. Vi har et strålende liv! Vi har så mye å glede oss til.» Jeg smilte bestemt og tok en ny bit av kaken for å bevise det. Ser du ikke? Kokoskake! Livet vårt er strålende!

«Du har ikke vært en så fantastisk kone, om jeg skal være ærlig,» sa han, og jeg måpte så en kakebit falt ut av munnen min og ned på bordet.

Jeg dekket over den med servietten. «Hva behager? Hva er det du sier?»

«Du er helt besatt av jobben din. Og Dylan. Og nå er du plutselig besatt av Venezia? Det er ikke plass til meg.»

«Mener du dette?» Stemmen min steg. «Jeg er en fantastisk kone! Vi har et enestående ekteskap, Brad!» Nå lyttet alle, og det kunne jeg ikke bebreide dem for. La dem bare høre, så kan de gjøre seg opp en mening om hvor latterlig dette er.

Han sukket, vennlig, mykt – terapeuten som ser at pasienten innser den harde sannheten. Spilte han skuespill? Jeg følte at han gjorde det. «Jeg har bare ikke følt mye glede på lenge. Og Lillie, jeg vil ha glede i livet mitt.»

«Jeg … Hva betyr det egentlig? Vi har en sunn og frisk og fantastisk sønn, vi har et vakkert hjem, og alle foreldrene våre lever og har det bra. Vi er fremdeles ganske unge, og vi skal reise til Europa. Tenk på all den gleden vi opplever!»

«Jeg føler meg bare død innvendig.»

«Nei, det gjør du ikke. Dette er idiotisk.»

«Lillie?» sa en stemme, og der sto Samantha, en av pasientene mine, som hadde fått en baby i høst. «Hei! Unnskyld at jeg forstyrrer, men jeg måtte bare si hei.»

«Sam!» sa jeg og skrudde på jordmorknappen. «Hvordan går det med deg? Og med Luca?»

«Å, han er så skjønn,» sa hun og trakk frem telefonen.

Jeg så på bildet av en rund, siklende engel. Hun hadde vært veldig flink under fødselen, selv om det var hennes første. Ingen skriking, ingen dramatikk, bare helt i takt med kroppen og naturen. Hun nynnet seg gjennom smerten, og med ektemannen ved siden av som mumlet varsomme, men oppmuntrende ord. Tre trykk, hvis jeg husker riktig (og det gjorde jeg alltid). «Han er nydelig. Du var så dyktig. Alt bra ellers også?»

«Ja! Vi håper å få en til, så forhåpentligvis ses vi igjen. Du husker kanskje Paul?» Hun viftet med hånda mot den smilende ektemannen.

«Selvfølgelig. Hei, Paul,» sa jeg. «Ha det hyggelig, og kyss den lille engelen for meg.»

«Det skal vi gjøre!» sa Samantha, og de fortsatte til bordet sitt.

Et øyeblikk lurte jeg på om jeg hadde innbilt meg samtalen mellom Brad og meg, som om det hadde vært en underlig hallusinasjon. Jeg smilte til ham for sikkerhets skyld.

«Skjønner du?» sa han. «Et perfekt eksempel. Vi snakker om ekteskapet vårt, og du lar alt falle for å omfavne dem. Så ubetydelig har du gjort meg. Jeg har vært på sidelinjen av karrieren din, og jeg holder ikke ut din konstante invalidisering av meg.»

«Men hva skulle jeg gjøre, Brad? Jeg trakk babyen ut av magen hennes! Skulle jeg ha bedt henne holde kjeft fordi mannen min oppfører seg som en idiot?» Portugiseren i meg hadde våknet, som faren min stolt pleide å si når jeg ble sint.

«Du har alltid trykket meg ned. Du knuser drømmene mine.»

«Hvilke drømmer har jeg knust? Si én!» hveste jeg. «Brad. På valentinsdagen sa du at du var den heldigste mannen i verden fordi du hadde meg. Husker du det? Du håndskrev tre setninger om hvor fantastisk jeg er. Det var et vakkert kort, og du mente hvert eneste ord.» Jeg svelget. Så ned på kaken.

«Jeg håpet fremdeles at ekteskapet vårt kunne reddes,» sa han. «Men jeg er redd det ikke er tilfellet. Jeg fortjener å være lykkelig.»

Jeg lente meg bakover og lot hodet fallet mot veggen med et dunk. «Brad –»

«Jeg foretrekker faktisk Bradley,» sa han.

Der kom det. Bradley.

Han hadde truffet en annen kvinne, ja, det hadde han. Hvis Bradley ikke var et tegn, visste ikke jeg hva som skulle være det.

Minnene skar inn i hodet mitt som glassbiter. I vinter eller vår hadde Brad plutselig begynt å trene som en gal – vanligvis løp han litt og svømte i Herring Pond om sommeren, men det var det. Men en gang i mars begynte han på et treningssenter og begynte å spørre Dylan om hvordan fotballspillerne trente de forskjellige muskelgruppene, og han ville vite alt om ketose. Jeg klagde ikke. Brad hadde alltid vært slank, men å se en liten bulk på armene hans, antydning til vaskebrett … det var fint. Naivt nok trodde jeg kanskje han gjorde det, i hvert til en viss grad, for min skyld.

Og så var det klærne. Brad hadde alltid vært kresen – med etternavnet Fairchild, en del av Bostons overklasse, oppvokst på Beacon Hill, hva annet kunne man vente? Alltid velkledd, velstelt, alltid litt kjedelig i stilen.

Men en dag hadde han kommet hjem med flere poser fra butikkene her i Provincetown, som var den maskuline motehovedstaden i New England. Plutselig gikk han rundt i en europeisk stil med blomstertrykk på skjortene og slim-fit-bukser, lave skinnstøvler og vintagejeans som kostet tre ganger så mye som dem han pleide å kjøpe. Jeg mistet nesten pusten da jeg så regningen på kredittkortet. Han hadde til og med kjøpt en liten stråhatt. Men hei sann. Sønnen vår skulle flytte hjemmefra. Han ville føle seg ung. Jeg forsto det.

Sexen, som vi alltid hadde hatt ganske ofte og gledet oss stort over, hadde begynte å skrante. Da jeg hadde spurt ham om alt var i orden – når var det? April? Det hadde vært en regnværskveld, det husker jeg – svarte han at han bare var lei seg for at Dylan skulle flytte. Og jeg trodde ham.

Mixologien. Bradley. Rødvin.

Brad kunne til tider være arrogant. Han sa det aldri rett frem, men han mente han kunne tjene mer penger som terapeut, bli litt mer … spesiell. Foreldrene hans var rike og fremgangsrike og dominerte eiendomsindustrien i Boston og her på Cape. Til tross for hva du ser på TV, tjente ikke terapeuter – i hvert fall ikke de som ikke var psykiatere – så store penger, om du ikke var dr. Phil eller Esther Perel … eller skrev en bestselger. Brad hadde insistert på at han hadde valgt yrket sitt for å hjelpe mennesker, men pengene plaget ham.

En tanke slo ned i meg. «Hvordan kan du være forelsket i en annen når vi hadde sex for fire dager siden?»

Han sukket. «Jeg følte meg litt trist for at livet vårt gikk i oppløsning. Det var et sentimentalt feilgrep.»

«Et feilgrep. Et feilgrep, Brad?» Å ja, portugiseren hadde virkelig våknet nå.

«Jeg beklager hvis det sårer deg, men det er sant.»

Plutselig hadde jeg asjetten i hånda og slengte kokoskaken i hodet på ham. «Hvordan våger du, Brad Fairchild? Hvordan våger du!»

«Herregud, Lillie!» ropte han, men jeg var allerede på vei ut. Jeg pustet så hardt at man skulle tro det ikke var nok luft der inne. Jeg passerte de forskrekkede kelnerne og gikk ut i Commercial Street. Jeg ble blindet av rasende tårer.

Han var utro mot meg. Han hadde et forhold. Jeg måtte ta en test for kjønnssykdommer. Jeg fikk ikke spist opp kaken.

Herregud. Herregud.

Brad nådde meg igjen. Jeg luktet parfymen hans (ny, for helvete!) før jeg så ham. Han grep meg i albuen for å stanse meg.

«Selvfølgelig måtte du lage en scene,» sa han og dro kakerestene ut av håret. «Jeg trodde vi kunne snakke sammen som voksne mennesker, men tydeligvis ikke.»

«Ikke hold en forelesning for meg!» ropte jeg så flere fotgjengere stanset. «Du har et forhold! Tjue års ekteskap, tjue år da jeg har elsket deg og oppdratt sønnen vår og vært fantastisk mot foreldrene dine, og du er utro mot meg! Og du gjør det slutt med meg kvelden før eksamensfesten til sønnen vår. Hvordan våger du?»

«Gi ham inn, søster,» sa en kvinne. «La ham få høre det.»

«Du er en førsteklasses drittsekk, mister,» sa en vakker ung mann uten skjorte.

«Flott, Lillie,» sa Brad, den nedlatende dusten. «Du har alltid elsket melodrama.» Han så på folkemengden som samlet seg. «Vi har vokst fra hverandre i mange år,» sa han.

Dette skjedde. Dette skjedde virkelig. Ekteskapet mitt døde foran et titall fremmede mennesker. Moren min ville fryde seg over dette. Hva med Dylan? Hva med sønnen vår?

Sinnet mitt forsvant som en fyrstikk som sluknet i vinden.

Jeg ville ikke skilles. Jeg elsket å være gift. Jeg elsket den lille familien vår. Jeg elsket livet vårt. Kunne han virkelig bare … avslutte det? Uten noen medvirkning fra meg i det hele tatt? Var det i det hele tatt lovlig? To mennesker måtte si ja til ekteskapet. Skulle ikke også to mennesker måtte være enige i å oppløse det?

Hva kunne jeg gjøre? Jeg begynte å gå til bilen så fort jeg kunne, spratt mellom turistene som en ninja, og Brad ble gående langt etter. Gudskjelov hadde jeg fått med meg vesken min da vi forlot restauranten. Brad kunne ringe etter en Uber eller Cape Cab. Han fikk i hvert fall ikke sitte på med meg hjem.

Var pappa i nærheten? Skulle jeg kjøre ned til verftet og sjekke båtene? Skulle jeg kjøre litt rundt og dra hjem til mamma? Haha. Når hadde hun noen gang trøstet eller støttet meg? Nei. Jeg ville ikke snakke med noen akkurat nå. Kanskje dette egentlig ikke skjedde. Kanskje det var en spøk, eller en plutselig innskytelse fra Brads side. Kanskje han hadde svulst på hjernen og var så syk at han ikke visste hva han sa.

Jeg kjørte ut fra parkeringen og langsomt bortover Commercial Street. Forbi krysset hvor en politibetjent rolig dirigerte trafikken, forbi det portugisiske bakeriet, drevet av min femmenning, hvor vi kjøpte massadas hver gang vi var her med Dylan, forbi klesbutikkene hvor Brad hadde svidd av to måneders inntekt. Det var kjærestepar overalt – Provincetown var en romantisk by.

Men ikke for meg. Ikke i kveld. Mannen min ville ha glede, og tydeligvis var det ikke jeg som kunne gi ham det.

Filho da puta.

Hjernen min var i sjokk, stakkar, og et skingrende skrik var alt jeg hørte.

Da jeg kom hjem, var bilen til Dylan borte. Bra. Jeg gikk inn på soverommet vårt – mitt nå – og rev av meg klærne, fortsatte inn i dusjen og skrudde opp vannet så varmt at det brant. Skrubbet huden med en børste så hardt jeg kunne fordi jeg følte meg skitten. Besmittet.

Han går fra meg. Han går fra meg. Hvis jeg skulle være ærlig, hadde jeg alltid trodd at det var han som hadde den størst fordelen av alliansen vår. Han var (hadde vært) en bra nok ektemann, men jeg hadde vært en utrolig fantastisk kone. Det var jeg som gjorde hjemmet vårt til det det var. Jeg skapte familielivet, arrangerte vårt sosiale liv, organiserte ferier, holdt Brad orientert om Dylan, for Dylan fortalte meg mer. Jeg lyttet til Brad, mye mer enn han lyttet til meg, fordi han en gang hadde sagt: «Jeg orker bare en viss mengde fødselshistorier, Lillie.»

Jeg hadde aldri sagt: Jeg orker bare en viss mengde klienthistorier, Brad. Aldri sagt: Du har ikke suksess med boka fordi den ikke inneholder en eneste original setning. Jeg hadde alltid fortalt ham hvor stolt jeg var ham. Jeg takket ham for at han arbeidet så hardt med å ta på seg menneskers problemer, hjelpe dem med å finne riktig vei å gå. Og nå hadde han et forhold.

En time senere, da jeg satt på senga i pyjamas, hørte jeg en bil stanse utenfor og stemmen til Brad. Uber. Brad slengte igjen inngangsdøra for å forsikre seg om at jeg skulle skjønne at han var sint for at han hadde måttet skaffe seg skyss hjem. Da jeg hørte ham trampe ned trappa til gjesteværelset ved siden av kjøkkenet, gikk jeg inn i stua.

Hjemmet vårt så trist ut. Var det mulig? Dette huset, som var en så stor del av familien vår, historien vår, feriene våre, ekteskapet vårt, forsto det at familien var i ferd med å falle fra hverandre?

Mammasvalen kvitret og pep til barna sine. Da det ble mørkere, ble hun rolig. Jeg gikk ut for å se på dem – hun var der, så på meg med de svarte øynene sine, krøp inntil barna sine. Det flakset i vinger. Partneren hennes kom, og begge slo seg til ro. Etter et minutt gikk jeg inn igjen og satte meg i sofaen, usikker på om det var slik folk satt. Kroppen føltes ikke som min egen.

Litt senere hørte jeg bilen til Dylan utenfor. Jeg ventet alltid oppe på ham, Selvfølgelig gjorde jeg det.

Han kom inn med brask og bram, klarte aldri å være stille. Dylan, det beste jeg noen gang hadde skapt, så høy, så pen, med de beste trekkene fra Fairchild-familien og Silva-familien. Han hadde min fars krøllete hår, men det var blondt som Brads. Mine mørke øyne og våre forfedres lange øyevipper. En gang i tiden hadde jeg holdt denne lille gutten mot skulderen min, støttet ham på hoften, aldri villet sette ham fra meg.

«Unnskyld at jeg er sen,» sa han. «Pippa hadde punktert, og hun klarte ikke å skifte hjul selv, så jeg hjalp henne. Bestefar kommer til å bli kjempestolt av meg.»

«Ja, det blir han.» Faren min viste sin kjærlighet ved å lære bort praktiske ting, hvilket betydde at det var lite Dylan og jeg ikke kunne fikse eller finne ut av.

«Hvordan var middagen?»

«Åa … god. Ja. Søren. Jeg glemte kaken din, vennen.»

«Ikke så farlig! Jeg drar og kjøper en før jeg reiser. Men jeg er helt slått ut og går og legger meg.»

«Ok. Sov godt.»

«Du også, mamma.»

Jeg reiste meg og ga ham en klem, og han klappet meg pliktskyldigst på ryggen. Så gikk han opp, trampet med de store føttene og lukket døra til soverommet sitt.
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