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  	Herskapet:

  	Gerhard Adler	–	godseier og amtmann

  	Maud Adler	–	godseierfrue

  	Birkthorn Adler	–	deres eldste sønn

  	Axel Adler	–	mellomste sønn, studerer botanikk

  	Otto Adler	–	yngste sønn, handelsagent

  	Rose Adler	–	datter

  	Aurelia Collett	–	myndling

  	 

  	Tjenerskapet:

  	Fru Sandø	–	husjomfru

  	Herr Blom	–	tjener

  	Fru Munk	–	fru Adlers kammerjomfru

  	Fru Poppe	–	kokke

  	Margrete	–	Aurelias kammerpike

  	Jenny	–	tjenestepike

  	Øvrige tjenestepiker

  	 

  	Rosenlund

  	Hugo Crossby	–	godsforvalter, godseierens nevø

  	 

  	Humlegaarden

  	Norvald	–	husmann og skomaker

  	Alise 	–	hans datter

  	 

  	Skovstua

  	Gudbrand	–	skogvokter

  	Mary	–	hans kone

  	Torkel	–	deres sønn, stallkar

  	Jesper	–	deres sønn, stallgutt

  	Deres øvrige barn

  	 

  	Rødfløyen

  	Stallmester, fjøsmester og andre gårdsarbeidere

  	Husmor
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Kapittel 1

Rose

Sommersholm Hovedgaard, mars 1867

«Rose?»

Jeg snudde meg mot mor, som tittet inn i værelset mitt.

«Jeg hørte deg synge,» sa hun smilende. «Kan jeg komme inn?»

«Ja, naturligvis,» svarte jeg og la det tynne musselinsjalet ned i reisevesken min.

«Alt er klart til reisen i morgen, ser jeg?» Mor lot blikket gli over alle kjoleeskene, koffertene og hatteeskene som kammerpiken hadde satt ved døren.

«Ja,» sa jeg og gjengjeldte smilet hennes. «Endelig.»

«Å, Rose.» Mor kom bort til meg og tok hendene mine i sine. «Jeg er så glad for at du ser frem til oppholdet ditt på Hasselskovgaard.»

Jeg rødmet i forlegenhet. Mor visste ikke hvorfor jeg gledet meg, og forhåpentlig ville hun ikke få vite det heller. Men om det gikk som Torkel og jeg håpet, ville han få arbeid i nærheten av det danske godset – og vi kom til å kunne tilbringe både våren og sommeren sammen, uten at noen visste om oss.

«Jeg håper bare været holder seg,» sa jeg for å få noe annet å snakke om. Mor hadde flere ganger fortalt om hvor strabasiøs overfarten til Danmark kunne være.

«Å, du vet, reisen går så fort nå i dampskipenes tid. Det var noe annet når man skulle krysse Skagerrak i en gammel seilskute.»

Som så ofte når mor snakket om Danmark, fikk stemmen og blikket hennes en lengselsfull klang.

«Jeg er lei for at du ikke kan være med.» Den hvite løgnen brant på tungen. Men det ville ha vært sant om jeg ikke hadde vært redd for at hun skulle oppdage Torkel.

«Jeg er sikker på at det vil by seg flere anledninger,» forsikret hun, men det var noe ved det såre blikket som røpet at hun tvilte på om hun noen gang kom til å besøke sitt fødeland igjen. «Det er noe jeg vil be deg om,» fortsatte hun. «Kom.»

Jeg fulgte etter henne ut i korridoren og til Himmelblaaværelset, et av gjesteværelsene som lå vendt mot borggården. Men da mor åpnet døren, forsto jeg at værelset ikke kunne brukes av gjester med det første. Noen hadde stablet diverse stoler, en stor kiste, malerier og andre gjenstander inn hit.

«Jeg er redd jeg har forsømt meg,» sa hun og sukket oppgitt. «I årenes løp har det lille kammerpikeværelset innenfor mitt blitt brukt til å stue vekk møbler og andre gjenstander. Men det måtte naturligvis flyttes da Aurelias kammerpike skulle ha værelset.»

«Kanskje noe av det kan settes på loftet?» foreslo jeg og gikk inn i det overfylte gjesteværelset.

Mor nikket. «Ja, fru Sandø og jeg skal gå igjennom alt en av de nærmeste dagene for å se om noe kan plasseres på loftet. Resten finner vi forhåpentlig plass til i stuene eller andre steder. Men …»

Hun sendte meg et smil og gikk bort til vindusposten, der det sto flere små malerier. «Det vil være hyggelig om du har med en gave til Hasselskovgaard, ikke sant? Og hva er vel mer passende enn et maleri av din farmor, Juliane?» Hun tok et av maleriene og holdt det frem. «Ser du hvor det er malt?»

Jeg kikket på motivet, som forestilte en ung kvinne i sommerkjole, sittende i en pram. For å skjerme seg mot solen holdt hun en parasoll, og ved bena hennes hvilte en brun, liten hund.

«Er det Svanesøen?»

Mor nikket. «Du husker kanskje din farfar, herr greven, som en morsk mann. Men han må ha vært svært forelsket i din farmor. I alle fall sørget han for at det ble malt utallige bilder av henne. Og dette er kanskje et av de vakreste,» sa hun og pekte på kunstnerens signatur. «Ser du, det er malt i 1808. Det var den sommeren Juliane kom til Sommersholm.»

Det var nesten så jeg ikke klarte å ta blikket fra den smilende, vakre kvinnen på maleriet, for det føltes som om farmoren min smilte til meg fra en annen tid.

«Visste du at farfaren din ga henne Svanesøen i bryllupsgave?» spurte mor.

«Virkelig?»

«De har en lignende sø på Hasselskovgaard, der de holdt svaner. Så det sies at din farfar anla Svanesøen for å glede sin unge hustru.»

Kanskje trodde mor at jeg måpte fordi jeg syntes historien var romantisk. Og det var den. Men jeg hadde ikke glemt det fru Sandø fortalte forleden, da jeg spurte om hun visste hva som hendte den sommeren farmoren min og fars lillebror, Wolfgang, døde. De to gikk bort med bare noen dagers mellomrom, hadde jeg oppdaget, etter å ha sett kistene deres i krypten. Men jeg hadde aldri hørt far, mor eller noen andre snakke om hva som hendte den gangen.

Fars lillebror hadde hatt dårlige lunger, hadde fru Sandø fortalt, og sovnet inn etter et langt sykeleie. Så, bare noen dager senere, døde farmoren min. Av sorg, om jeg skulle tro husjomfruen. Farmoren min hadde vært sønderknust etter at den lille sønnen døde, og en morgen hun og kammerpiken hennes spaserte i Lystskoven, hadde hun tatt seg til hjertet – og falt i Svanesøen.

I det som jeg nå hadde fått vite var min farfars bryllupsgave til henne.

«Jeg har alltid vært lei for at jeg ikke fikk treffe svigermoren min,» sa mor og lot blikket hvile på maleriet.

Jeg gløttet bort på henne. Mon tro om hun visste hva som hendte den gangen svigermoren hennes døde? Og kanskje ville jeg ha spurt dersom jeg ikke hadde vært bekymret for mor den siste tiden. Men jeg ville nødig opprøre henne, og da fru Sandø banket på døren, fikk vi uansett annet å tenke på.

«Om forladelse, det var ikke meningen å forstyrre,» unnskyldte husjomfruen seg. «Men døren sto åpen, så jeg ville spørre om jeg kan få et par ord med fruen når hun har tid?»

«Jeg har tid nå,» forsikret mor. «Rose, jeg skal be en av pikene pakke maleriet inn,» la hun til, før hun gikk av sted sammen med husjomfruen.

Selv ble jeg stående og kikke meg rundt. Det var nesten ikke til å forstå at alt dette hadde fått plass i kammerpikeværelset. Fylt av forundring lot jeg hånden gli over et forgylt speil, så et skjermbrett dekorert med kineserier. Mon tro om alt en gang i tiden hadde tilhørt farmoren min?

Jeg bladde formålsløst gjennom et par gamle bøker, før jeg gikk videre til kisten. Over det buede lokket lå et kremfarget silketeppe med brodert rosemønster, men tidens tann hadde falmet det vakre håndarbeidet.

Forsiktig lot jeg fingrene stryke over de møysommelig broderte rosene. Mon tro hvem som hadde brodert dem?

I teppets ene hjørne fikk jeg øye på et snirklete monogram, og løftet teppet opp.

«M … O. A. MOA,» mumlet jeg og kjente at jeg ble varm i nakken. Kunne det være fars søster, Mathilde Othilie, som hadde brodert teppet? Hugos mor? Årstallet 1830 var brodert under monogrammet. I så fall hadde hun vært på min alder da hun broderte teppet.

Jeg kjente at jeg skalv da jeg la teppet til side. For det var ingen tvil om hvem som hadde eid kisten. På det blå lokket sto Mathilde Othilie Adler malt med forgylt, vakker skrift.

Huden min nuppet seg da jeg rørte ved nøkkelen som sto i kistelåsen. Selv hadde jeg aldri truffet tanten min, for hun døde før jeg ble født. Og kanskje var det derfor jeg følte at hun hadde etterlatt seg så få spor her i livet, fordi jeg selv ikke hadde noen minner om henne? Det mest håndfaste beviset på at hun hadde levd, var hennes eneste gjenlevende barn, Hugo. Og gravminnet hennes i Lystskoven.

Men så hadde kisten med hennes navn i alle år stått stuet vekk i kammerpikeværelset?

Det føltes som om jeg ikke burde, likevel klarte jeg ikke å motstå fristelsen, og vred om kistenøkkelen. For alt jeg visste kunne jo kisten være tom.

Et lite knepp lød i låsen, og forsiktig løftet jeg opp lokket.

Kisten var ikke tom. Den var fylt av klær.

Forsiktig løftet jeg ut kysehatten som lå på toppen. Bak det lindegrønne hattebåndet var det stukket noen gule, små roser som for lengst hadde tørket inn, men som ingen hadde tatt seg bryet med å fjerne.

Jeg la kysen til side, løftet opp et flortynt skuldersjal med hvite silkebroderier og tok meg i å snuse inn den svake duften som satt i stoffet. Kanskje var det Mathildes parfyme jeg fremdeles kunne ane, kanskje var det de små tøyposene som var lagt ned i kisten, og som jeg gjettet var fylt med rosenblader eller tørket lavendel. Det luktet i alle fall godt.

Under sjalet lå en yndig sommerkjole i hvit musselin, brodert med lyserøde, nette blomster. Varsomt løftet jeg den opp. I dag var det høye livet umoderne, men den gang fars søster var ung, gjettet jeg at kjolen var sydd etter siste mote på kontinentet.

Og …

Jeg gispet idet jeg fikk øye på kjolen som lå under musselinkjolen: en champagnefarget silkekjole med kniplingsermer.

Jeg hadde aldri vært som Aurelia, som lot seg begeistre som et lite barn over kjolestoffer, smykker og siste mote. Men disse kjolene … Det var som å se inn i en annen tid. Men kanskje mest av alt fikk de meg til å føle meg nærmere den tanten jeg aldri hadde kjent – men likevel følte at jeg lignet. Ikke bare av utseende. Etter at Hugo i julen hadde vist meg maleriet av moren sin, visste jeg at vi lignet. Men av sinn også.

Under ballkjolen lå en sort sørgekjole, og under den, nederst i kisten, et lyst, sidt kasjmirsjal – og en blondeparasoll.

Kisten måtte ha vært brukt til Mathildes fineste klær, slo det meg, for det var ingen hverdagskjoler blant plaggene.

En følelse av noe jeg ikke visste hva var, prikket i brystet. Skam, kanskje? Eller sorg over det som hendte kvinnen som en gang i tiden hadde eid disse klærne? En kvinne som hadde vært datter i dette huset – akkurat som meg. For jeg hadde ikke glemt det mor og Birk hadde fortalt om fars søster: at hun hadde forelsket seg i en av gårdsarbeiderne, Frederik Krossby, og at farfaren min hadde slått hånden av henne da hun ble gravid og måtte gifte seg. Selv ikke da hun var blitt enke og kom til Sommersholm og bønnfalt ham om hjelp, hadde han forbarmet seg over henne.

Han hadde ikke kunnet vite at hun senere den dagen kom til å dø, ved porten inn til hovedgårdsalleen. Men hva fikk en far til å slå hånden av sin barntunge datter når hun tryglet ham om hjelp?

Jeg strøk varsomt over silkekjolens kniplinger og sukket. Kanskje det var som mor hadde sagt, at Mathilde ville ha valgt annerledes om hun visste hvordan livet hennes kom til å bli.

«Men hvem vet vel hva fremtiden vil bringe,» mumlet jeg, og skulle til å legge klærne tilbake i kisten.

Først da oppdaget jeg at det jeg trodde var kistebunnen, ikke var bunnen, men en hylle som kunne løftes opp. Forundret grep jeg om de små, runde håndtakene og løftet den falske bunnen ut.

«I alle dager,» glapp det ut av meg da jeg oppdaget hva som skjulte seg i den dypeste bunnen av kisten: fem esker og et sort, skinninnbundet skrin.

Jeg åpnet eskene. Én skjulte et par lange silkehansker. En annen to duftposer. En tredje tørkede rosenknopper. Og de to siste, som også var de største: silkebånd i ulike farger, glitrende hårpynt, parfymeflakonger og en dåse med rosepudder.

«Tenk at du lot alt dette være tilbake da du dro,» mumlet jeg. Men kanskje hadde Mathilde bare kunnet ta med det mest nødvendige da hun forlot Sommersholm for å gifte seg med Frederik Krossby?

Jeg løftet opp det skinninnbundne skrinet og satte meg på en liten stolpuff. Kanskje det var et smykkeskrin? Eller et brevskrin? Et toalettskrin var det for lite til å være.

Jeg holdt pusten da jeg vred om den lille, forgylte nøkkelen som sto i låsen og vippet opp lokket.

Øverst i skrinet lå et brev.

«Til min kjære elskede datter, Mathilde,» leste jeg halvhøyt da jeg så hvem brevet var stilet til.

Det var nesten så jeg ikke turte å puste der jeg satt med det gulnede, skjøre brevarket i hendene. Et brev – skrevet til fars søster?

Jeg lot det hvile i fanget og løftet opp den siste gjenstanden som lå i skrinet – en bok trukket i dyprød fløyel. Et liten messinglås sørget for å holde boken lukket, men selv om jeg forsøkte, klarte jeg ikke å åpne den. Kanskje jeg måtte ha en nøkkel?

Jeg la boken til side og grep brevet igjen. Noen måtte ha lest det en gang i tiden, for det røde lakkseglet med vår families våpenskjold var brutt. Men … Jeg kunne da ikke lese det, kunne jeg vel? Selv om tanten min var død for mange år siden?

Jeg kjente det langt inn hjertet, brevet i hendene mine var aldri ment for andre enn tanten min. Likevel klarte jeg ikke å motstå fristelsen, og brettet forsiktig ut det skjøre arket.

Sommersholm, Juli 1822

Min kjære, kjære lille Pige, min lille ‘Maddy’

Naar jeg skriver dette, er du en lille Pige paa ni Aar. Dit Haar er lige lyst som Solen, og alle lader sig charmere af din trillende Latter og morsomme Paafund. Ja, fra første Stund paa denne Jord har du været en riktig Solstraale, og i mit Liv haver du, og dine to Brødre, været min store Glæde og Kjærlighed.

Naar du leser dette, er du blevet en ung Qvinde paa snart femten Aar, og din Bror Gerhard er atten. Og maaske forundres du over at det er paa denne Dag, paa Gerhards attende Fødselsdag, at min Kammerpige – og din kjære Barnepige Mariane – haver givet dere mit Brevskrin med hvert deres Brev og Bogen med mine Erindringer.

Ingen Ord kan beskrive den Sorg, den Skam, den Anger, jeg har følt over den Vej mit Liv tog. Om jeg bare havde kundet leve mit Liv paa ny, var det saa meget jeg skulde have gjort anderledes! Men nu, naar jeg staar ved det som for mig er Verdens Ende, er der noget jeg ved med Sikkerhed: Det er noget dere maa faa vide nu som dere staar ved Porten til deres voksne Liv. Noget som for altid vil forandre deres Liv. Men et Brev er ikke tilstrækkelig for at dere skal forstaa. Jeg vil derfor at dere skal læse mine Erindringer.

Maaske vil dere ønske at jeg aldrig lod dere faa vide hvilken frygtelig Forbandelse jeg har kastet over dere, mine elskede Børn. Maaske ville dere have foretrukket at leve i Uvished, men i mit Hjerte ved jeg at jeg ikke kan la Sandheden dø med mig – enda saa dybt det smerter mig at dere maa bære Byrden af mine Synder.

Min lille Maddy, jeg har ingen Ret til at bede dig og Gerhard om Tilgivelse. Der findes ingen Tilgivelse for mine Handlinger, hverken her paa Jorden eller i Himmelen. Men vid dette: I mit Liv var det du, Gerhard og Wolfgang som var min store Kjærlighed.

Fra Dybet af mit Hjerte beder jeg om at dit Liv maa fyldes af Held og Lykke,

Din for altid hengivne Moder

Jeg ble sittende og stirre på brevet jeg holdt i hendene, så overveldet og forfjamset at jeg strevde med å summe meg.

Hva var det farmoren min hadde ment da hun skrev om forbannelsen hun hadde kastet over far og søsknene hans? Og visste far om denne forbannelsen? Om jeg skulle tro brevet, hadde han en gang i tiden fått et lignende brev.

«Men nu, naar jeg staar ved det som for mig er Verdens Ende …»

Det var så vidt jeg hørte min egen stemme, men i hodet føltes det som om jeg skrek. For da farmoren min skrev dette brevet, visste hun at hun kom til å dø. Hvorfor ellers skulle hun be kammerpiken sin om å gi brevskrinet til far og Mathilde når de ble gamle nok til å lese erindringene hennes?

«Du falt ikke i Svanesøen fordi du fikk et illebefinnende, gjorde du vel?» hvisket jeg fremfor meg og strøk fingrene over det som hadde vært min farmors siste ord til datteren sin.

Men hva hadde vært så forferdelig at livet ikke hadde vært til å bære for farmoren min?

Jeg la brevet til side og tok boken som inneholdt farmors erindringer, opp av brevskrinet.

Mon tro om far noen gang hadde lest den?

Jeg strøk over den myke fløyelen og den gullbroderte, lille duen som holdt et banner med påskriften Erindringer i nebbet. Om jeg ikke hadde visst bedre, ville jeg ha trodd at dagboken inneholdt uskyldige historier fra tiden da farmoren min var ung. Men jeg visste at om jeg åpnet den, kom jeg til å få vite hvilken forbannelse hun hadde kastet over barna sine.

En ‘forbannelse’? Det var nesten ikke til å tro. Hva kunne ha fått farmoren min til å bruke så sterke ord?

Men jeg hadde visst det en stund, hadde jeg ikke? At det var noe far ikke ville snakke om? At det var noe i vår families historie han fortiet?

Jeg fomlet med den lille messinglåsen. Men kanskje det var best at jeg lot boken forbli lukket? At jeg la den og farmors brev ned i brevskrinet igjen? For hva om forbannelsen farmor skrev om, også gjaldt meg? Hva om …

Et lite knepp lød i låsen idet den med ett spratt opp.

Skal, skal ikke …

Jeg var så kald på hendene at de føltes numne da jeg åpnet dagboken. Og der, på det første oppslaget, gjengjente jeg den skrå, sirlige skriften fra brevet:

Juliane Hasselskov

Hasselskovgaard, Humlebæk, 1807

«Hva gjør du?»

Jeg kvapp sånn til at dagboken falt i gulvet da jeg hørte Aurelias stemme.

«Bare kikker i noen gamle bøker,» sa jeg med et skuldertrekk. «Mor får ikke bestemt seg for om hun skal sette dem opp på loftet eller om de skal få en plass i en av stuene.»

Aurelia himlet med øynene. «Hvem har vel bruk for bøker?» Hun ristet på hodet og skulle heldigvis til å gå. «Tante Maud ba deg komme til det gule kabinettet.»

«Jeg kommer,» forsikret jeg og lot som om jeg ryddet i de gamle bøkene og utstyrskisten.

Men da Aurelia var gått, la jeg dagboken og brevet ned i skrinet igjen og sørget for å gjemme det i reisevesken min.

Så gikk jeg til det gule kabinettet.
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