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Til raringene og drømmerne


EN

På taket av Det hvite hus, rett ved utkanten av Solariet og helt innerst i hjørnet av Promenaden, har en del av panelet løsnet litt. Hvis du lirker på det på riktig måte, kan du løfte det såpass mye opp at du får øye på beskjeden som er risset inn like under – med tuppen på en nøkkel, eller kanskje en brevåpner stjålet fra vestfløyen.

I historiene som verserer i all hemmelighet om presidentfamiliene, en sneversynt ryktebørs der det sverges full diskresjon om det meste i redsel for dødsstraff – gis det ikke noe entydig svar på hvem som kan ha skrevet dette. Det folk derimot virker relativt sikre på, er at kun en presidentsønn eller en presidentdatter ville vært vågal nok til å skjemme ut Det hvite hus. Noen mener bestemt at det må ha vært Jack Ford, med sine Jimi Hendrix-plater og sitt rom over to etasjer med utgang til taket, der han pleide å gå ut for å ta seg røykepauser sent om kvelden. Andre mener det må ha vært en ung Luci Johnson, hun med den store sløyfen i håret. Ikke at det har så mye å si. Innskriften står uansett der den står, som et privat mantra for den som måtte være sinnrik nok til å finne den.

Alex oppdaget den i løpet av de første ukene han bodde der. Han har aldri fortalt noen hvordan.

Den lyder som følger:

REGEL NR. 1: UNNGÅ Å BLI TATT

De østlige og vestlige soverommene i tredje etasje er vanligvis forbeholdt presidentfamilien. De ble opprinnelig utformet som et gigantisk representasjonsrom, tiltenkt markien av Lafayette de gangene han kom på besøk under Monroes presidentperiode, men ble etter hvert delt opp. Alex har fått soverommet mot øst, rett overfor The Treaty Room, mens June bruker soverommet mot vest, som ligger like ved heisen.

Da de vokste opp i Texas, lå rommene deres plassert på samme måte, det vil si på hver side av korridoren. Den gangen var det lett å skjønne hva som var Junes månedlige ambisjoner ut fra det hun valgte å pryde veggene med. Da hun var tolv, var det akvareller. Som sekstenåring var det utklipp fra The Atlantic, en UT Austin-vimpel, Gloria Steinem, Zora Neale Hurston og utdrag av artiklene til Dolores Huerta.

Hans eget rom forble stort sett uforandret, bortsett fra alle lacrosse-premiene og bunkene med studieforberedende arbeid som etter hvert kom til å fylle rommet. Nå står alt og støver ned i huset de fortsatt har der borte. I et kjede han har rundt halsen, og som han alltid passer på å gjemme slik at det ikke synes, henger nøkkelen til dette huset, og den han har båret med seg fra den dagen han flyttet til Washington, DC.

Nå til dags, tvers over korridoren, går Junes rom i kritthvite, blekrosa og mintgrønne toner. Det er blitt avbildet i Vogue og er ellers inspirert av gamle interiørblader fra sekstitallet, blader hun fant i en av stuene i Det hvite hus. Hans eget rom var i sin tid Caroline Kennedys barnerom, og senere ble det Nancy Reagans kontor, noe som førte til at June ble nødt til å rense rommet med litt salviebrenning. Han har beholdt bildene av enger som henger i et sirlig, symmetrisk rutemønster over sofaen, men valgt å male over Sasha Obamas rosa vegger med en mørkeblå fargetone.

Presidenters barn har ikke hatt for vane – i det minste ikke de siste tiårene – å bli boende i Det hvite hus etter at de fyller atten, men ettersom Alex begynte på Georgetown samme januarmåned som moren hans ble tatt i ed, virket det logistisk sett mer fornuftig å ikke dele sikkerhetsteamet deres opp i mindre enheter, eller betale for den toromsleiligheten han ellers hadde måttet flytte inn i. June ankom litt utpå høsten samme året, etter å ha gjort ferdig graden sin på Universitetet i Texas. Hun har aldri nevnt det med et ord, men Alex vet at hun flyttet inn for å være der for ham. Hun vet nemlig bedre enn noen andre hvor ustyrlig han ofte blir av å være der ting skjer, og flere ganger har hun fysisk måttet rive ham ut av vestfløyen.

Bak sin egen soveromsdør kan han legge Hall & Oates på platespilleren i hjørnet. Her er det ingen som kan høre ham når han nynner sånn som faren pleide å gjøre til «Rich Girl». Han kan bruke lesebrillene som han alltid insisterer på at han ikke trenger. Han kan lage så mange intrikate studieplaner systematisert med fargerike klistrelapper han bare vil. Han kommer aldri til å bli det yngste medlemmet av den amerikanske nasjonalforsamlingen i nyere tid om han ikke står på, men folk trenger heller ikke å vite hvor hardt han egentlig jobber for det. Da ville nok aksjeverdien hans på sexsymbolmarkedet stupt radikalt.

«Hei,» sier en stemme ved døren, og han kikker opp fra laptopen sin og får øye på June, som smyger seg inn på rommet hans med to iPhoner, en bunke magasiner under den ene armen og en tallerken i hånden. Hun smekker døren igjen etter seg med foten.

«Hva har du rappet i dag, da?» spør Alex, og skyver vekk papirbunken på sengen sin for å lage plass til henne.

«Donuts av ulike slag,» sier June og klyver opp. Hun er iført et smalt skjørt og spisse, rosa ballerinasko, og allerede nå kan han se for seg neste ukes oppslag i motemagasinene: et bilde av antrekket hennes, i en annonsesak om ballerinasko for den travle yrkeskvinne.

Han lurer på hva hun har gjort i løpet av dagen. Hun nevnte et eller annet om en spalte for Washington Post, eller var det en fotoshoot for bloggen hennes? Eller begge deler, kanskje? Han klarer aldri å få helt oversikt.

Hun har sluppet bunken med magasiner ned på sengeteppet og allerede begynt å fordype seg i dem.

«Du gjør det du kan for å holde hjula til den flotte amerikanske sladderindustrien i gang, ser jeg?»

«Det er det jeg bruker masteren min i journalistikk til,» sier June.

«Noe nytt denne uka?» spør Alex og strekker seg etter en donut.

«La oss se,» sier June. «In Touch skriver at jeg … dater en fransk modell?»

«Gjør du det?»

«Skulle ønske det.» Hun blar videre. «Oi sann, her sier de at du har bleket rumpehullet ditt.»

«Akkurat det er faktisk sant,» svarer Alex med munnen full av sjokoladedonut med strøssel på.

«Tenkte meg det,» kontrer June uten å løfte blikket. Etter å ha bladd hastig gjennom mesteparten av magasinet legger hun det nederst i bunken og går over til People. Hun blar åndsfraværende i det – People skriver alltid bare det utgiveren deres ber dem om å skrive. Dølt. «Ikke stort om oss denne uka … å, her er jeg en del av et kryssord.»

Å følge tabloidavisenes dekning av dem er en rimelig meningsløs hobby hun har, noe som både morer og irriterer moren deres, og selv er Alex såpass narsissistisk anlagt at han gjerne lar June lese høydepunktene for ham. Vanligvis er det det reneste oppspinn, eller så er det uttalelser de har fått fra presseteamet sitt, som noen ganger setter en effektiv stopper for særdeles ondsinnede rykter. Om han hadde kunnet velge, ville han mye heller ha lest en av de mange hundre entusiastiske fanfiction-tekstene som florerer om ham på nettet, lest om den overmenneskelige versjonen av ham selv, med sin overveldende sjarm og utrolige fysiske utholdenhet, men June nekter plent å lese sånt høyt for ham, uansett hvor mye han prøver å bestikke henne.

«Finn frem Us Weekly,» sier Alex.

«Hmm …» June graver det frem fra bunken. «Å se, vi er på forsiden denne uka.»

Hun viser ham det glansfulle omslaget som prydes av et bilde av begge to i det ene hjørnet, June med oppsatt hår og Alex som virker lettere bedugget, men like fullt kjekk, med markert kjeveparti og mørke krøller. Under, i gul, uthevet skrift, står det: PRESIDENTBARNAS VILLE KVELD I NEW YORK.

«Ja, det var litt av en vill kveld,» medgir Alex, og lener seg tilbake mot det høye, skinnkledde hodegjerdet mens han skyver brillene sine lenger opp på neseryggen. «Med hele to hovedtalere, gitt. Finnes ikke noe mer sexy enn rekecocktail og halvannen time med taler om karbonutslipp.»

«Det står her at du hadde et slags stevnemøte med en ʻmystisk brunette’,» leser June. «Mens presidentens datter ble kjørt bort i limousin til en stjernespekket fest kort tid etter gallaen, ble den tjueen år gamle hjerteknuseren Alex foreviget idet han snek seg inn på W Hotel for å møte en mystisk brunette i presidentsuiten, for så å forlate bygget klokken fire om natten. Kilder fra hotellets side kan melde om at de hørte elskovslyder fra rommet hele natten, og det ryktes at brunetten ikke var noen andre enn … Nora Holleran, det tjueto år gamle barnebarnet til visepresident Mike Holleran og det tredje medlemmet av Det hvite hus-trioen. Kan de to ha funnet tonen igjen?»

«Yes!» jubler Alex, og June stønner. «Det har gått mindre enn en måned! Du skylder meg femti dollar, baby.»

«Vent nå litt. Var det Nora?»

Alex tenker tilbake på forrige uke, da han dukket opp på Noras rom med en flaske champagne. Det som oppsto mellom de to under valgkampturneen for en million år siden, var uhyre kortvarig, og skjedde først og fremst ut fra et ønske om å få ting overstått. De var sytten og atten år gamle og fortapt fra første stund, begge overbevist om at de selv var den smarteste personen i enhver sammenheng. Siden den gang har Alex skjønt at Nora er hundre prosent smartere enn ham, og altfor smart til å noensinne ville gå ut med ham.

Skjønt, det er ikke hans feil at pressen ikke vil slippe tak i dette, at de elsker tanken på dem sammen, som om de var våre dagers versjon av Kennedy-paret. Så hvis han og Nora innimellom drikker seg fulle på et hotellrom mens de ser på Presidenten og gir fra seg høylytte stønnelyder mot veggen til glede for de nysgjerrige tabloidavisene, kan han egentlig ikke lastes for det. De gjør bare en situasjon de aldri har ønsket å være i, om til sin egen personlige form for underholdning.

Å spille søsteren sin et puss er også en høydare.

«Kanskje,» sier han og drar litt på ordet.

June dasker til ham med magasinet, som om han var en usedvanlig motbydelig kakerlakk. «Det der er juks, din kødd!»

«Et veddemål er et veddemål,» svarer Alex. «Vi ble jo enige om at du kom til å skylde meg femti dollar hvis det dukket opp et nytt rykte i løpet av en måned. Det er bare å vipse meg.»

«Jeg kommer ikke til å betale,» sier en snurt June. «Jeg kverker henne når vi møter henne i morgen. Hva skal du ha på deg, forresten?»

«Når da?»

«I bryllupet.»

«Hvem sitt bryllup?»

«Eh, det kongelige bryllupet,» sier June. «I England. Det som pryder så å si hver eneste forside jeg nettopp har vist deg.»

Hun holder opp Us Weekly igjen, og denne gangen legger Alex merke til hovedsaken med den gigantiske overskriften PRINS PHILIP SIER JA! Sammen med et fotografi av en ekstremt ubestemmelig britisk tronarving og hans like ubestemmelige, blonde forlovede som smiler føyelig.

Alex slipper donuten sin med dramatisk fortvilelse. «Er det denne helgen?»

«Alex, vi drar i morgen tidlig,» svarer June. «Vi har to offentlige besøk på programmet før vi deltar på selve seremonien. Jeg skjønner ikke at ikke Zahra for lengst har fortalt deg dette.»

«Shit,» stønner han. «Jeg var sikker på at jeg skrev det ned. Jeg ble nok litt distrahert.»

«Hæh, av å drive renkespill mot meg med bestevenninnen min i tabloidpressen for femti dollar?»

«Nei, av studieoppgaven min, dust,» sier Alex og gestikulerer dramatisk mot bunken med notater. «Jeg har jobbet med den hele uka, den er en del av faget om Romerrikets politiske ideologi som jeg tar. Og så trodde jeg vi var enige om at Nora er vår beste venninne.»

«Det kan umulig være et ekte fag,» sier June. «Kan det tenkes at du bevisst glemte årets største internasjonale happening fordi du egentlig ikke har noe lyst til å møte erkefienden din?»

«June, jeg er sønnen til USAs president. Prins Henry er frontfiguren i det britiske imperiet. Du kan ikke kalle ham ʻerkefiende’,» påpeker Alex. Han vender tilbake til donuten sin, tygger tankefullt på den og legger til: «ʻErkefiende’ impliserer at han faktisk er en rival, på alle tenkelige vis, og ikke – tja, bare et erkesnobbete resultat av ren innavl, en som sannsynligvis runker til bilder av seg selv.»

«Æsj.»

«Jeg bare nevner det.»

«Vel, du trenger ikke å like ham, du må bare klistre på deg gladfjeset, og for all del ikke skape noen form for internasjonal scene under brorens bryllup.»

«Bug, når er det jeg ikke klistrer på meg gladfjeset, egentlig?» spør Alex. Han setter opp et ulidelig falskt smil, og June blir til hans store glede kvalm av synet.

«Usj. Nok om det, du vet vel hva du skal ha på deg, eller hva?»

«Jo’a, jeg har funnet frem et antrekk som jeg fikk Zahra til å godkjenne forrige måned. Jeg er ikke et dyr heller.»

«Jeg har fortsatt ikke bestemt meg helt når det gjelder kjolen min,» sier June. Hun lener seg frem, rapper laptopen hans fra ham og overhører protestene hans. «Synes du jeg skal ta den brune eller den med blonder?»

«Blonder så klart. Dette er jo England. Og hvorfor prøver du å få meg til å stryke i dette faget?» sier han og strekker seg etter laptopen, men hun feier bare vekk hånden hans. «Kan du ikke bare gå og rydde opp i Insta-profilen din eller noe sånt? Du er søren meg ikke helt god, altså.»

«Ti stille, jeg prøver å finne noe jeg kan se på. Eh, hva? Har du Garden State på spillelista di? Jøsses, du digger fortsatt filmstilen fra 2005, skjønner jeg?»

«Jeg hater deg.»

«Mmm, jeg vet det.»

Utenfor vinduet hans virvler vinden over plenen, og det rasler i lindetrærne litt lenger ned i hagen. Platen på platespilleren i hjørnet snurrer ikke lenger og har omsider stilnet. Han jumper ned fra sengen, snur platen, setter stiften på igjen, og like etter høres tonene fra «London Luck & Love».

Skal han være ærlig, er han fortsatt ikke lei av å bli fløyet rundt i privatfly, selv ikke nå, tre år etter at moren hans tok fatt på presidentembetet.

Det er ikke så ofte han får muligheten til å reise slik som dette, men når han først gjør det, er det vanskelig å ikke la det gå en til hodet. Han ble født i et fjellområde i utkanten av Texas, av datteren til en alenemor og sønnen til noen meksikanske immigranter, som alle var lutfattige – så det å reise i sus og dus føles fortsatt skikkelig luksuriøst.

For femten år siden, den gang moren hans for første gang valgte å stille som kandidat til presidentvalget, ga en avis i Austin henne kallenavnet «Lometa Longshot». Hun flyktet fra den bitte lille hjembyen i skyggen av Fort Hood, tok nattevakter på ulike dinere for å få råd til å gjennomføre jusstudiet, og førte diskrimineringssaker for Høyesterett innen hun hadde rukket å fylle tretti. Hun var den siste personen man forventet kom til å stige opp og ut fra Texas mens Irak-krigen sto på: en blond, lynende intelligent demokrat med høyhælte sko, en tydelig slepende uttale og en liten, tokulturell familie.

Derfor føles det også fortsatt litt uvirkelig når Alex nå svever over Atlanteren et sted, mens han slapper av i et høyrygget skinnsete og knasker pistasjnøtter. Tvers overfor ham sitter Nora bøyd over kryssordet i New York Times, og de mørke krøllene faller ned over pannen hennes. Ved siden av henne holder den grovbygde Secret Service-agenten Cassius – eller Cash, som de pleier å kalle ham – sitt eget eksemplar av kryssordet i en gigantisk neve, og prøver iherdig å bli den første til å fullføre det. Markøren på Alex’ oppgave om Romerrikets politiske ideologi lyser forventningsfullt mot ham fra laptopen, men det er noe i ham som gjør at han ikke klarer å konsentrere seg helt om skolearbeid mens de flyr over Atlanteren.

Amy, morens favoritt blant Secret Service-agentene, en tidligere Navy SEAL-soldat som etter sigende skal ha drept flere menn ifølge ryktene i Washington, DC, sitter på den andre siden av midtgangen. Hun har en skuddsikker titankoffert med håndarbeid liggende oppslått i sofaen ved siden av seg, og er godt i gang med å brodere blomster på en serviett – i all fred og fordragelighet. Alex har vært vitne til at hun en gang stakk noen i kneet med en lignende broderinål.

Og så har vi June, som sitter ved siden av ham og støtter seg på den ene albuen, med nesen i et eksemplar av People, som hun uforklarlig nok valgte å ta med seg. Hun pleier alltid å ta med seg de underligste ting å lese på når de skal ut og fly. Forrige gang var det en slitt, gammel kantonesisk lommeparlør. Gangen før det igjen var det Willa Cathers bok Døden venter på erkebiskopen.

«Hva leser du nå?» spør Alex henne.

Hun vender på magasinet slik at han kan se dobbeltsidesaken med overskriften KONGELIG BRYLLUPSGALSKAP! Alex stønner. Dette er helt klart verre enn Willa Cather.

«Hva er det?» spør hun. «Jeg vil jo gjerne forberede meg til det første kongelige bryllupet jeg noensinne har deltatt på.»

«Du har vel vært på skoleball, har du ikke?» parerer Alex. «Det er bare å se for seg det, bortsett fra at det holdes i helvete, og at du ikke kan si noe stygt om det.»

«Kan du begripe at de har brukt 75 000 dollar på bare bryllupskaken?»

«Deprimerende greier.»

«Og prins Henry skal visst delta i bryllupet uten følge, og alle friker helt ut på grunn av det. Det står at» – hun legger om til en overdrevent latterlig britisk aksent – «det går rykter om at han har datet en belgisk tronarving den siste måneden, men at de som følger med på prinsens liv på datingfronten, ikke lenger er helt sikre på hva de skal tro.»

Alex fnyser. Etter hans mening er det helt sprøtt at det finnes en masse folk som følger med på det intenst kjedelige datinglivet til kongelige personer. Han skjønner likevel at folk bryr seg om hva han selv måtte bedrive – han har jo i det minste personlighet.

«Kanskje det endelig har gått opp for den kvinnelige befolkningen i Europa at han er like fengslende som et vått garnnøste,» foreslår Alex.

Nora legger fra seg kryssordet; hun rakk å bli først ferdig med det. Cassius gløtter bort på henne og banner. «Har du tenkt å by ham opp til dans, eller?»

Alex himler med øynene og ser plutselig for seg at han virvler rundt på dansegulvet mens Henry babler i vei om krokett og revejakt i øret hans. Bare tanken gir ham lyst til å spy.

«Det kan han se langt etter.»

«Neimen,» sier Nora, «du rødmer jo.»

«Hør her,» sier Alex til henne, «kongelige bryllup er noe ordentlig søppel, prinser som feirer kongelige bryllup er noe ordentlig søppel, imperialismen som legger til rette for at prinser i det hele tatt finnes, er noe ordentlig søppel. De er søppel, tvers gjennom.»

«Er dette TED-talken din?» spør June. «Du vet vel at Amerika er et imperium som også har folkemord på samvittigheten?»

«Jo da, June, men vi har i hvert fall anstendighet nok til å la være å holde liv i et monarki,» svarer Alex og pælmer en pistasj på henne.

Det er et par ting ved Alex og June som de nyansatte i Det hvite hus har blitt underrettet om før de begynte. Junes peanøttallergi. Alex’ hyppige behov for kaffe midt på natten. Junes kjæreste fra college, som sviktet henne da han flyttet til California, men som fortsatt er den eneste personen som får sende brev direkte til henne. Det evige hornet Alex har i siden til den yngste prinsen.

Det vil si, egentlig er det ikke et horn. Det er ikke engang rivalisering. Det er snarere en kriblende, forstyrrende form for irritasjon. Som han blir svett i håndflatene av.

Tabloidpressen – hele verden – bestemte seg for å lansere Alex som USAs versjon av prins Henry fra første dag av, ikke minst fordi Det hvite hus-trioen er det nærmeste man kommer et kongehus i USA. Det har aldri føltes påtrengende urettferdig. Imaget til Alex handler om karisma og talent, flirende vidd, tankevekkende intervjuer og om det å kunne være på forsiden av GQ allerede som attenåring; Henrys image er preget av beherskede smil, hensynsfull ridderlighet og offentlige opptredener på veldedige tilstelninger på vegne av slekten; rollen hans som drømmeprins er i det hele tatt mye mer formbar. Henrys rolle, tenker Alex, er i det hele tatt mye enklere å spille.

Kanskje det strengt tatt er rivalisering likevel. Samme det.

«Ålreit, MIT-geniet,» sier han, «hva sier statistikken om dette?»

Nora gliser. «Hmm.» Hun later som om hun tenker så det knaker. «Risikovurdering: En presidentsønn som unnlater å tenke over sin egen oppførsel, og ender opp med å rote seg inn i en masse problemer, vil føre til tap av liv eller skader på mer enn fem hundre sivile. Det er nittiåtte prosents sannsynlighet for at prins Henry kommer til å fremstå som tidenes varp. Syttiåtte prosents sannsynlighet for at Alex blir bannlyst fra Storbritannia for evig og alltid.»

«Det er bedre odds enn jeg hadde forventet,» bemerker June.

Alex ler, og flyet svever videre.

London er et imponerende skue; folkehavet fyller gatene utenfor Buckingham Palace og resten av byen, drapert i Union Jack-flagg mens de veiver med bitte små flagg over hodet. Jubileumssuvenirer for det kongelige bryllupet er å se overalt; ansiktet til prins Philip og bruden hans pryder alt fra sjokolade til undertøy. Alex kan ikke fatte og begripe hvordan så mange mennesker kan være så lidenskapelig opptatt av noe som er så dørgende kjedelig. Han er rimelig sikker på at det ikke vil bli slike tilstander foran Det hvite hus den dagen han og June gifter seg. Ikke at han hadde ønsket det heller.

Selve seremonien ser ut til å vare i evigheter, men det er om ikke annet litt fint på et vis. Det er ikke det at Alex ikke er opptatt av kjærlighet, eller at han ikke klarer å se verdien av ekteskapet i seg selv. Det er bare det at Martha er en typisk respektabel kvinne av adelig byrd, og at Philip er prins. Det er omtrent like sexy som en forretningstransaksjon. Det er ikke noe lidenskap her, ikke noe drama. Alex’ versjon av en kjærlighetshistorie er mye mer shakespearsk av seg.

Det føles som om det går år og dag før han omsider sitter ved bordet mellom June og Nora i ballsalen på Buckingham Palace, og nå er han såpass irritert at han nesten blir litt uforsiktig av seg. Nora rekker ham et glass champagne, som han gladelig tar imot.

«Er det noen av dere som vet hva en visegreve er for noe?» spør June, etter å ha satt til livs et halvt agurksmørbrød. «Hittil har jeg hilst på – tja, fem av dem, og jeg fortsetter bare å smile høflig som om jeg vet hva det betyr når de sier at det er det de er. Alex, du som liksom har studert sånne sammenlignende internasjonale relasjoner på regjeringsnivå. Eller hva det nå var. Hva er en visegreve?»

«Så vidt jeg vet, er det en slags vampyr à la Dracula, med en hærskare av sexgale, alvelignende kvinner som jobber for ham,» sier han.

«Det høres riktig ut,» bifalt Nora. Hun bretter servietten sin i en intrikat fasong på bordet, og de blanke, svarte neglene hennes glinser i lyset fra kandelaberen.

«Jeg skulle ønske jeg var visegreve,» sier June. «Da kunne de sexgale, alvelignende kvinnene mine tatt seg av e-posten min.»

«Er sexgale, alvelignende kvinner drevne i profesjonell korrespondanse?» spør Alex.

Noras serviett begynner å minne om en fugl. «Jeg tror det kunne vært en interessant kombo. E-postene deres ville sikkert vært både tryglende og lettsindige i stilen.» Hun legger an en andpusten, grøtet stemme. «Å, vær så snill, jeg bønnfaller deg, ta meg – ta meg med på lunsj så vi kan diskutere stoffprøver, ditt udyr!»

«Kunne sikkert funket ganske bra, pussig nok,» bemerker Alex.

«Dere to er ikke riktig navla,» påpeker June lavmælt.

Alex skal til å åpne munnen for å protestere, da en hofflakei dukker opp ved bordet deres, som et slags dustete og mutt spøkelse med stygg parykk på hodet.

«Miss Claremont-Diaz,» sier mannen, som ser ut som om han sannsynligvis heter Reginald eller Bartholomew eller noe sånt. Han bukker, og utrolig nok ramler ikke parykken hans av og ned i Junes tallerken. Alex og June veksler et vantro blikk bak ryggen hans. «Hans Kongelige Høyhet Prins Henry lurer på om De vil gjøre ham den ære å danse med ham.»

Junes halvåpne munn stivner akkurat idet hun er i ferd med å forme en vokal, og Noras ansikt sprekker opp i et selvtilfreds smil.

«Å, det vil hun mer enn gjerne,» kommer det fra Nora. «Hun har ventet på at han skulle spørre henne i hele kveld.»

«Jeg –» begynner June før hun stopper opp, fortsatt med et smil om munnen, selv da hun sender Nora et drepende blikk. «Selvsagt. Det blir kjempefint.»

«Glimrende,» sier Reginald-Bartholomew, snur seg og gjør en håndbevegelse over skulderen.

Og der kommer Henry, i egen høye person, med rufsete, askeblondt hår, høye kinnbein og myk, vennlig munn. Han fører seg med en naturlig, plettfri eleganse, som om han en dag bare dukket fiks ferdig opp fra en eller annen vakker blomsterhage i Buckingham Palace.

Blikket hans møter blikket til Alex, og noe som minner om irritasjon eller adrenalin, flammer opp i brystet på Alex. Han har ikke snakket med Henry på et år, minst. Ansiktet hans er fortsatt irriterende symmetrisk.

Henry nedlater seg til å gi ham et mekanisk nikk, som om han bare var en eller annen tilfeldig gjest, og ikke den som ble den første av dem til å portretteres i Vogue den gang de begge var tenåringer. Alex blunker; nå koker det inni ham, og så ser han Henry vende den teite, skarpskårne kjeven sin mot June.

«Hei, June,» sier Henry, og rekker galant ut hånden mot June, som rødmer. Nora later som om hun holder på å dåne. «Vet du hvordan man danser vals?»

«Jeg … er ganske sikker på at jeg får med meg trinnene underveis,» sier hun, og så griper hun forsiktig tak i hånden hans, som om hun tror han kanskje bare spiller henne et puss, noe Alex synes er en kraftig overvurdering av Henrys humoristiske sans. Henry fører henne bort mot vrimmelen av virvlende adelsfolk.

«Så det er dette som er greia nå, altså?» sier Alex og stirrer ned på Noras serviettfugl. «Har han bestemt seg for å sette munnkurv på meg for godt ved å begynne å kurtisere søsteren min?»

«Neimen, lille vennen, da,» sier Nora. Hun strekker seg frem og klapper ham på hånden. «Det er så søtt at du alltid tror at alt handler om deg.»

«Skulle bare mangle at det ikke gjør det.»

«Se der ja, sånn skal det låte.»

Han kikker bort på folkemengden, der June svinges rundt på gulvet av Henry. Hun har et nøytralt, høflig smil om munnen, og han kikker stadig over skulderen hennes, noe som er enda mer irriterende. June ser helt fantastisk ut. Det minste Henry kunne gjort, var å gi henne sin hele og fulle oppmerksomhet.

«Tror du virkelig han liker henne, eller?»

Nora trekker på skuldrene. «Hvem vet? Kongelige er jo noen raringer. Det kan være noe han gjør av ren høflighet, eller – å, der kom det, ja.»

En hoffotograf har kommet på banen og er i ferd med å knipse et bilde av dem mens de danser, et bilde Alex vet kommer til å bli solgt til People i neste uke. Så det var det dette handlet om, altså? Bruke presidentdatteren for å få spredd noen idiotiske rykter om at han dater henne, bare for å få litt oppmerksomhet? Det er tydeligvis ikke snakk om at Philip skal få lov til å dominere nyhetsbildet den kommende uken, nei.

«Han er ganske god på det der,» bemerker Nora.

Alex vinker på en servitør og bestemmer seg for å bruke resten av mottakelsen til å drikke seg pære full.

Alex har aldri fortalt – og kommer heller aldri til å fortelle det – til en sjel, men første gang han så Henry, var han tolv år gammel. Han pleier bare å tenke på det de gangene han er full.

Han hadde nok sett ansiktet hans på nyhetene før den tid, men dette var første gangen han virkelig så ham. June hadde akkurat fylt femten og brukte en del av pengene hun fikk til bursdagen sin, på å kjøpe et glorete tenåringsblad. Hangen hennes til å lese trashy tabloidstoff viste seg tidlig. Midt i bladet lå det miniatyrplakater som kunne rives av og henges opp på ens eget klesskap. Hvis man var forsiktig og pirket opp stiftene med fingerneglene, gikk det an å få ut plakatene uten å rive dem opp. En av dem, som lå der, midt i bladet, var bildet av en gutt.

Han hadde tykt, gyllenbrunt hår, store, blå øyne, et varmt smil og et cricket-balltre over skulderen. Det var nok et øyeblikksbilde, for det lå en lykkelig, solrik selvsikkerhet over hele ham som ikke virket utstudert. Nederst i det ene hjørnet av arket, i rosa og blå bokstaver, sto det: PRINS HENRY.

Alex er fortsatt ikke helt sikker på hva det var som stadig vekk trakk ham tilbake, bare at han pleide å snike seg inn på rommet til June og finne frem til siden og stryke fingertuppene over guttens hår, som om han på en eller annen måte kunne kjenne hvordan det føltes, bare han tenkte hardt nok på det. Jo mer foreldrene hans steg i gradene i politikkens verden, jo mer begynte han å avfinne seg med tanken på at verden snart kom til å vite hvem han var. Men så hendte det at han tenkte på bildet, og da prøvde han å la seg inspirere av prins Henrys trygge, selvsikre fremtoning.

(Han vurderte også å pirke opp stiftene med fingrene og nappe ut bildet og oppbevare det på rommet sitt, men det gjorde han aldri. Fingerneglene hans var altfor korte; de var ikke skapt for sånt, slik som Junes negler, som var mye mer jentete.)

Men så kom dagen da han møtte Henry for første gang – og Henry ytret sine første kjølige og uengasjerte ord til ham – og Alex tenkte at han nok hadde misforstått det hele, at den søte, åpne gutten på bildet ikke fantes på ordentlig. Den virkelige Henryen er vakker, fjern, kjedelig og innesluttet. Personen som tabloidpressen hele tiden sammenligner ham med, den han selv sammenligner seg med, tror han er bedre enn Alex og alle som er sånn som ham. Alex kan ikke fatte og begripe at han noensinne har vært i nærheten av å ville være som ham.

Alex fortsetter å drikke, fortsetter å veksle mellom å tenke på det og tvinge seg selv til å ikke tenke på det, og forsvinner inn i trengselen for å danse med søte europeiske tronarvinger.

Han er i ferd med å spinne vekk fra en av dem da han får øye på en ensom skikkelse som står og henger like ved kaken og champagnefontenen. Det er prins Henry – nok en gang – som står med glasset i hånden, og betrakter prins Philip og bruden hans som feier over gulvet i ballsalen. Han virker akkurat passe måtelig interessert, og det på denne uspiselige måten sin, som om han egentlig skulle ønske han var et helt annet sted. Og nå klarer ikke Alex å dy seg, han bare må terge ham.

Han baner seg vei gjennom trengselen, rasker til seg et glass vin fra et passerende serveringsbrett og tømmer halvparten av det i seg.

«Når man skal arrangere noe slikt som dette,» sier Alex og sniker seg bort til ham, «bør man ha to champagnefontener, og ikke bare én. Det er skikkelig kleint å komme i et bryllup der det kun finnes én champagnefontene.»

«Alex,» sier Henry med den ufattelig irriterende, snobbete aksenten sin. På nært hold ser vesten under dressjakken hans ut til å være av luksuriøst gull og smykket med cirka en million knapper. Den er helt redselsfull. «Jeg lurte på når jeg kom til å få æren av å treffe deg.»

«Ja, det kan virke som om du har hellet med deg i dag,» sier Alex med et smil.

«Det er jo virkelig en begivenhet av de sjeldne, dette,» istemmer Henry. Smilet hans er kritthvitt og plettfritt, som skapt til å trykkes på pengesedler.

Det mest irriterende av alt er at Alex vet at Henry ikke kan fordra ham heller – han må jo det, de er jo hverandres motstandere – men så nekter han å oppføre seg som det. Alex er fullstendig klar over at politikk innebærer at man ofte er nødt til å oppføre seg hyggelig mot folk man egentlig ikke har noe til overs for, men han skulle ønske at Henry for én gangs skyld, bare én gang, kunne oppført seg som et menneske og ikke som en slags blankpolert, liten, opptrekkbar leke som selges i slottets gavebutikk.

Han er altfor glatt og perfekt. Alex får lyst til å pirke borti det.

«Hender det at du noensinne blir lei,» spør Alex, «av å late som om du er høyt hevet over alt og alle?»

Henry snur seg og stirrer på ham. «Nå vet jeg ikke helt hva du mener.»

«Jeg mener, her er du og får fotografene til å fotfølge deg, og så soser du bare rundt som om du ikke kan fordra all oppmerksomheten du får, noe som åpenbart ikke er tilfellet siden du danser med søsteren min, av alle mennesker,» sier Alex. «Du oppfører deg som om du er for betydningsfull til å i det hele tatt måtte være til stede ulike steder. Er ikke det ganske slitsomt i lengden?»

«Jeg … er nok litt mer sammensatt enn som så,» svarer Henry prøvende.

«Pøh.»

«Å,» kontrer Henry med øyne som smalner. «Du er full.»

«Jeg sier bare,» fortsetter Alex og legger en altfor vennskapelig arm rundt Henrys skulder, noe som ikke er så lett som han skulle ønske fordi Henry er cirka ti provoserende centimeter høyere enn ham. «At du godt kunne prøvd å oppføre deg som om du har det litt moro. Innimellom.»

Henry brister i en sørgmodig liten latter. «Jeg tror kanskje du burde vurdere å gå over til vann, Alex.»

«Burde jeg?» sier Alex. Han skyver vekk tanken om at det kanskje var vinen som i utgangspunktet ga ham motet til å marsjere bort til Henry, og gjør blikket sitt så skjelmsk og engleaktig som overhodet mulig. «Var jeg ufin mot deg nå? Beklager at jeg ikke er like besatt av deg som alle andre. Jeg skjønner at det må være litt forvirrende for deg.»

«Vet du hva?» sier Henry. «Jeg tror faktisk det er det du er.»

Alex blir stående og gape med halvåpen munn, og nå rykker det litt i den ene munnviken til Henry, på en selvtilfreds og nærmest skadefro måte.

«Det var bare en tanke,» erklærer Henry på høflig vis. «Har det noensinne slått deg at jeg aldri har tatt kontakt med deg på noen måte, og at jeg alltid har vært gjennomgående høflig hver gang vi har snakket sammen? Likevel kommer du hit, oppsøker meg igjen.» Han tar en slurk av champagnen sin. «Det er bare en betraktning, altså.»

«Hva? Det er ikke jeg –» stotrer Alex. «Det er du som er –»

«Ha en fortryllende fin kveld, Alex,» sier Henry kort, før han snur på hælen og begynner å gå.

Alex blir gal av at Henry tror han nå har tatt innersvingen på ham, og uten å tenke seg om strekker han seg frem og røsker tak i Henrys skulder.

Henry bråsnur, og denne gangen er det like før han regelrett skyver Alex unna seg, og i et kort øyeblikk blir Alex overrumplet av glimtet i øynene hans, personligheten som brått kommer til syne.

Det neste som skjer, er at Alex snubler i sin egen fot og sjangler bakover og inn i bordet som står nærmest ham. Han er hakket for sent ute til å skjønne at bordet, til hans store skrekk, er det som bærer den massive, åtte etasjer høye bryllupskaken, og dermed griper han etter Henrys arm for ikke å ramle, men det bidrar bare til at begge mister balansen og deiser med et brak inn i kakeoppsatsen.

Som i sakte film blir han vitne til at kaken skjener over til siden, vakler og skjelver, før den til slutt tipper helt over. Det er absolutt ingenting han kan gjøre for å forhindre det. Den dundrer ned på gulvet i et snøskred av hvit smørkrem, som et slags sukkersøtt mareritt til syttifem tusen dollar.

Det blir dørgende, oppsiktsvekkende stille, i rommet idet han og Henry faller over ende med voldsom kraft, ned på restene av det som en gang var en kake, og som nå ligger på det overdekorerte gulvteppet, mens Alex fortsatt tviholder i Henrys skjorteerme. Begge to er oversprøytet med innholdet i Henrys champagneglass – som nå er knust – og fra øyekroken ser Alex et blødende kutt øverst på Henrys kinnbein.

Et kort øyeblikk, mens han ligger og stirrer opp mot taket, dekket av glasur og champagne, slår det ham at Henrys dans med June i hvert fall ikke vil være det som får størst oppmerksomhet av pressen i forbindelse med det kongelige bryllupet.

Det neste han tenker på, er at moren hans kommer til å myrde ham med kaldt blod.

Ved siden av seg hører han Henry mumle langsomt: «Fytti helvete heller.»

Han rekker så vidt å registrere at det er første gangen han noensinne har hørt prinsen banne, før blitslysene fra et eller annet kamera begynner å hagle.
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