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Tilegnet mormoren min, bibliotekaren Grete Brofeldt, som alltid begynte med å lese den siste siden i boka, i tilfelle hun skulle dø uten å få vite hvordan det gikk til slutt.

Jeg skulle ønske du kunne lest denne.


1

Jeg har vondt i ryggen etter en lang arbeidsdag, og strekker litt på den mens jeg går bortover den lange gangen med rekker av dører inn til sykehjemsbeboernes rom.

«Takk for i dag, Sarah, vi sees i morgen!» roper Jane fra stua, hvor hun er i ferd med å fordele kaffekanner på de flislagte salongbordene. I døråpningen løfter jeg hånden og vinker, men hun får det ikke med seg.

De fleste av beboerne sitter klare for ettermiddagskaffen. Eldre folk, fordelt i slitesterke sofaer. En myk summing av høflighetsfraser og klikkende strikkepinner fyller rommet.

«Sees i morgen,» sier jeg, og Jane kikker raskt opp.

«Det er sant, du skal jo hjem og feire bursdagen din!» Hun slår hendene sammen og utbryter begeistret ut i rommet: «Sarah fyller rundt år i dag! Det var femti år, ikke sant?»

Jeg nikker og merker hvordan varmen brer seg over halsen min, idet alle de gamle vender ansiktet mot meg og mumler frem alle mulige slags gratulasjoner.

«Skal du ha fest?» spør en av beboerne, Ellen Jensen, nysgjerrig fra plassen sin i lenestolen ved døra.

Håret hennes er lysegrått og fnugglett, som en løvetann som bare venter på at man skal blåse på den, og det rynkete ansiktet hennes er vennlig.

«Ja …» sier jeg, «jeg skal feire sammen med noen venner.»

Det er såpass tett opp mot sannheten at det ikke kan sies å være direkte løgn.

«Hva leser du for noe?» spør jeg Ellen for å snakke om noe annet.

Den gamle damen snur boka, så jeg får se forsiden. Det er en krim.

«Jeg er snart ferdig med den. Og jeg tror jeg har funnet ut hvem det var som myrdet professoren!» Hun smiler lurt, og jeg smiler tilbake.

Selv er jeg ikke så veldig glad i krim. Skal man forstå slutten, er man nødt til å lese boka fra begynnelsen av.

På vei bort til kirkegården passerer jeg et epletre, og vinden får blomstene til å drysse ned på meg, som rosa snø. Det kommer helt overraskende på meg, og jeg begynner å le, såpass høyt at en mann glor undrende på meg, og jeg skynder meg inn porten til kirkegården. Å le høyt for seg selv er sånt som får folk til å tro at man er sprø.

Jeg bruker litt tid på å finne frem til Jørgens grav. Den ligger i rekken som vender ut mot de ukjentes fellesgrav. Et fint, lite sted, omkranset av en lav hekk og med en flat gravstein.

Jørgen Nielsen

* 23.11.1924

† 19.03.2019

står det på den.

Navnet til kona hans – Sine Nielsen – står rett over. Hun døde i 1993.

Jeg legger ryggsekken fra meg på grusen og drar campingstolen ut av den. Folder stolen ut, setter meg og tar boka ut av ryggsekken.

Ken Follett: Stormenes tid. Jeg har lest slutten på den før. Den er god.

Jørgen rakk nesten å lese den ferdig, han hadde bare de siste syttifem sidene igjen. Det er andre gang jeg leser høyt for ham, og i dag har jeg tenkt å lese ferdig boka.

Jeg liker å få avslutningene overstått så raskt som mulig, for man vet jo aldri når det kan komme flere.

Jeg rensker halsen. «Ja, nå får du lukke ørene, Sine, hvis du ikke vil høre på. Dette her er Jørgens bok.»

Jeg finner riktig sted i boka og begynner å lese: «Han hadde aldri trodd de ville våge å drepe erkebiskop Thomas, spesielt ikke i en kirke.»

Det tar ikke lang tid å lese ferdig boka. Først lukker jeg boka, og deretter øynene. Jeg ser for meg avslutningen i form av et lite lysglimt. Et bevis på at jeg har gjort det rette.

Det gjør meg varm og lett innvendig. Og det til tross for at navnet Thomas et kort øyeblikk satte noen tanker i sving som jeg helst ikke vil tenke på. De er borte nå, skjøvet til side av den behagelige følelsen av å ha fullført noe for et annet menneske.

Jeg klapper campingstolen sammen, putter både den og boka i ryggsekken, og går bort til vannkranen som de sørgende bruker når de skal vanne blomstene på gravene.

Det står to grønne vannkanner på bakken.

Jeg har glemt drikkeflaska mi, og former i stedet hendene mine som en liten skål, lar vannet renne i dem og drikker. Det smaker rust.

Nå gjenstår det bare å lese for Agnethe. Graven hennes ligger i den andre enden av kirkegården, og på vei bort dit hilser jeg på alle jeg har fullført ting for i løpet av de siste tretti årene.

Jeg nikker til Rita Agnes Jensen, som døde i 2010 og etterlot seg et broderi hun aldri ble ferdig med. Jeg får fortsatt vondt i den venstre fingertuppen av å tenke på det. Pent ble det ikke.

Jeg blir varm i kinnene når jeg passerer Sonja Munchs grav, og tenker tilbake på den vinteren jeg leste høyt fra en erotisk novellesamling, en hun begynte på dagen før hun døde. Ikke ante jeg at folk kunne finne på å skrive om slikt.

Yrsa Fisker ble et kort bekjentskap. Hun døde av hjertestans på sykehjemmet, med et glass saft foran seg. Det lå fortsatt isbiter i glasset, som jeg tømte mens jeg ventet på at begravelsesbyrået skulle komme og hente henne.

Og slik fortsetter jeg, passerer rekkene med avdøde bekjentskaper og tenker på alt jeg har avsluttet for dem. Slanter med kaffe, bøker, håndarbeidsprosjekter.

Jeg leser Bibelen for Agnethe. Det gamle testamente. Det har vi gjort i flere måneder nå. Hun rakk å komme så langt som til det med arken og syndfloden da hun døde.

Det er krevende å lese dette høyt. Det vil ta lang tid å avslutte det for henne, og flere ganger har jeg lurt på om ikke det ville være bedre å lese en mer lettlest versjon av den for henne – Johannes Møllehaves barnebibel, for eksempel – men jeg vet at det ikke ville vært det. En avslutning skal bestå av det den døde ikke rakk, ikke en enklere jukseløsning.

Trærne kaster lange skygger mens jeg leser, og jeg begynner å fryse.

Leiligheten min ligger ikke så langt unna kirkegården. Den raskeste veien hjem fra både kirkegården og sykehjemmet er den som går forbi rekkene med boligblokker. Den mest spennende veien er den som går forbi bakeren, supermarkedet og Mehmets blomsterbutikk.

Jeg velger alltid den veien.

Mehmet står i døra inn til blomsterbutikken. Jeg får sommerfugler i magen når jeg ser ham, og setter farten opp. Han er ikledd en strikkegenser i dag, med blått og hvitt geometrisk mønster på. Kveldssola lyser mykt mot det krøllete håret hans og fremhever det gråsprengte islettet. Det ser ut til at han er opptatt av noe på den andre siden av gata. Munnen hans beveger seg, som om han er i ferd med å telle et eller annet, men jeg klarer ikke å se hva det er.

«Hei, Sarah!» sier han idet han får øye på meg. Han smiler alltid slik at jeg mister munn og mæle, og så ender jeg bare opp med å si dumme ting.

«Hei, Mehmet,» mumler jeg og skynder meg forbi ham så fort jeg kan.

Egentlig ville jeg helst ha sagt: «Jeg har bursdag i dag.» Og hadde jeg vært modigere, kanskje også tilføyd, lett henslengt: «Jeg lurte litt på om jeg skulle kjøpe kake. Har du lyst på et stykke?»

Men det tør jeg ikke, og nå har jeg allerede passert butikken hans, og bakeren òg, til og med.

Jeg går ikke tilbake til bakeren, for jeg vet ikke hva Mehmet vil tro hvis han fortsatt står i døra og ser meg komme tilbake.

Mehmets butikk har vært her i flere år, men det var først for fire måneder siden jeg var innom den for første gang, sammen med naboen min, Elly. Hun hadde planer om å lage en blomsterdekorasjon til sitt eget barnebarns bryllup. Selv om jeg sa at jeg ikke kunne noe om blomster, insisterte hun på at jeg måtte bli med henne ned til blomsterbutikken og hjelpe henne med planleggingen.

Jeg har aldri vært særlig flink til å si i fra.

Mens Elly utsatte Mehmet for et kryssforhør om de ulike blomstenes holdbarhet og egenskaper, sto jeg midt på gulvet i butikken og lot meg overvelde av duften fra alle plantene, og lyden av Mehmets milde stemme, mens han tålmodig fortalte henne om alle de ulike blomstene.

Elly snakket ikke om noe særlig annet enn blomsterdekorasjonen de neste ukene, og viste meg mange skisser hun selv hadde tegnet av hvordan det hele skulle se ut. Massevis av liljer og litt brudeslør og små roser.

Det var sikkert blomsterdekorasjonen hun gikk og tenkte på da hun overså lastebilen som var i ferd med å svinge, akkurat idet hun steg ut rett foran den.

Elly var aldri så god på multitasking.

Mehmet hadde sett ulykken, og fortalte meg om det da jeg gikk forbi butikken hans på vei hjem fra sykehjemmet samme ettermiddag. Det var første gang jeg snakket med ham uten at Elly var med, og jeg ble så forfjamset av det at jeg først ikke forsto hva han snakket om.

«Hun må jo ha vært død,» sa han. «De la et sånt laken over henne, på båren. Og jeg så at det ble helt rødt av blod her.»

Han pekte mot magen sin og viste meg hvor det hadde vært blod.

Jeg så på genseren hans.

Det var tre hjorter på den.

Den var altfor varm i dette været.

«Det var blod her,» gjentok han og pekte på en steilende hjort på genseren, og jeg nikket mens jeg tenkte at brystet hans var bredt og tennene hans hvite, og at det ikke var mange menn som kunne gå rundt i en så stygg genser uten å se helt dustete ut.

Men det kunne Mehmet.

«Tror ikke du også at hun var død?»

Jeg nikket igjen, mens ordene hans sank inn. Om man så bort fra min egen far – og inntil nylig også Mehmet – var Elly det eneste levende mennesket jeg pleide å snakke med, bortsett fra de på jobben. Jeg kom til å savne henne, selv om hun innimellom kunne være vanvittig kjedelig.

Avslutningen måtte bli helt riktig, ettersom dette gjaldt Elly, tenkte jeg, og visste at det var blomsterdekorasjonen jeg måtte gjøre ferdig for henne.

«Mehmet, har du noen liljer til salgs?» spurte jeg.

Det hadde han ikke. Men han hadde roser, og de kjøpte jeg for å tørrtrene litt før jeg tok fatt på den med liljene. Ni roser. Selv om Ellys tegninger hadde vist ti liljer, insisterte Mehmet på at ni var det rette antallet, og jeg tok ham på ordet.

Jeg vil ikke tenke mer på det med Elly akkurat nå, og skynder meg i stedet hjemover.

Det ligger en konvolutt i postkassa mi. Jeg kvepper ved synet av den. Jeg gjenkjenner de avrundede blokkbokstavene. Mens jeg går opp trappen, bretter jeg brevet sammen og prøver å la være å tenke på det.

Leiligheten min ligger i tredje etasje, til venstre.

Sarah Bernhardt Brundt, står det på messingskiltet.

Jeg er oppkalt etter min mors yndlingskake. Hver gang noen sier hele navnet mitt, tenker jeg på moren min og disse kakene. Hvordan hun alltid pleide å lage så mange av dem at de dekket hele det store sølvfatet. Hvordan hun nøt å tygge gjennom det sprø sjokoladeskallet, mens de myke kinnene hennes beveget seg i takt med munnens bevegelser. Det er et av de klareste minnene jeg har av henne.

Jeg låser meg inn i leiligheten og blir stående i stillheten i den mørke gangen. Jeg fører det sammenbrettede brevet opp mot nesa og snuser på det. Noen ganger får jeg følelsen av at brevene dufter av Australia, uten at jeg helt vet hvordan det lukter i Australia. Dette brevet lukter bare papir.

Trangen til å åpne brevet er like sterk som den alltid pleier å være, så jeg skynder meg inn i stua. Hele veggen, fra gulv til tak, er dekket av bokhyller fylt med bøker. Jeg har lest slutten på dem alle sammen. Men ingen begynnelser.

På den nederste hylla skjuler en stor hatteeske seg bak en haug med skjerf. Jeg setter meg ned på knærne på gulvet, skyver skjerfene til side og drar frem esken. Det ligger mange andre brev i den. Det kommer to i løpet av året, noen ganger tre. Ingen av dem er åpnet. Raskt legger jeg det nye brevet sammen med de andre og legger lokket på igjen, skyver esken langt inn på hylla uten å se på den, og dekker den til med skjerfene igjen.

Så fisker jeg Stormenes tid opp fra ryggsekken og plasserer den ved siden av de andre.

Det er tre av dem nå, helt identiske, med bilde av noen søyler og bueganger på forsiden.

Det rumler i magen min, og jeg går ut på kjøkkenet og åpner kjøleskapet.

Det er lenge siden jeg har handlet, men eggene og melken har enda ikke gått ut på dato, så jeg lager en omelett. Det spiser jeg ofte til middag.

Tomatene er blitt litt skrukkete, så jeg skjærer dem i småbiter og steker dem også, mens jeg nynner på en bursdagssang.

Det aller beste ved å lage omelett, er følelsen av eggeplommen idet den brister mot vispen. En kortvarig motstand i plommens hinne. Det nest beste er å se hvordan omeletten ser ut på undersiden, når man hvelver den i stekepannen.

Jeg vipper omeletten over på et porselensfat, pynter den sirlig med et dryss purreløk, og setter fatet på bordet i stua. Så henter jeg en tallerken, sølvbestikket fra Georg Jensen og vann i et bøhmisk krystallglass.

«Skikk og bruk er noe man holder på, selv om ingen ser på,» pleide alltid farmoren min å si. Jeg dekker alltid bordet pent.

Monogrammet mitt er inngravert i serviettringen av sølv, som jeg trekker av stoffservietten, før jeg brer den over fanget.

Jeg sitter og ser ut mot bakgården mens jeg spiser omeletten.

En liten jente med langt, lyst hår husker alene. Hun synger høyt mens hun husker. Det er en barnesang, som handler om et tre i en skog, dekket av fryktelig mye rart. Grener, kvister, reir, puter. Fru Sørensen pleide å synge den innimellom, når hun hengte opp klesvasken. Jeg husker at jeg allerede da syntes den var irriterende, med alle oppramsingene og gjentakelsene, men nå som jeg hører den med jentas klare, lyse stemme, liker jeg den faktisk.

Jeg retter meg opp slik at jeg kan se henne bedre.

Hun husker høyt. Husken står nesten vannrett ut i lufta, og innimellom nøkker det til i den, når hun kommer så høyt opp i lufta at tyngdekraften røsker tak i den.

Jeg husker godt hvordan det var å huske så høyt.


Sarah

1974

Himmelen var lyseblå og skoene mine sølvfarget.

Jeg dro hardt i kjettingene på husken, strakte skoene så langt frem jeg kunne, og husket høyere og høyere.

Når jeg husket, pleide jeg å drømme om at jeg klarte å huske så høyt opp at husken kom til å rotere hele veien rundt stangen, slik at jeg et kort øyeblikk kom til å huske med hodet opp ned. Hver dag øvde jeg på det, hellig overbevist om at det kom til å skje noe magisk hvis jeg fikk det til en dag. Hva det magiske var, visste jeg ikke, men det måtte jo garantert være noe stort og bra, for jeg hadde aldri hørt om noen som hadde fått det til.

«Saraaaah? Nå er det mat!» ropte mamma ut fra kjøkkenvinduet, og jeg jumpet av husken uten å bremse den.

Det føltes nesten som å fly.

«MAMMA! Jeg hoppet av huska mens jeg var i lufta!!» ropte jeg fra entreen, mens jeg sparket av meg skoene.

De landet oppå hverandre, slik at det så ut som om den ene hoppet bukk over den andre. Det så så morsomt ut at jeg måtte stoppe og smile av synet. Så satte jeg dem pent inntil veggen. Fru Sørensen kjeftet alltid på meg når jeg slengte fra meg tingene mine i entreen.

Mamma var i ferd med å sette pastagryten på bordet i spisestua.

Det hadde vært en av de triste dagene. En av gråtedagene. Disse dagene kunne man alltid fornemme på forhånd. I morges, da jeg våknet, hadde tristheten ligget så tungt over huset at den nesten ble synlig. Som et stort, mørkt dyr, som holdt mamma nede med de tunge potene sine. Derfor hadde jeg sittet ute på husken hele dagen, slik at mamma fikk ha gråtedagen sin for seg selv.

Hadde man kunnet oppfylle et ønske ved å huske rundt selve stangen, ville jeg brukt det på å ønske gråtedagene helt bort.

«Så flink du er, skatten min,» sa mamma og bøyde seg ned for å omfavne meg, mens de store brystene hennes presset mot kinnene mine. Jeg snuste inn den trygge lukten av mamma. Svette, matos, blomster. Mamma.

Alt ved mamma var stort, mykt og fargerikt.

Håret hennes var tykt, krøllete og skinnende, og hadde samme farge som kastanjer som nettopp er blitt pillet ut av det grønne, stikkende skallet sitt. Den store kroppen hennes var alltid pakket inn i fargerike plagg som hun sydde selv. Denne dagen var det en flaskegrønn kjole.

Det aller flotteste hun hadde lagd, var en oransje kåpe fôret med svart silke, som hun sydde det siste året. Mamma var så fin i den, og jeg var så stolt over å gå ned til Brugsen med en mor som var så pen – men nå var kåpen allerede for liten, og hun gikk aldri ut av huset mer. Hun vokste raskere ut av klærne sine enn jeg gjorde.

«Du får bare en liten porsjon til å begynne med,» sa mamma slik hun alltid pleide. «Det er viktig å ikke øse mer opp enn man klarer å spise. Du kan alltids få mer, men det finnes barn som sulter andre steder i verden, så det er viktig at vi spiser opp maten vår.»

Jeg nikket. Selv om jeg ikke helt forsto hvordan det at jeg spiste opp maten min kunne hjelpe sultne barn, forsto jeg likevel at det var viktig å fullføre ting. Avslutte dem.

«Jeg fikk fru Sørensen til å låne en pose med bøker til deg i går, slik at vi kan lese i kveld.»

Fru Sørensen kom innom annenhver dag og gjorde innkjøp, ryddet, dro på barnebiblioteket, vasket tøy og gjorde rent – det var bare matlagingen mamma selv ville stå for.

Mamma øste spagetti med kjøttsaus opp på begge tallerkenene – en kjempestor porsjon til seg selv og en liten til meg – og så skar hun opp spagettien min i mindre biter, slik at den skulle bli lettere å spise uten å søle.

Jeg nikket forsiktig. Bøker fra biblioteket var sikre – de eventyrene mamma selv fant på, var ikke det. Når hun hadde en god dag, bakte hun kaker og leste høyt fra bibliotekbøkene. På gråtedagene fortalte hun eventyr. Triste historier om prinser og fattige tjenestepiker som forelsket seg og aldri fikk hverandre. Hvis dagen sluttet med et eventyr som det der, ble dagen etter også en gråtedag.

Bare én gang hadde en bibliotekbok fremprovosert en gråtedag.

Det var den gangen det var vinter. Fru Sørensen leste en bibliotekbok for meg på morgenkvisten, som handlet om en jente som skulle begynne i barnehagen. Jenta ble fulgt til barnehagen av faren sin, og for første gang kom jeg til å tenke på dette med fedre. Det fantes jo fedre i nesten alle billedbøkene. Fedre som røykte pipe eller seilte på de sju hav, eller stekte koteletter eller fulgte barna til barnehagen. Fedre – ikke bare mødre. Pippi Langstrømpe hadde ikke engang noen mor. Den kvelden satt jeg ved bordet og tegnet, mens mamma satt og bladde i en kokebok.

Jeg tegnet en jente som hadde begynt i barnehagen, akkurat som jenta i boka. Hun hadde krøller, akkurat som meg og mamma, men jeg fargela kjolen hennes med det samme blå blomstermønsteret som jenta hadde hatt, selv om jeg selv ikke hadde noen kjole som så sånn ut.

Mamma og fru Sørensen hadde spurt flere ganger om ikke jeg ville gå i barnehagen på hjørnet, men det ville jeg ikke. Mest fordi de to tvillingene som bodde i huset rett overfor oss og som alltid ertet meg, gikk der, men også fordi jeg ikke orket tanken på å la mamma være igjen helt alene de dagene fru Sørensen ikke var der. Men jeg kunne jo tegne at jeg gjorde det.

«Hvorfor har ikke jeg noen pappa?» spurte jeg, og allerede før spørsmålet var ute av munnen min, visste jeg at det hadde vært en tabbe.

Mamma så ikke opp fra boka, men jeg skjønte, ut fra måten hun stivnet til i kroppen på, at hun hadde hørt hva jeg sa. Så begynte de store skuldrene hennes å riste.

En gråtedag. Jeg hadde igangsatt en gråtedag, og da jeg litt senere lå i senga mi, visste jeg at jeg kom til å tilbringe hele den neste dagen på husken.

Jeg fikk lyst til å reise meg fra stolen, løpe bort og klemme mamma ved tanken på det. Men det gjorde jeg ikke, for da kom hun bare til å spørre hva som var i veien, og så kom jeg kanskje til å si det.

I stedet dinglet jeg med beina på stolen, sparket hælene inn mot bordbeinet, som om jeg på den måten kunne få det triste minnet til å forsvinne.

«Sitt ordentlig med beina, skatten min.» Mamma sendte meg et smil, og jeg stoppet opp.

«Spis maten din,» sa hun og dyttet en gaffel full av spagetti inn i munnen.

Mamma tygget langsomt, drysset med jevne mellomrom mer parmesanost på pastaen og nøt tydeligvis hver eneste munnfull. Jeg likte å se henne spise, med den nytelsesrike grundigheten hun la ned i alt som hadde med mat å gjøre.

«Moren din er feeeeeit!» hadde de dumme tvillingene fra huset rett overfor oss ropt forrige sommer, mens jeg tegnet med kritt på fortauet. Fra da av unngikk jeg å leke ute i gata, for tenk hvis de sa det igjen, og tenk om mamma fikk høre det og ble lei seg.

«Vil du ha mer spagetti, skatten min?» spurte mamma og øste opp en ny porsjon til seg selv.

Jeg ristet på hodet. Jeg var helt mett.

«Når vi har ryddet av bordet etter maten, tenkte jeg at vi skulle se litt på kakeoppskrifter til bursdagen din. Har du bestemt deg for hvilken kake du vil ha?»

«De kakene som heter det samme som meg,» svarte jeg.

«Ja, de er jo så deilige, disse Sarah Bernhardt-kakene,» smilte hun. «Jeg lager dem og et par til. Det er jo ikke hver dag man fyller fem år, er det vel?»

Jeg nikket og tenkte på at det bare kom til å bli oss to, og kanskje fru Sørensen.

Mamma var flink til å lage mat, men enda flinkere til å bake kaker. Hun kunne bruke en hel dag på å bake kakebunner, teste ut ulike mousser og forme yndige små marsipanblomster og annen pynt.

Så å si hver uke lagde hun kaker til folk som skulle ha bryllups- eller bursdagsfeiringer, og fikk betalt for det. Det hadde vært fru Sørensens idé å henge opp en lapp nede på Brugsen, med bilder av kaker og priser. Med jevne mellomrom sørget hun for å henge opp nye lapper, når alle flikene med telefonnumre var revet av.

Hver gang mamma hadde bakt en fin kake, tok hun bilde av den med polaroidkameraet sitt, limte bildet inn i en notisbok, skrev hvem kaken var bakt til og hva den inneholdt.

Jeg elsket å bla i den boka.

Den flotteste kaken var den som ble bakt til feiringen av kjøpmann Hansens sekstiårsdag.

Den var formet som en seilbåt fordi han var glad i å seile, og smakte både bringebær og sjokolade.

Jeg fikk lov til å slikke skålene rene for bringebær- og sjokolademousse mens mamma satte sammen kaken. Det fikk jeg lov til innimellom, og det beste jeg visste, var å sitte på kanten av kjøkkenbenken med munnen full av deilige smaker og følge med på kakene som tok form.

Vi ryddet av bordet etter maten. Jeg bar den tunge gryten, og var kry over at jeg nå klarte å løfte den opp på kjøkkenbenken på egen hånd. Jeg merket at jeg var i ferd med å bli stor. Fem år. Det hørtes så mye ut!

Etterpå satt jeg i sofaen med mammas arm rundt skulderen min og lyttet til den beroligende stemmen hennes som snakket om kaker og bursdag og andre fine ting, helt til øyelokkene mine ble tunge og jeg sovnet inntil henne.


rose180-t.png





cappelendamm-logo-t.png
CAPPELEN DAMM








