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Da ropte Samson til Herren og sa: «Min Herre og Gud, husk på meg og styrk meg denne ene gangen, Gud, så jeg får hevn over filisterne …

Samson tok tak rundt de to midtsøylene som huset hvilte på, den ene holdt han i med høyre arm og den andre med venstre.

Samson sa: «La meg dø sammen med filisterne!» Han tok i av all kraft. Da styrtet huset sammen over byhøvdingene og over alt folket som var der. Og dem han drepte da han døde, var flere enn dem han hadde drept mens han levde.

 

Dommerne, 16. kapittel

 

 

Men den som lokker til fall en av disse små … han var bedre tjent med å få en kvernstein hengt om halsen og bli senket i havets dyp.

 

Matteus, 18. kapittel


 

Ifølge National Center for Missing and Exploited

Children blir omkring 800 000 barn meldt savnet

hvert år i USA. De fleste blir funnet.

Flere tusen blir aldri funnet.
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En halv time etter at Tim Jamiesons Delta-fly etter planen skulle ha tatt av fra Tampa med kurs for lysene og høyhusene i New York, sto det fortsatt parkert ved gaten. Da en Delta-representant og en blond kvinne med et sikkerhetsskilt i en snor rundt halsen kom inn i kabinen, hørtes en misfornøyd og illevarslende mumling fra de tettpakkede passasjerene på økonomiklasse.

«Kan jeg få oppmerksomheten deres litt, takk!» ropte Delta-representanten.

«Hvor mye forsinket blir vi?» spurte noen. «Og si det som det er.»

«Forsinkelsen blir kortvarig, og kapteinen vil forsikre dere at flyet vil ankomme omtrent etter ruten. Men vi har en føderal embetsmann som må være med, så vi håper at noen vil gi fra seg setet sitt.»

Et kollektivt stønn steg opp, og Tim så at flere av passasjerene fant fram mobilene i tilfelle det skulle bli problemer. Det hadde oppstått problemer under lignende situasjoner tidligere.

«Delta Air Lines kan tilby en gratis billett til New York på neste utgående fly, som blir i morgen tidlig klokken 6.45 –»

Enda et stønn steg opp. Noen sa: «Bare skyt meg.»

Funksjonæren fortsatte ufortrødent: «Vedkommende får en hotellkupong for natten pluss fire hundre dollar. Det er et godt tilbud, folkens. Hvem vil ha det?»

Ingen tok imot tilbudet hans. Sikkerhetsblondinen sa ingenting, hun studerte bare den overfylte økonomiklassekabinen med et årvåkent, men likevel livløst blikk.

«Åtte hundre,» sa Delta-fyren. «Pluss hotellkupongen og en gratis flybillett.»

«Fyren høres ut som programlederen for et quizshow,» gryntet en mann på raden foran Tim.

Det var fortsatt ingen som tok imot tilbudet.

«Fjorten hundre?»

Og fortsatt ingen respons. Tim syntes det var interessant, men ikke helt overraskende. Det skyldtes ikke bare at man måtte stå opp før Gud for å rekke 6.45-flyet. De fleste av medpassasjerene på økonomiklasse var familiegrupper på vei hjem etter å ha besøkt diverse attraksjoner i Florida, solbrente par som hadde vært litt for ivrige etter å ligge på stranden, og kraftige karer med røde fjes og sure miner som sikkert hadde viktige avtaler i Det store eplet som var verdt betydelig mer enn fjorten hundre dollar.

Noen helt bakerst ropte: «Sleng med en Mustang kabriolet og en tur for to til Aruba, så kan dere få begge setene våre!» Den salven framkalte latter. Den hørtes ikke så veldig vennlig ut.

Den gateansatte så på blondinen med skiltet, men hvis han hadde håpet på hjelp fra den kanten, måtte han vente forgjeves. Hun fortsatte bare å studere kabinen, og det eneste som beveget seg var øynene hennes. Han sukket og sa: «Seksten hundre.»

Med ett bestemte Tim Jamieson seg for at han ville komme seg av det jævla flyet og haike nordover. Selv om en sånn tanke aldri hadde slått ham før akkurat i dette øyeblikket, oppdaget han at han kunne se det aldeles tydelig for seg. Der sto han med tommelen utstrakt på Highway 31 et eller annet sted midt i Hernando County. Det var hett, og myggen svermet, og et skilt reklamerte for en advokat som var spesialist på erstatningssaker, «Take It on the Run» durte fra en gettoblaster som sto på betongtrappen foran en campingvogn i nærheten der en mann med bar overkropp vasket bilen, og til slutt dukket det opp en gårdbruker som ga ham skyss i en pickup med stakitt på sidene og meloner på lasteplanet og en magnetisk Jesus på dashbordet. Og det beste var ikke engang alle kontantene han hadde i lomma. Det beste ville være at han sto der helt alene, milevis fra denne sardinboksen der lukten av parfyme, svette og hårspray kjempet om overtaket.

Men det nest beste ville være å skvise noen ekstra dollar ut av myndighetene.

Han reiste seg i sin helt normale høyde (én syttiåtte og litt til), skjøv brillene opp på nesen og løftet hånden. «Hvis du gir meg to tusen, sir, pluss at jeg får refundert billetten i kontanter, er setet ditt.»

2

Kupongen viste seg å være til et kjipt hotell som lå rett ved enden av den mest trafikkerte rullebanen på Tampa International. Tim sovnet til lyden av fly og våknet til mer av det samme, og gikk ned og fordøyde et hardkokt egg og to gummipannekaker fra den inkluderte frokostbuffeen. Selv om det ikke akkurat var et gourmetmåltid, spiste Tim med god appetitt. Så gikk han tilbake til rommet for å vente til klokken ble ni og bankene åpnet.

Han cashet inn den uventede pengegaven uten problemer. Banken visste at han kom, og sjekken hadde blitt godkjent på forhånd; han hadde ingen intensjoner om å sitte og vente på det kjipe hotellet for at den skulle gå gjennom. Han tok de to tusen i femti- og tjuedollarsedler, brettet dem sammen og la dem i venstre bukselomme, hentet bagen hos bankens sikkerhetsvakt, og ringte etter en Uber, som kjørte ham til Ellenton. Der betalte han sjåføren, spaserte til nærmeste 301-N-skilt og stakk ut tommelen. Et kvarter senere ble han plukket opp av en gammel fyr med en gratis Case-skyggelue på hodet. Han hadde ikke meloner på lasteplanet og heller ikke stakittgjerde rundt det, men ellers stemte bilen ganske godt med visjonen han hadde hatt kvelden i forveien.

«Hvor har du tenkt deg, min venn?» spurte den gamle mannen.

«Vel,» sa Tim, «New York etter hvert, tror jeg.»

Den gamle mannen spyttet en stråle med tobakksjus ut av vinduet. «Og hvorfor i all verden vil en som er ved sine fulle fem, dra dit?»

«Jeg vet ikke,» svarte Tim, selv om han visste det godt; en gammel militærkompis hadde fortalt at det fantes masse ledige jobber i private sikkerhetsfirmaer i Det store eplet, inkludert selskaper som ville legge mer vekt på erfaringen hans enn den kødden som hadde tatt rotta på karrieren hans i Florida-politiet. «Jeg håper å komme meg til Georgia i kveld. Kanskje jeg vil like meg bedre der.»

«Nå snakker vi,» sa den gamle mannen. «Georgia er ikke så ille, spesielt hvis du liker fersken. De gir meg løs mage. Har du noe imot litt musikk?»

«Absolutt ikke.»

«Jeg må advare deg om at jeg spiller høyt. Jeg er litt tunghørt.»

«Jeg er bare glad for å få skyss.»

Det ble Waylon Jennings og ikke REO Speedwagon, men det var greit for Tim. Waylon ble fulgt av Shooter Jennings og Marty Stuart. De to mennene i den sølete Dodge Ramen lyttet og betraktet motorveien som rullet forbi. Etter elleve mil svingte den gamle mannen ut til siden, løftet hånden til Case-luen og ønsket ham en skikkelig fin dag.

Tim kom seg ikke til Georgia den kvelden – han tilbrakte natten på et annet kjipt motell ved siden av et utsalg som solgte appelsinjuice – men dagen etter kom han seg dit. I byen Brunswick (der en viss velsmakende gryterett ved samme navn var funnet opp), tok han seg jobb på et gjenvinningsanlegg i to uker, og han gjorde det uten større ettertanke enn da han bestemte seg for å gi fra seg setet på Delta-flyet fra Tampa. Han trengte ikke pengene, men Tim syntes han trengte den ekstra tiden. Han var i en overgangsfase, og det skjedde ikke over natten. Dessuten var det en bowlingbane med en Denny’s ved siden av. Vanskelig å slå en sånn kombinasjon.
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Med pengene fra gjenvinningsanlegget, i tillegg til den uventede gaven fra flyselskapet, sto Tim på Brunswick-rampen til I-95 nordover og følte seg ganske velbeslått til å være omstreifer. Han ble stående i solsteiken der i over en time, og hadde tenkt å gi opp og gå tilbake til Denny’s for å drikke et glass kald og søt te, da en Volvo stasjonsvogn svingte inn. Bagasjerommet var fylt av kartonger. Den gamle kvinnen bak rattet rullet ned vinduet på passasjersiden og kikket på ham gjennom tykke brilleglass. «Selv om du ikke er så svær, ser det ut som du har mye muskler,» sa hun. «Du er vel ingen voldtektsmann eller psykotisk?»

«Nei, ma’am,» sa Tim og tenkte: Men ville jeg sagt noe annet hvis jeg var det?

«Selvsagt ville du si det. Skal du så langt som til Sør-Carolina? Bagen din tyder på det.»

En bil feide rundt Volvoen hennes og suste oppover rampen mens den tutet hissig. Hun lot seg ikke affisere av det, holdt bare det rolige blikket festet på Tim.

«Ja, ma’am. Helt til New York.»

«Jeg kan ta deg med til Sør-Carolina – ikke så veldig langt inn i den lite opplyste delstaten, men et stykke – hvis du kan hjelpe meg litt til gjengjeld. Den ene tjenesten er den andre verdt, hvis du skjønner hva jeg mener.»

«Du klør meg på ryggen, og jeg klør deg,» sa Tim og smilte.

«Det skal ikke bli noe kløing her, men du kan få sette deg inn.»

Tim gjorde det. Hun het Marjorie Kellerman, og hun var sjef for biblioteket i Brunswick. Hun var også med i noe som het Den sørøstlige bibliotekforeningen. Som ikke hadde penger, sa hun: «Fordi Trump og kompisene hans tok fra oss alt. De har like mye greie på kultur som et esel har greie på algebra.»

Ti mil lenger nord, fortsatt i Georgia, stoppet hun foran et lite bibliotek i byen Pooler. Tim løftet ut kartongene med bøker og kjørte dem inn på en tralle. Med den samme trallen kjørte han ut et titall andre kartonger til Volvoen. De, forklarte Marjorie Kellerman, skulle til det offentlige biblioteket i Yemassee, omtrent seks mil lenger nord på den andre siden av grensen til Sør-Carolina. Men ikke lenge etter at de hadde passert Hardeeville, måtte de stoppe brått. Personbiler og trailere sto stille i begge filene, og det fylte seg raskt opp bak dem.

«Å, jeg hater når dette skjer,» sa Marjorie, «og det virker som det alltid skjer i Sør-Carolina, hvor de er for gjerrige til å utvide motorveien. Det har vært en kollisjon lenger framme, og siden det bare er to filer, kommer ingen seg forbi. Mr. Jamieson, du er fritatt for ytterligere plikter. Hadde jeg vært deg, ville jeg gått ut av bilen, gått tilbake til Hardeeville-avkjøringen og prøvd lykken på Highway 17.»

«Hva med alle de kartongene med bøker?»

«Å, jeg finner nok en annen sterk rygg som kan hjelpe meg med å losse bilen,» sa hun og smilte til ham. «For å være ærlig, da jeg så at du sto der i solsteiken, bestemte jeg meg bare for å leve litt farlig.»

«Vel, hvis du er sikker på det.» Trafikkorken fikk ham til å føle seg klaustrofobisk. Faktisk akkurat som han hadde følt seg midt i økonomiklassen på Delta-flyet. «Hvis du ikke er sikker, kan jeg godt bli her. Jeg har ikke akkurat en tidsfrist jeg skal holde.»

«Jeg er sikker,» sa hun. «Det har vært en glede å bli kjent med deg, Mr. Jamieson.»

«Takk, det samme, Ms. Kellerman.»

«Trenger du økonomisk assistanse? I så fall kan jeg avse ti dollar.»

Han ble rørt og overrasket – ikke for første gang – over den dagligdagse vennligheten og sjenerøsiteten til vanlige folk, spesielt de som ikke hadde så mye til overs. USA var fortsatt et godt sted å være uansett hvor uenige noen (inkludert ham selv innimellom) var. «Nei, det går bra. Men takk for tilbudet.»

Han tok henne i hånden, steg ut og gikk tilbake langs kanten på I-95 til avkjøringen til Hardeeville. Da det ikke kom noen biler på en stund på US 17, spaserte han to–tre kilometer til der den møtte State Road 92. Her var det et skilt som pekte i retning av DuPray. Da var det sent på ettermiddagen, og Tim bestemte seg for at det var bedre å finne et motell hvor han kunne tilbringe natten. Det ville helt sikkert være enda et overnattingssted av den kjipe sorten, men alternativene – å sove utendørs og bli spist levende av mygg eller sove på en låve – var enda mindre forlokkende. Og dermed la han i vei til DuPray.

Store hendelser svinger på små hengsler.
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En time senere satt han på en stein ved kanten av tofeltsveien og ventet mens et tilsynelatende uendelig langt godstog skulle krysse veien. Det var på vei i retning av DuPray i en bedagelig fart på femti kilometer i timen: godsvogner, biltransportvogner (de fleste lastet med bilvrak og ikke nye kjøretøyer), tankvogner, flatvogner og bulklastvogner lastet med gud vet hva slags ondartet innhold, som i tilfelle en avsporing kunne sette fyr på furuskogen eller utsette befolkningen i DuPray for giftig og til og med livsfarlig røyk. Til slutt kom en oransje konduktørvogn, der en mann i snekkerbukse satt i en hagestol og leste en pocketbok og røykte en sigarett. Han kikket opp fra boken og vinket kort til Tim. Tim vinket tilbake.

Selve byen lå tre kilometer unna; den var bygd rundt veikrysset mellom SR 92 (som nå het Main Street) og to andre gater. Det så ut som om DuPray stort sett hadde sluppet unna kjedebutikkene som hadde tatt over de større byene; det lå en Western Auto der, men den var lagt ned, og vinduene var malt over. Tim merket seg en dagligvarehandel, en storkiosk, en butikk som lot til å selge litt av alt, og et par skjønnhetssalonger. Det var også en kino der det sto TIL SALGS ELLER TIL LEIE på baldakinen, et bildelutsalg som hadde jålet seg til med navnet DuPray Speed Shop, og en restaurant som het Bev’s Eatery. Det var tre kirker der, en metodistkirke og to av ukjent opphav, men alle var av kom-til-Jesus-varianten. Det sto ikke mer enn tjuefem biler og gårdspickuper strødd langs de skråstilte parkeringsplassene foran forretningsstrøket. Fortauene lå nesten øde.

Tre kvartaler oppover, etter å ha passert enda en kirke, fikk han øye på DuPray Motel. Bortenfor det, der Main Street tydeligvis gikk tilbake til å bli SR 92, var det enda en jernbaneplanovergang, en jernbanestasjon og en rad med blikktak som glitret i solskinnet. Bortenfor bygningene lukket furuskogen seg igjen. Alt i alt syntes Tim det så ut som en by fra en countryballade, en av de nostalgiske låtene til Alan Jackson eller George Strait. Motellskiltet var gammelt og rustent, og antydet at stedet kanskje var like nedlagt som kinoen, men siden ettermiddagen nå var på hell og dette så ut som byens eneste mulighet når det gjaldt å få seg tak over hodet, satte Tim kursen mot det.

Halvveis framme, etter rådhuset i DuPray, kom han til en teglsteinsbygning der eføyen klatret oppover langs veggene. På den nyklipte plenen sto et skilt som proklamerte at dette var Fairlee County sheriffkontor. Tim tenkte at det virkelig måtte være et fattig fylke hvis denne byen var hovedsetet.

To patruljebiler sto parkert på forsiden, den ene en forholdsvis ny sedan, den andre en gammel og skitten Toyota 4Runner med blinklys på dashbordet. Tim kastet et blikk mot inngangen – det nesten ubevisste blikket til en omstreifer med ganske mye kontanter i lomma – og gikk noen skritt videre før han snudde og ruslet tilbake for å ta en nærmere kikk på oppslagstavlene som flankerte dobbeltdørene. Spesielt ett av oppslagene. Han trodde at han måtte ha lest feil, men for sikkerhets skyld måtte han sjekke.

Ikke i våre dager, tenkte han. Det er da ikke mulig.

Men det var det. Ved siden av en plakat der det sto HVIS DU TROR AT MARIHUANA ER LOVLIG I SØR-CAROLINA, MÅ DU TRO OM IGJEN, hang en plakat der det kort og godt sto NATTBANKER SØKES. HENVEND DEG INNENFOR.

Jøss, tenkte han. Det var virkelig en overraskelse.

Han snudde seg mot det rustne motellskiltet og stoppet igjen, mens han tenkte på plakaten med den ledige jobben. Akkurat da åpnet den ene døren til politistasjonen seg, og en hengslete politimann kom ut mens han satte luen på det røde håret. Kveldsolen skinte på politiskiltet. Han tok inn Tims arbeidssko, støvete jeans og blå cambricskjorte. Øynene dvelte et øyeblikk ved bagen som hang over Tims skulder, før de flyttet seg til ansiktet. «Kan jeg hjelpe deg, sir?»

Den samme impulsen som hadde fått ham til å reise seg på flyet, feide gjennom ham igjen. «Sikkert ikke, men hvem vet?»
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Den rødhårede politimannen var sheriffbetjent Taggart Faraday. Han eskorterte Tim inn, der den velkjente lukten av blekemiddel og urinalkaker svevde ut fra de fire varetektscellene innerst i bygget. Etter å ha presentert Tim for Veronica Gibson, den middelaldrende betjenten som satt i ekspedisjonen denne ettermiddagen, spurte Faraday om å få se Tims førerkort og minst én annen form for identifikasjon. Det Tim fant fram i tillegg til førerkortet, var politilegitimasjonen fra Sarasota, og han gjorde ikke noe forsøk på å skjule det faktum at den hadde utløpt for ni måneder siden. Likevel forandret holdningen til betjentene seg litt da de fikk se den.

«Du er ikke bosatt i Fairlee County,» konstaterte Ronnie Gibson.

«Nei,» samtykket Tim. «Ikke i det hele tatt. Men jeg kan bli det hvis jeg får jobben som nattbanker.»

«Det kaster ikke stort av seg,» sa Faraday, «og det er uansett ikke opp til meg. Her er det sheriff Ashworth som ansetter og sparker.»

Ronnie Gibson sa: «Vår siste nattbanker pensjonerte seg og flyttet ned til Georgia. Ed Whitlock. Han fikk ALS, den Lou Gehrig-sykdommen. Hyggelig mann. Tøffe tak. Men han har slekt der nede som tar seg av ham.»

«Det er alltid de hyggeligste folkene som får all dritten,» sa Tag Faraday. «Gi ham et skjema, Ronnie.» Og så, til Tim: «Vi er en liten gjeng her, Mr. Jamieson, et mannskap på sju, og to av dem jobber deltid. Det er alt skattebetalerne har råd til. Sheriff John er ute på patrulje akkurat nå. Hvis han ikke er tilbake før klokka fem, senest halv seks, har han dratt hjem for å spise middag, og da kommer han ikke tilbake før i morgen.»

«Jeg blir her i natt i alle fall. Hvis jeg kan gå ut fra at motellet holder åpent.»

«Å, jeg tror nok Norbert har et par rom,» sa Ronnie Gibson. Hun vekslet blikk med den rødhårede mannen, og begge lo.

«Jeg gjetter på at det ikke er et firestjerners etablissement.»

«Ingen kommentar,» sa Gibson, «men hadde jeg vært deg, ville jeg sjekke om det er små, røde kryp i sengetøyet før jeg legger meg. Hvorfor sluttet du i Sarasota-politiet, Mr. Jamieson? Du er noe ung til å pensjonere deg, synes jeg.»

«Det er en sak jeg vil diskutere med sjefen din, i tilfelle jeg han innkaller meg til jobbintervju.»

De to betjentene vekslet et nytt og lengre blikk, før Tag Faraday sa: «Gi nå mannen et søknadsskjema, Ronnie. Hyggelig å hilse på deg, sir. Velkommen til DuPray. Hvis du oppfører deg ordentlig, kommer vi godt overens.» Og med det gikk han sin vei, og lot alternativet til god oppførsel være åpent for tolkning. Gjennom sprinklene i vinduene så Tim at 4Runneren rygget ut fra plassen sin og rullet bortover den korte hovedgaten i DuPray.

Søknadsskjemaet var på et skrivebrett. Tim satte seg i en av de tre stolene ved veggen til venstre, plasserte bagen mellom føttene og begynte å fylle det ut.

Nattbanker, tenkte han. Det skulle man ikke trodd.
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Sheriff Ashworth – Sheriff John for nesten alle i byen i tillegg til betjentene hans, fant Tim ut – hadde stor mage og gikk sakte. Han hadde kjaker som en basset hound og masse hvitt hår. Han hadde en ketsjupflekk på uniformskjorten. Ved hoften hadde han en Glock, og på lillefingeren hadde han en ring med en rubin. Aksenten var bred, han virket utadvendt og vennlig, men øynene, som satt dypt i de feite øyenhulene, var lure og nysgjerrige. Han kunne vært en rollefigur i en klisjéfylt film fra Sørstatene, som Walking Tall, hadde det ikke vært for det faktum at han var svart. Og en annen ting: Et innrammet vitnemål fra FBIs National Academy i Quantico hang på veggen ved siden av det offisielle portrettet av president Trump. Det var ikke noe man bare fikk sånn helt tilfeldig i posten.

«Greit,» sa Sheriff John og gynget bakover i kontorstolen. «Jeg har litt dårlig tid. Marcella liker ikke at jeg kommer for sent til middag. Med mindre det skulle være en krise, da.»

«Forstått.»

«Så la oss hoppe rett uti. Hvorfor sluttet du i Sarasota-politiet, og hva gjør du her? Det er ikke så mange allfarveier i Sør-Carolina, og DuPray ligger liksom ikke ved noen av dem.»

Ashworth kom antagelig ikke til å ringe til Sarasota i kveld, men han kom til å gjøre det i morgen, så det var ikke noe poeng i å pynte på sannheten. Ikke at Tim hadde tenkt å gjøre det heller. Hvis han ikke fikk jobben som nattbanker, skulle han tilbringe natten i DuPray og dra videre i morgen tidlig, og deretter fortsette turen til New York i rykk og napp, en reise som han nå innså var et nødvendig avbrekk mellom det som hadde skjedd en dag sent i fjor på kjøpesenteret Westfield i Sarasota, og det neste som skulle skje. Og bortsett fra det lønte det seg alltid å være ærlig, om ikke annet fordi løgner – spesielt i en tid der omtrent alt av informasjon var tilgjengelig for alle med et tastatur og en wifi-forbindelse – ofte kom tilbake og hjemsøkte løgneren.

«Jeg fikk valget mellom å si opp og bli sagt opp. Jeg valgte å si opp. Ingen var begeistret for det – aller minst jeg – jeg likte jobben og jeg likte Golfkysten – men det var den beste løsningen. På denne måten får jeg litt penger, ikke akkurat en full pensjon, men bedre enn ingenting. Jeg deler dem med ekskona.»

«Årsak? Og gjør det kort, så jeg rekker hjem før middagen blir kald.»

«Det tar ikke lang tid. På slutten av skiftet en dag i november svingte jeg innom Westfield Mall for å kjøpe et par sko. Skulle i bryllup. Jeg var fortsatt i uniform, ok?»

«Ok.»

«Jeg kom ut av Shoe Depot da en kvinne kom løpende og sa at en tenåring viftet med en pistol borte ved kinoen. Så da gikk jeg dit så fort jeg kunne.»

«Trakk du våpen?»

«Nei, sir, ikke da. Gutten med pistolen var kanskje fjorten år, og jeg forsikret meg om at han verken var full eller høy. Han hadde lagt en annen guttunge i bakken og sparket ham. Han siktet også på ham med pistolen.»

«Høres ut som den Cleveland-saken. Politimannen som skjøt den svarte guttungen som veivet med en luftpistol.»

«Jeg hadde det i tankene da jeg nærmet meg, men politimannen som skjøt Tamir Rice, sverget på at han trodde at gutten veivet med en ekte pistol. Jeg var ganske sikker på at denne ikke var ekte, men det er vanskelig å være helt sikker. Du skjønner kanskje hvorfor.»

Sheriff John Ashworth lot til å ha glemt hele middagen. «Fordi den mistenkte siktet på guttungen han hadde på gulvet. Ikke noe poeng i å sikte på noen med et uekte våpen. Med mindre guttungen på gulvet ikke visste det, kanskje.»

«Gjerningsmannen sa senere at han ristet den mot guttungen, han siktet ikke. Han sa: ‘Den er min, din drittsekk, du tar ikke det som er mitt.’ Det så ikke jeg. For meg så det ut som om han siktet på ham. Jeg skrek til ham at han skulle slippe våpenet og løfte armene. Han verken hørte meg eller brydde seg om meg. Han fortsatte bare å sparke og sikte. Eller riste, hvis det var det han gjorde. I alle fall, jeg trakk våpenet mitt.» Han stoppet. «Hvis det har noe å si, var disse guttene hvite.»

«Ikke for meg, nei. Guttungene sloss. Den ene lå nede og fikk juling. Den andre hadde noe som kanskje eller kanskje ikke var et ekte skytevåpen. Men skjøt du ham? Ikke si at det endte med det.»

«Ingen ble skutt. Men … du vet at hvis det er et neveslagsmål, samler folk seg for å se på, mens de sprer seg hvis noen trekker våpen?»

«Ja visst. Hvis de har vett til det, løper de som faen.»

«Det skjedde, men det var likevel et par stykker som ble stående der.»

«De som filmet det med mobilen.»

Tim nikket. «Fire eller fem som drømmer om å bli den neste Spielberg. Uansett, jeg siktet med pistolen mot taket og skjøt det som skulle være et varselskudd. Det var kanskje en dårlig beslutning, men akkurat der og da virket det som den riktige. Den eneste. I den delen av kjøpesenteret hang det lamper under taket. Kulen traff en lampe, og den landet midt i hodet på en av tilskuerne. Gutten slapp våpenet, og idet pistolen traff gulvet, skjønte jeg at den ikke var ekte fordi den spratt bortover. Det viste seg å være en vannpistol av plast som skulle se ut som et automatvåpen kaliber 45. Guttungen som lå på gulvet og ble sparket, hadde noen blåmerker og et par kutt, men ingenting som så ut som om det trengte å bli sydd, men tilskueren var bevisstløs og ble værende sånn i tre timer. Hjernerystelse. Ifølge advokaten hans lider han av hukommelsestap og voldsom hodepine.»

«Han saksøkte politiet?»

«Ja. Det kommer til å ta en stund, men det ender nok med at han får erstatning.»

Sheriff John tenkte seg om. «Hvis han ble stående der for å filme krangelen, får han nok ikke så veldig mye, uansett hvor vondt han måtte ha i hodet. Jeg antar at politiet valgte å sikte deg for uforsiktig våpenbruk.»

Det hadde de gjort, og det hadde vært fint, tenkte Tim, hvis vi kunne la det bli med det. Men det kunne de ikke. Sheriff John så kanskje ut som en afrikanskamerikansk utgave av Boss Hogg i Dukes of Hazzard, men han var ingen dumming. Han forsto helt klart Tims situasjon – det gjorde vel omtrent hver eneste politimann – men han måtte likevel sjekke. Det var best om han fikk resten av historien direkte fra Tim.

«Før jeg gikk til skobutikken, var jeg innom Beachcombers og tok et par drinker. Betjentene som pågrep guttungen, kjente at jeg luktet alkohol, og jeg måtte ta en test. Jeg blåste null komma seks, som er under promillegrensen, men ikke bra tatt i betraktning at jeg nettopp hadde fyrt av tjenestevåpenet og sendt en mann på sykehus.»

«Pleier du vanligvis å drikke, Mr. Jamieson?»

«Ganske mye det første halvåret etter skilsmissen, men det er to år siden. Ikke nå.» Og det var selvsagt det han ville si, tenkte han.

«Ø-hø, ø-hø, la meg nå se om jeg har forstått deg riktig.» Sheriffen holdt opp en feit pekefinger. «Du var ikke i tjeneste, som betyr at hvis du ikke hadde vært i uniform, ville den kvinnen aldri ha løpt bort til deg i utgangspunktet.»

«Antagelig ikke, men jeg ville nok hørt bråket og gått for å se hva som skjedde. En politimann er egentlig aldri ute av tjeneste. Som jeg er sikker på at du vet.»

«Ø-hø, ø-hø, men ville du da hatt pistolen din?»

«Nei, den ville ligget innelåst i bilen.»

Ashworth holdt opp enda en finger for det poenget, deretter la han til en tredje. «Guttungen hadde noe som antagelig ikke var en ekte pistol, men den kunne ha vært ekte. Det var umulig å være sikker på enten det ene eller det andre.»

«Ja.»

Her kom finger nummer fire. «Varselskuddet ditt traff en lampe, som ikke bare falt ned, men den falt ned på hodet på en uskyldig tilskuer. Hvis man da kan kalle et rasshøl som står og filmer med mobilkamera, en uskyldig tilskuer.»

Tim nikket.

Så spratt sheriffens tommel opp. «Og før denne krangelen oppsto, hadde du tilfeldigvis inntatt to alkoholenheter.»

«Ja. Og mens jeg var i uniform.»

«Ikke en god beslutning, ikke et godt … hva skal man si … valg. Men jeg må likevel få lov til å si at du hadde sinnssykt mye uflaks.» Sheriff John trommet med fingrene mot kanten av skrivebordet. Ringen med rubinen på lillefingeren understreket hver virvel med et lite klikk. «Jeg synes historien din er altfor vanvittig til ikke å være sann, men jeg tror likevel at jeg må ringe den forrige arbeidsgiveren din og sjekke. Om ikke av noen annen grunn enn at jeg vil høre historien om igjen og bli forundret på nytt.»

Tim smilte. «Jeg rapporterte til Bernadette DiPino. Hun er politisjef i Sarasota. Og nå bør du vel komme deg hjem til middag, ellers blir kona di sint.»

«Ø-hø, ø-hø, la meg bekymre meg for Marcy.» Sheriffen bøyde seg fram over den store magen. Øynene var skarpere enn noen gang. «Hvis jeg tok en alkotest av deg nå, Mr. Jamieson, hva ville den vise?»

«Det kan du lett finne ut.»

«Jeg tror ikke jeg gjør det. Tror ikke jeg trenger det.» Han lente seg tilbake; kontorstolen utstøtte enda et selvmedlidende hyl. «Hvorfor har du lyst på jobben som nattbanker i en ubetydelig liten by som denne? Du får bare hundre dollar i uka, og selv om det ikke er så mye trøbbel å snakke om fra søndag til torsdag, kan det være mye bråk på fredags- og lørdagskvelden. Strippeklubben i Penley stengte i fjor, men det er likevel flere buler og kneiper rundt om i nærområdet.»

«Bestefar var nattbanker i Hibbing i Minnesota. Byen der Bob Dylan vokste opp, vet du? Det var etter at han pensjonerte seg fra delstatspolitiet. Det var på grunn av ham at jeg ville bli politimann når jeg ble stor. Jeg så oppslaget og tenkte bare …» Tim trakk på skuldrene. Hva hadde han tenkt? Mer eller mindre det samme som han tenkte da han tok jobben på gjenvinningsanlegget. En hel masse med ingenting. Det slo ham at han kanskje var på et vanskelig sted, i det minste mentalt sett.

«Følger i bestefars fotspor, ø-hø.» Sheriff John foldet hendene over den ikke helt ubetydelige vomma og stirret på Tim – med de skarpe, nysgjerrige øynene dypt inne i fettfoldene. «Mener du at du ser på deg selv som pensjonert? At du bare er på utkikk etter noe som kan få tiden til å gå? Synes du ikke at du er litt for ung for det?»

«Ja, pensjonert fra politiet. Det er over. En venn av meg sa at han kan skaffe meg jobb i sikkerhetsbransjen i New York, og jeg trenger miljøforandring. Men jeg må kanskje ikke dra helt til New York for å få det.» Han gjettet at det han egentlig ville ha, var en holdningsendring. Nattbankerjobben ville kanskje ikke veie opp for det, men på den annen side kunne den kanskje det.

«Sa du at du var skilt?»

«Ja.»

«Barn?»

«Nei. Hun ville ha, ikke jeg. Jeg følte meg ikke helt klar.»

Sheriff John kikket ned på Tims søknad. «Her står det at du er førtito. I de fleste tilfeller – antagelig ikke alle – hvis du ikke er klar innen den tid …»

Han ble taus og ventet på typisk politivis på at Tim skulle fylle inn stillheten. Det gjorde ikke Tim.

«Du skal kanskje til New York etter hvert, Mr. Jamieson, men akkurat nå streifer du bare omkring. Er det riktig å si det?»

Tim tenkte seg om og var enig i at det var riktig.

«Hvis jeg gir deg denne jobben, hvordan kan jeg vite at du ikke finner på å bare streife videre herfra om et par uker eller en måned fra nå? DuPray er ikke det mest interessante stedet i verden, eller ikke engang i Sør-Carolina. Det jeg spør om, sir, er hvordan jeg kan vite at du er pålitelig.»

«Jeg blir her. I hvert fall så lenge du synes jeg gjør jobben min. Hvis du finner ut at jeg ikke gjør det, kan du gi meg sparken. Hvis jeg skulle finne på å dra videre, skal jeg gi deg rikelig med tid til å forberede det. Det er et løfte.»

«Jobben er ikke nok til å leve av.»

Tim trakk på skuldrene. «Jeg finner noe annet hvis jeg må. Du vil vel ikke si at jeg er den eneste her omkring som har to jobber for å få endene til å møtes? Og jeg har lagt unna litt så jeg har noe å gå på.»

Sheriff John ble sittende der han satt en liten stund og tenke seg om, før han reiste seg. Han gjorde det overraskende kvikt til å være en så tung mann. «Kom hit i morgen tidlig, så ser vi hva vi kan gjøre med dette. I titiden hadde passet fint.»

Og da har du hatt rikelig med tid til å snakke med Sarasota-politiet, tenkte Tim, og sjekke om historien min stemmer. Og undersøke om jeg har andre flekker på rullebladet.

Han reiste seg også og rakte fram hånden. Håndtrykket til Sheriff John var kraftig. «Hvor har du tenkt å bo i natt, Mr. Jamieson?»

«Motellet rett her borte, hvis de har et ledig rom.»

«Å, Norbert har nok rikelig med ledige rom,» sa sheriffen, «og jeg tviler på at han kommer til å selge urter til deg. Det er fortsatt litt politimann over deg, synes jeg. Og hvis du ikke har problemer med å fordøye frityrstekt mat, har Bev’s borti gaten åpent til sju. Selv synes jeg de har en god lever og løk.»

«Takk. Og takk for at du ville snakke med meg.»

«Bare hyggelig. Interessant samtale. Og når du sjekker inn på DuPray, si til Norbert at Sheriff John sa at du skulle få et av de beste rommene.»

«Det skal jeg gjøre.»

«Men jeg ville fortsatt tatt en kikk etter utøy før du kryper til køys.»

Tim smilte. «Det rådet har jeg allerede fått.»
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Middagen på Bev’s Eatery var panert og frityrstekt biff og grønne bønner, med ferskenpai til dessert. Ikke verst. Rommet han fikk tildelt på DuPray Motel, var en annen sak. Det fikk rommene som Tim hadde bodd i på turen nordover, til å virke som palasser. Luftkondisjoneringen i vinduet skranglet heftig, men den gjorde ikke rommet noe kjøligere. Det rustne dusjhodet dryppet, og det var ikke mulig å stoppe det. (Til slutt måtte han legge et håndkle under det for å dempe den tikkende lyden.) Skjermen på nattbordslampen var svidd et par steder. Det eneste bildet på rommet – en ubehagelig komposisjon som viste et seilskip utelukkende bemannet av glisende og muligens morderiske svarte menn – hang skjevt. Tim rettet det opp, men det falt umiddelbart tilbake til den opprinnelige stillingen.

Det sto en hagestol utenfor. Setet hang ned, og beina var like rustne som det ødelagte dusjhodet, men den tålte vekten av ham. Han satt der med utstrakte bein og klasket etter insekter og så på solen, som brant som en oransje masovn mellom trærne. Når han så på den, følte han seg både lykkelig og melankolsk på samme tid. Enda et nesten uendelig godstog dukket opp i kvart på åtte-tiden. Det rullet over delstatsveien og forbi lagerbygningene i utkanten av byen.

«Det hersens Georgia Southern-toget er alltid forsinket.»

Tim kikket seg rundt og fikk øye på eieren og den eneste kveldsansatte på dette fine etablissementet. Han var tynn som en strek. En paisleymønstret vest hang på den øverste halvdelen av kroppen. Han hadde kakifargede høyvannsbukser, så han kunne vise fram de hvite sokkene og de alderstegne Converse-skoene. Det litt rotteaktige ansiktet var innrammet av en Beatles-frisyre.

«Fortell,» sa Tim.

«Det er ikke viktig,» sa Norbert og trakk på skuldrene. «Kveldstoget kjører alltid rett forbi. Midnattstoget gjør det nesten alltid, med mindre det skal losse diesel eller frukt og grønnsaker til butikken. Det er et kryss der borte.» Han krysset pekefingrene for å vise. «Den ene linjen går til Atlanta, Birmingham, Huntsville, sånne steder. Den andre kommer opp fra Jacksonville og fortsetter til Charleston, Wilmington, Newport News, sånne steder. Det er stort sett dagtoget som stopper her. Har du tenkt å ta deg jobb på et lager? De mangler vanligvis en mann eller to der borte. Men da må du ha sterk rygg. Ikke noe for meg.»

Tim kikket på ham. Norbert subbet med skoene og gliste så han viste fram en tanngard som Tim syntes var i dårlig stand. Tennene var der, men det så ikke ut som om de kom til å bli værende der lenge.

«Hvor har du bilen din?»

Tim fortsatte bare å stirre rett fram.

«Er du politimann?»

«Akkurat nå er jeg en mann som ser solen gå ned mellom trærne,» svarte Tim, «og det vil jeg helst gjøre alene.»

«Den er grei, den er grei,» sa Norbert og trakk seg unna. Han stoppet bare for å kikke på ham over skulderen med et smalt og vurderende blikk.

Til slutt hadde hele godstoget passert. De røde lysene på planovergangen slo seg av. Bommene svingte opp. De to–tre kjøretøyene som hadde ventet, startet motoren og kjørte sin vei. Tim så på mens solen gikk fra oransje til rød idet den sank – aften rød gjør morgen søt, ville vekterbestefaren hans ha sagt. Han så på mens skyggene fra furutrærne ble lange over SR 92, før de til slutt fløt sammen. Han var ganske sikker på at han ikke kom til å få jobben som nattbanker, og det var kanskje til det beste. DuPray føltes langt fra alt, ikke bare et sidespor, men nesten ikke et spor i det hele tatt. Hadde det ikke vært for de fire lagerbygningene, ville byen antagelig ikke eksistert. Og hva var poenget med at de eksisterte? For å lagre TV-apparater fra en havn lenger nord som Wilmington eller Norfolk, så de etter hvert kunne fraktes videre til Atlanta eller Marietta? Til å lagre esker med datautstyr som var sendt fra Atlanta, så de kunne lastes igjen og sendes til Wilmington eller Norfolk eller Jacksonville? Til å lagre kunstgjødsel eller farlige kjemikalier fordi det ikke var noen lov som forbød det i denne delen av USA? Rundt og rundt gikk det, og han kom ikke noe nærmere poenget.

Han gikk inn, låste døren (tåpelig; den var så tynn at ett spark ville være nok til å knuse den), kledde av seg til undertøyet og la seg i sengen, som hadde sunket sammen, men var fri for utøy (i hvert fall så vidt han hadde klart å bringe på det rene). Han la hendene bak hodet og stirret på bildet av de glisende svarte mennene som var mannskap på fregatten, eller hva faen man nå kalte et sånt skip. Hvor skulle de? Var de sjørøvere? Han syntes de så ut som sjørøvere. Hva de enn var, ville de uansett føre til lasting og lossing i neste havn. Kanskje alt gjorde det. Og alle. For ikke så lenge siden hadde han losset seg selv fra et Delta-fly på vei til New York. Etter det hadde han lastet bokser og flasker inn i en sorteringsmaskin. I dag hadde han lastet bøker for en hyggelig kvinnelig bibliotekar på ett sted og losset dem et annet sted. Han var her bare fordi I-95 hadde blitt lastet full av biler og trailere som ventet på at bergingsbilen skulle komme og slepe med seg den krasjede bilen til en eller annen stakkar. Antagelig etter at en ambulanse hadde lastet sjåføren om bord og losset ham på nærmeste sykehus.

Men en nattbanker verken laster eller losser, tenkte Tim. Han går bare rundt og ser. Det er det beste med det, ville bestefar ha sagt.

Han sovnet, men våknet rundt midnatt, da enda et godstog kom rumlende forbi. Han gikk på badet, og før han ruslet tilbake til sengen, tok han ned det skjeve bildet og lente mannskapet med glisende svarte menn med bildesiden inn mot veggen.

Det jævla bildet ga ham den store skjelven.
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Da telefonen ringte på rommet hans neste morgen, hadde Tim dusjet og satt i hagestolen igjen og så på at skyggene som hadde dekket veien ved solnedgang, smeltet tilbake den andre veien. Det var Sheriff John. Han kastet ikke bort tiden.

«Jeg trodde ikke politisjefen din var oppe så tidlig, så jeg søkte på deg på nettet, Mr. Jamieson. Det virker som om du utelot et par ting i søknaden din. Du tok dem heller ikke opp under samtalen. Du fikk en livredningspris i 2017, og du ble Årets betjent i Sarasota-politiet i 2018. Hadde du helt glemt det?»

«Nei,» sa Tim. «Jeg søkte på jobben nærmest på impuls. Hadde jeg hatt mer tid til å tenke meg om, ville jeg tatt med de punktene.»

«Fortell om alligatoren. Jeg vokste opp i utkanten av Little Pee Dee Swamp, og jeg elsker gode alligatorhistorier.»

«Den er ikke så veldig god, for det var ikke en veldig stor alligator. Og jeg reddet ikke livet til gutten, men historien har sine morsomme sider.»

«La oss høre den.»

«Vi fikk et anrop fra Highlands, som er en privat golfbane. Jeg var den nærmeste betjenten. Gutten satt oppe i et tre ved en av vanndammene på banen. Han var elleve–tolv, noe sånt, og han hylte og skrek. Alligatoren var på bakken under ham.»

«Høres ut som Lille Svarte Sambo,» sa Sheriff John. «Men så vidt jeg husker, var det tigre og ikke en alligator i den historien, og hvis det var en privat golfbane, vedder jeg på at gutten i treet ikke var svart.»

«Nei, og alligatoren var nesten ikke våken heller,» sa Tim. «Den var bare halvannen meter lang. I hvert fall ikke to meter. Jeg lånte en jernkølle nummer fem fra guttens far – det var han som foreslo at jeg skulle få utmerkelsen – og dunket til ham et par ganger.»

«Alligatoren, antar jeg, ikke faren.»

Tim lo. «Akkurat. Alligatoren forsvant ned i dammen igjen, gutten klatret ned, og det var det.» Han stoppet. «Bortsett fra at jeg havnet på kveldsnyhetene. Viftet med en golfkølle. Nyhetsoppleseren fleipet med at jeg ‘drev’ den av gårde. Golfhumor, skjønner du.»

«Ø-hø, ø-hø, og hva med Årets betjent?»

«Vel,» sa Tim, «jeg kom alltid tidsnok på jobben, var aldri sykmeldt, og de måtte jo gi den til noen.»

Det ble stille en stund i den andre enden. Så sa Sheriff John: «Jeg vet ikke om du kaller det falsk beskjedenhet eller dårlig selvbilde, men jeg liker begge deler like lite. Jeg vet at det er mye å ta til seg etter et kort bekjentskap, men jeg er en mann som sier det han mener. Jeg skyter fra hofta, sier noen. Kona mi, for eksempel.»

Tim kikket på veien, kikket på jernbanesporet, kikket på skyggene som trakk seg unna. Ofret et blikk på byens vanntårn, som så ut som en invaderende robot i en science fiction-film. Det kom til å bli enda en het dag, tenkte han. Han tenkte også noe annet. Han kunne få denne jobben og miste den her og nå. Alt kom an på det neste han sa. Spørsmålet var: Ville han egentlig ha den, eller hadde det bare vært et påfunn inspirert av en familiehistorie om bestefar Tom?

«Mr. Jamieson? Er du fortsatt der?»

«Jeg fortjente den prisen. Det var andre politifolk som kunne ha fått den, jeg jobbet sammen med flere fine betjenter, men jo, jeg fortjente den. Jeg hadde ikke med meg mye da jeg forlot Sarasota – meningen er at resten skal sendes etter hvis jeg får napp på noe i New York – men jeg tok med meg den hederlige omtalen. Den ligger i bagen min. Du kan godt få se den hvis du vil det.»

«Det vil jeg,» sa Sheriff John, «men ikke fordi jeg ikke tror deg. Jeg vil bare gjerne se den. Du er latterlig overkvalifisert til jobben som nattbanker, men hvis du virkelig vil ha den, kan du begynne klokken elleve i kveld. Elleve til seks, det er arbeidstiden.»

«Jeg vil ha den,» sa Tim.

«Greit.»

«Sånn uten videre?»

«Jeg er også en mann som stoler på instinktene sine, og jeg skal ansette en nattbanker, ikke en vekter, så jo, sånn uten videre. Du trenger ikke å komme hit klokka ti. Du kan heller sove litt til og komme innom i tolvtiden. Betjent Gullickson kan gå gjennom jobben med deg. Tar ikke lange tiden. Det er ikke rakettforskning, som man sier, selv om du kanskje ser noen som prøver å kjøre som en rakett i Main Street lørdag kveld etter at barene stenger.

«Greit. Og takk skal du ha.»

«La oss ser hvor takknemlig du er etter den første helgen. Én ting til. Du er ikke sheriffbetjent, og du har ikke myndighet til å bære våpen. Hvis du støter på en situasjon du ikke kan håndtere, eller som du vurderer som farlig, melder du fra tilbake til huset. Er vi enige om det?»

«Ja.»

«Og det bør vi helst være, Mr. Jamieson. Hvis jeg oppdager at du bærer våpen, kan du pakke bagen din og dra.»

«Forstått.»

«Sov litt til. Du skal bli et nattdyr.»

Som grev Dracula, tenkte Tim. Han la på, hengte IKKE FORSTYRR-skiltet på døren, trakk for den tynne og nedslåtte gardinen foran vinduet og la seg til å sove igjen.
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Betjent Wendy Gullickson, en av de deltidsansatte på sheriffkontoret, var ti år yngre enn Ronnie Gilson og fantastisk, selv med det blonde håret samlet i en knute som var så stram at det så ut som den skrek høyt. Tim gjorde ikke noe forsøk på å sjarmere henne; det var tydelig at sjarmskjoldet hennes var hevet og fulladet. Han lurte i forbifarten på om hun hadde hatt noen andre i tankene som nattbanker, kanskje en bror eller en kjæreste.

Hun ga ham et kart over DuPrays ikke så veldig imponerende forretningsdistrikt, en håndholdt belteradio og et tidsur, som også skulle sitte i beltet. Det hadde ikke batterier, forklarte betjent Gullickson; han måtte trekke det opp i begynnelsen av hvert skift.

«Dette var sikkert nyeste modell i 1946,» sa Tim. «Det er faktisk litt kult. Retro.»

Hun smilte ikke. «Du stempler tidsuret ved Fromie’s Small Engine Sales and Service, og igjen ved jernbanestasjonen i vestenden av Main Street. Det er to og en halv kilometer hver vei. Ed Whitlock pleide å ta fire runder på hvert skift.»

Og det ble én mil. «Jeg kommer i hvert fall ikke til å trenge Vektvokterne.»

Fortsatt ikke noe smil. «Ronnie Gibson og jeg skal lage en rute. Du får fri to netter per uke, antagelig mandag og tirsdag. Det er ganske stille i byen etter helgen, men noen ganger må vi kanskje flytte deg. Hvis du blir værende her, da.»

Tim foldet hendene i fanget og studerte henne med et lite smil. «Har du et problem med meg, betjent Gullickson? I så fall bør du si fra nå eller la være.»

Hun hadde nordisk hud, og det var umulig å skjule rødmen som steg opp i kinnene hennes. Det gjorde henne bare enda penere, men han regnet med at hun hatet det likevel.

«Jeg vet ikke om jeg har et problem eller ikke. Det får tiden vise. Vi er et godt lag her. Lite, men godt. Vi trekker sammen. Du er bare en fyr som kom inn fra gata og fikk en jobb. Folk i byen fleiper med nattbankeren, og Ed tok det med godt humør, men det er en viktig jobb, spesielt i en by hvor politistyrken er så liten som vår.»

«Et gram med forebygging er verdt et kilo med kur,» sa Tim. «Det pleide bestefaren min å si. Han var nattbanker, betjent Gullickson. Det var derfor jeg søkte på jobben.»

Det fikk henne kanskje til å tine litt opp. «Når det gjelder tidsuret, er jeg enig i at det er arkaisk. Jeg kan bare si at du må venne deg til det. Å være nattbanker er en analog jobb i et digitalt samfunn. I hvert fall i DuPray.»
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Tim oppdaget snart hva hun mente. Han var mer eller mindre en patruljerende konstabel anno 1954, bare uten pistol og til og med batong. Han hadde ikke myndighet til å foreta en pågripelse. Et par av byens større forretninger var utstyrt med sikkerhetsforanstaltninger, men nesten ingen av de mindre butikkene hadde en sånn teknologi. På steder som DuPray Mercantile og Oberg’s Drug sjekket han for å forsikre seg om at de grønne alarmlysene lyste, og at det ikke var tegn til inntrengere. I de mindre forretningene ristet han i dørvridere og dørhåndtak, kikket inn gjennom vinduet og banket tre ganger, ifølge tradisjonen. Av og til førte det til respons – noen vinket eller sa et par ord – men stort sett ikke, noe som var helt greit. Han satte et krittmerke og gikk videre. Han fulgte den samme prosedyren på tilbakeveien; denne gangen visket han ut merkene etter hvert som han gikk. Prosessen minte ham om den gamle irske vitsen: Hvis du kommer fram først, Paddy, sett et krittmerke på døren. Hvis jeg kommer først, skal jeg viske det ut. Det virket ikke som om det var noen praktisk grunn til merkene; det var bare en tradisjon, som kanskje strakte seg helt tilbake til begynnelsen, gjennom en lang kjede av nattbankere, til tiden etter borgerkrigen.

Takket være en av deltidsbetjentene fant Tim seg et greit sted å bo. George Burkett fortalte at moren hans hadde en møblert leilighet over garasjen, og den ville hun leie ut billig hvis han var interessert. «Bare to rom, men ganske fin. Broren min bodde der et par år før han flyttet ned til Florida. Fikk jobb i fornøyelsesparken til Universal i Orlando. Tjener ganske bra.»

«Fint for ham.»

«Ja, men det koster å bo i Florida … ho-ho, det er helt vilt. Men jeg må advare deg, Tim, hvis du tar den, må du ikke spille musikk sent om kvelden. Mamma liker ikke musikk. Hun likte ikke engang banjoen til Floyd, selv om han spilte som en mester. De kranglet noe fryktelig om det.»

«George, jeg er nesten ikke hjemme om kveldene.»

Betjent Burkett – midt i tjueårene, godhjertet og blid, men ikke plaget av altfor mye intelligens – lyste opp da han hørte det. «Akkurat, det glemte jeg. Uansett, det er et lite klimaanlegg der oppe, det er ikke stort, men det holder det såpass kjølig at du får sove – det fikk i hvert fall Floyd. Er du interessert?»

Det var Tim, og selv om den lille boksen som ristet i vinduet, ikke gjorde mye ut av seg, var sengen behagelig, stuen koselig, og dusjen dryppet ikke. Kjøkkenet var ikke stort mer enn en mikrobølgeovn og en kokeplate, men han kom uansett til å innta de fleste måltidene på Bev’s Eatery, så det var helt greit. Og leien var uslåelig: sytti dollar i uken. George hadde beskrevet moren sin som litt av en drage, men Mrs. Burkett viste seg å være en god, gammel sjel med en sørstatsdialekt som var så bred at han bare forsto halvparten av det hun sa. Noen ganger satte hun litt maisbrød eller et kakestykke innpakket i matpapir utenfor døren hans. Det var som å ha en sørstatsalv som husvert.

Norbert Hollister, motelleieren med rottefjes, hadde hatt rett når det gjaldt DuPray Storage & Warehousing; de var kronisk underbemannet og alltid på utkikk etter folk. Tim gjettet at steder der arbeidet var manuelt og de bare betalte det som var minstelønn ifølge loven (i Sør-Carolina var det sju dollar og tjuefem cent i timen), var det normalt med høy utskiftning. Han oppsøkte formannen, Val Jarrett, som var villig til å gi ham tre timer per dag, med start klokken åtte om morgenen. Det ga Tim tid til å vaske seg og spise etter et han var ferdig med nattbankerskiftet. Og så, i tillegg til de nattlige pliktene, var han nok en gang opptatt med å laste og losse.

Det er sånn verden er, sa han til seg selv. Det er sånn verden er. Og bare inntil videre.
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Mens tiden gikk i den lille sørstatsbyen hans, falt Tim Jamieson inn i en søvndyssende rutine. Han hadde ingen intensjoner om å bli værende i DuPray i resten av sitt liv, men han kunne se seg selv der til jul (kanskje han satte opp et knøttlite kunstig tre i den knøttlille leiligheten over garasjen), kanskje til og med til neste sommer. Det var ingen kulturell oase, og han forsto hvorfor ungdommene var gærne etter å flykte fra monotonien og kjedsomheten, men Tim nøt det. Han var sikker på at det kom til å forandre seg med tiden, men så langt var det helt greit.

Opp klokken seks om kvelden; middag hos Bev’s, noen ganger alene, noen ganger med en av betjentene; nattbankerruten de neste sju timene; frokost hos Bev’s; kjøre gaffeltruck hos DuPray Storage & Warehousing til elleve; et smørbrød og en cola eller søt te til lunsj i skyggen av jernbanestasjonen; tilbake til Mrs. Burkett; sove til seks. På fridagene sov han noen ganger tolv timer i strekk. Han leste advokatthrillere av John Grisham og hele En sang om is og ild-serien. Han var en stor beundrer av Tyrion Lannister. Tim visste at det var laget en TV-serie basert på Martin-bøkene, men han følte ikke noe behov for å se den; fantasien ga ham alle de dragene han trengte.

Som politimann hadde han blitt kjent med Sarasotas nattside, som var like forskjellig fra feriebyens strand-og-sol-dager som Mr. Hyde var forskjellig fra doktor Jekyll. Nattsiden var ofte ekkel og noen ganger farlig, men selv om han aldri hadde sunket så dypt som å bruke de stygge slangordene for døde misbrukere og mishandlede prostituerte – NHI, ingen mennesker involvert – hadde ti år i politiet gjort ham kynisk. Noen ganger hadde han med seg de følelsene hjem (si heller ofte, sa han til seg selv hvis han skulle være ærlig), og de hadde blitt en del av den syren som hadde etset bort ekteskapet hans. Han trodde også at de følelsene var en grunn til at han hadde vært så motvillig til tanken på å få barn. Det var altfor mye farlig der ute. Altfor mye som kunne gå galt. En alligator på en golfbane var ingenting i forhold.

Da han tok jobben som nattbanker, ville han ikke trodd at en kommune på fem tusen fire hundre (og mesteparten av dem på bygdene omegnen) kunne ha en nattside, men det hadde DuPray, og Tim oppdaget at han likte den. Folkene han møtte på nattsiden, var faktisk den beste delen av jobben.

Det var Mrs. Goolsby, som han vinket til og sa et lavmælt hallo til de fleste kveldene når han begynte på ruten. Hun satt ute på glidebenken på verandaen og gynget sakte fram og tilbake, mens hun drakk fra en kopp som kunne ha inneholdt whisky eller brus eller kamillete. Noen ganger var hun også der når han kom tilbake for andre gang. Det var Frank Potter, en av betjentene som han av og til spiste middag med på Bev’s, som fortalte ham at Mrs. G. hadde mistet mannen sin året i forveien. Wendell Goolsbys svære trailer hadde kjørt utfor kanten på en motorvei i Wisconsin under en snøstorm.

«Hun er fortsatt ikke femti år, men Wen og Addie var likevel gift veldig lenge,» fortalte Frank. «De giftet seg før noen av dem var gamle nok til å stemme eller kjøpe lovlig sprit. Som den Chuck Berry-låten, den om tenåringsbryllupet. Sånne ekteskap varer vanligvis ikke lenge, men det gjorde deres.»

Tim ble også kjent med Foreldreløse Annie, en hjemløs kvinne som mange netter sov på en luftmadrass i smuget mellom sheriffkontoret og DuPray Mercantile. Hun hadde også et lite telt på et jorde bak jernbanestasjonen, og der sov hun når det regnet.

«Hun heter egentlig Annie Ledoux,» fortalte Bill Wicklow da Tim spurte. Bill var den eldste betjenten i DuPray; han jobbet deltid, og det virket som om han kjente alle i byen. «Hun har sovet i det smuget i mange år. Foretrekker det framfor teltet.»

«Hva gjør hun når det blir kaldt i været?» spurte Tim.

«Drar opp til Yemassee. Ronnie Gibson tar henne inn av og til. De er visst i slekt på et vis, tremenninger eller noe. Det er et hospits for hjemløse der. Annie sier at hun ikke bruker det hvis hun ikke må, fordi det er fullt av sprø folk. Da sier jeg bare at hun kan se på seg selv, jenta mi.»

Tim sjekket gjemmestedet hennes i smuget én gang hver natt, og en dag etter skiftet på lageret besøkte han teltet hennes, først og fremst fordi han var nysgjerrig. Foran inngangen var det plantet tre flagg på bambuspåler i jorden: et amerikansk flagg, et sørstatsflagg og et flagg som Tim ikke kjente igjen.

«Det er flagget til Guyana,» sa hun da han spurte. «Fant det i søppelkassen bak Zoney’s. Fint, ikke sant?»

Hun satt i en lenestol som var dekket med gjennomsiktig plast, og strikket et skjerf som så ut som det var langt nok til en av kjempene til George R.R. Martin. Hun var vennlig og viste ingen tegn til det en av Tims politikolleger i Sarasota hadde kalt «hjemløs paranoid syndrom», men hun likte å høre på nattsendingen på WMDK, og en samtale med henne vandret av og til inn på underlige sideveier som hadde å gjøre med flygende tallerkener, sjelevandring og demonbesettelse.

En kveld da han fant henne liggende på luftmadrassen i smuget, hvor hun hørte på den lille radioen sin, spurte han hvorfor hun lå der når hun hadde et telt som så ut til å være i utmerket stand. Foreldreløse Annie – kanskje seksti, kanskje åtti – så på ham som om han var gal. «Her er jeg rett ved politiet. Vet du hva som er bak jernbanestasjonen og de lagerhusene, Mr. J.?»

«Skog, tror jeg.»

«Skog og myr. Mange kilometer med kvist og søle og falne trær som fortsetter hele veien til Georgia. Det er skapninger der ute, og noen farlige mennesker også. Når det pisser ned og jeg må bo i teltet, sier jeg til meg selv at det antagelig ikke er noen som er ute når det regner, men jeg sover likevel ikke godt. Jeg har en kniv, og jeg har den i nærheten, men jeg tror ikke det er til særlig hjelp mot en sumprotte som er høy på metamfetamin.»

Annie var så tynn at hun var nesten utmagret, og Tim begynte å ta med små godbiter til henne fra Bev’s, før han stemplet inn til det korte skiftet der han lastet og losset på lageret. Noen ganger var det en pose kokte peanøtter eller Mac’s Cracklins, noen ganger en moon pie eller en kirsebærterte. En gang var det et glass med Wickles sylteagurker, som hun rev til seg og holdt mellom de magre brystene og hylte av glede.

«Wickies! Jeg har ikke smakt en Wicky siden Hector var valp! Hvorfor er du så snill mot meg, Mr. J.?»

«Jeg vet ikke,» sa Tim. «Jeg liker deg vel bare, Annie. Får jeg smake en?»

Hun holdt fram glasset. «Selvsagt. Du må uansett åpne det, for jeg har artrose i hendene.» Hun holdt dem fram og viste ham fingre som var så forvridde at de så ut som drivved. «Jeg kan fortsatt strikke og sy, men gud vet hvor lenge det varer.»

Han åpnet glasset, rynket litt på nesen av den skarpe eddiklukten, og fisket opp en sylteagurk. Den dryppet av noe som for alt han visste, kunne være formalin.

«Få det, få det!»

Han ga henne glasset og spiste sin Wickle. «Herregud, Annie, munnen min kommer til å være sammensnurpet for evig.»

Hun lo og viste fram de få tennene hun hadde igjen. «De er best med brød og smør og en god og kald R.C.-cola. Eller en øl, men det drikker jeg ikke lenger.»

«Hva er det du strikker? Er det et skjerf?»

«Herren kommer ikke i sin egen kappe,» sa Annie. «Nå må du gå, Mr. J., og gjøre din plikt. Og vær på vakt mot menn i svarte biler. George Allman på radioen snakker om dem hele tiden. Du vet vel hvor de kommer fra?» Hun la hodet på skakke og kikket på ham. Hun kunne ha fleipet. Eller ikke. Det var vanskelig å vite med Foreldreløse Annie.

Corbett Denton var en annen innbygger på DuPrays nattside. Han var byens barberer, og var lokalt kjent som Drummer på grunn av et eller annet tenåringspåfunn som ingen lenger helt husket hva var, bortsett fra at det hadde resultert i én måneds utvisning fra den regionale videregående skolen. Han hadde kanskje vært en villmann i sine ungdomsår, men de lå langt bak ham. Nå var Drummer i femti–sekstiårene, overvektig, skallet og rammet av søvnløshet. Når han ikke fikk sove, satt han på trammen utenfor salongen sin og stirret ut på den tomme hovedgaten i DuPray. Tom, bortsett fra Tim. De utvekslet de usammenhengende samtaleemnene til folk som knapt kjente hverandre – været, baseball, byens årlige fortaussalg – men en natt sa Denton noe som fikk Tim til å heve farenivået.

«Du vet, Jamieson, dette livet vi tror vi lever, er ikke virkelig. Det er bare et skyggespill, og jeg skal i hvert fall være glad når lyset slukkes. I mørket forsvinner alle skyggene.»

Tim satte seg på trammen under barberstangen, den uendelige spiralen var slått av for natten. Han tok av seg brillene, pusset dem med skjorten og satte dem på seg igjen. «Tillatelse til å snakke fritt?»

Drummer Denton knipset sigaretten sin ut i rennesteinen, der den sendte opp små gnister. «Vær så god. Mellom midnatt og fire burde alle ha tillatelse til å snakke fritt. Det er nå i hvert fall min mening.»

«Du høres ut som en mann som lider av depresjon.»

Drummer lo. «Du kaller deg Sherlock Holmes.»

«Du må gå til Doc Roper. Det finnes piller som kan hjelpe på humøret ditt. Eksen min tar dem. Selv om det antagelig hjalp mer på humøret hennes da hun ble kvitt meg.» Han smilte for å vise at det var en spøk, men Drummer Denton smilte ikke tilbake, han reiste seg bare.

«Jeg kjenner til de pillene, Jamieson. De er som sprit og pot. Sikkert sånn som sånn ecstasy som ungdom tar nå til dags når de er på rave, eller hva de nå kaller det. De tingene får deg til å tro at alt er virkelig en stund. At det betyr noe. Men det er det ikke, og det gjør det ikke.»

«Kom igjen,» sa Tim lavt. «Du må ikke være sånn.»

«Etter min mening er det den eneste måten man kan være på,» sa barbereren og gikk mot trappen som førte opp til leiligheten hans over barbersalongen. Ganglaget var sakte og luntende.

Tim stirret urolig etter ham. Han tenkte at Drummer Denton var en av dem som kunne finne på å ta livet av seg en regnværsnatt. Kanskje ta hunden med seg også hvis han hadde en. Som en gammel egyptisk farao. Han vurderte å snakke med Sheriff John om det, og så tenkte han på Wendy Gullickson, som fortsatt ikke hadde blitt særlig mildere stemt. Det siste han ville, var at hun eller en av de andre betjentene skulle tro at han hadde fått høye tanker om seg selv. Han var ikke lenger en som håndhevet loven, bare byens nattbanker. Best å la det være.

Men Drummer Denton forlot aldri helt tankene hans.
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På runden sin en natt mot slutten av juni fikk han øye på to gutter som gikk vestover i Main Street med ryggsekker på ryggen og matbokser i hendene. Hadde ikke klokken vært to om natten, kunne de ha vært på vei til skolen. Disse nattevandrerne viste seg å være Bilson-tvillingene. De var sure på foreldrene sine, som hadde nektet å ta dem med til landbruksmessen i Dunning fordi karakterkortene deres hadde vært så dårlige.

«Vi fikk stort sett C, og vi strøk ikke i noe,» sa Robert Bilson, «og vi ble satt opp et klassetrinn. Hva er så ille med det?»

«Det er ikke riktig,» la Roland Bilson til. «Vi skal være på messen i morgen tidlig og få oss jobb. Vi har hørt at de alltid trenger lystarbeidere.»

Tim lurte på om han skulle fortelle gutten at det korrekte ordet var løsarbeidere, men fant ut at det ikke hadde noe med saken å gjøre. «Gutter, jeg har ikke lyst til å skuffe dere, men hvor gamle er dere? Elleve?»

«Tolv!» sa de i kor.

«Ok, tolv. Og ikke snakk så høyt, folk sover. Ingen kommer til å gi dere jobb på tivoli. Det de kommer til å gjøre, er å sette dere i et bur sammen med de andre attraksjonene sine og holde dere der til foreldrene deres dukker opp. Og til de gjør det, kommer folk til å gå forbi og glane på dere. Noen kaster kanskje peanøtter eller baconsvor.»

Bilson-tvillingene stirret skuffet (og kanskje litt lettet) på ham.

«Nå skal dere høre,» sa Tim. «Dere går hjem igjen med en gang, og jeg går bak dere bare for å være sikker på at dere ikke ombestemmer dere samtidig.»

«Hva mener du?»

«Jeg mener at tvillinger pleier å gjøre det samme, i hvert fall ifølge folketroen. Brukte dere døren, eller gikk dere ut gjennom vinduet?»

«Vinduet,» svarte Roland.

«Ok, da går dere inn den veien igjen. Hvis dere har flaks, kommer foreldrene deres aldri til å oppdage at dere har vært ute.»

Robert: «Kommer ikke du til å si noe?»

«Ikke med mindre jeg ser at dere prøver igjen,» sa Tim. «Og da skal jeg ikke bare fortelle dem hva dere gjorde; jeg skal fortelle dem hvor frekke dere var da jeg tok dere.»

Roland, sjokkert: «Det var vi da slett ikke!»

«Jeg skal lyve,» sa Tim. «Det er jeg flink til.»

Han fulgte etter dem og så på mens Robert Bilson laget et trappetrinn med hendene sine og hjalp Roland inn gjennom det åpne vinduet. Deretter gjorde Tim den samme tjenesten for Robert. Han ventet for å se om det ble slått på lys et eller annet sted, et signal om at rømlingene hadde blitt oppdaget, og da det ikke gjorde det, fortsatte han på rundene sine.
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Det var mer folk ute på fredagskvelder og lørdagskvelder, i hvert fall fram til midnatt eller ett om morgenen. Kjærestepar først og fremst. Etter det kunne det komme en invasjon av det Sheriff John kalte veirakettene, unge menn i kraftige biler eller pickuper som suste bortover DuPrays tomme hovedgate i både hundre og hundre og ti kilometer i timen, kappkjørte side om side og vekket folk med det irriterende brølet fra lydpottene. Det hendte at en betjent eller noen fra utrykningspolitiet jaget etter dem og ga dem bot (eller fengsel hvis de blåste over 0,9), men selv med fire DuPray-betjenter på vakt i helgene var det forholdsvis få arrestasjoner. Stort sett slapp de unna med det.

Tim gikk for å hilse på Foreldreløse Annie. Han fant henne utenfor teltet, der hun strikket tøfler. Enten hun hadde artrose eller ikke, beveget fingrene seg med lynets hastighet. Han spurte om hun hadde lyst til å tjene tjue dollar. Annie sa at litt penger var alltid godt å ha, men det kom an på hva jobben gikk ut på. Han fortalte det, og da kaklet hun høyt.

«Det gjør jeg gjerne, Mr. J. Hvis du slenger med et par glass med Wickles, altså.»

Annie, som tydeligvis hadde som motto å «ta den helt ut eller gå hjem», laget et banner som var ti meter langt og to meter bredt. Tim festet det til en stålstang som han hadde laget selv, ved å sveise sammen noen rør på verkstedet til Fromie’s Small Engine Sales and Service. Etter at han hadde forklart Sheriff John hva han hadde tenkt å gjøre, og fikk tillatelse til å prøve det, hengte Tim og Tag Faraday banneret i en kabel over treveiskrysset i Main Street, og festet kabelen til de falske fasadene på Oberg’s Drug på den ene siden og den nedlagte kinoen på den andre.

Fredags- og lørdagskvelder, omtrent på den tiden da barene stengte, dro Tim i en snor som fikk banneret til å folde seg ut som en rullegardin. På hver side hadde Annie tegnet et gammeldags blitskamera. I meldingen under sto det: KJØR SAKTE, IDIOT! VI FOTOGRAFERER BILSKILTET DITT!

De gjorde selvsagt ikke det (selv om Tim skrev ned bilnumre når han rakk å lese dem), men Annies banner lot faktisk til å virke. Det var ikke perfekt, men hva var vel det?

Tidlig i juli kalte Sheriff John Tim inn på kontoret. Tim spurte om han var i vansker.

«Tvert imot,» sa Sheriff John. «Du gjør en god jobb. Det forslaget om banneret syntes jeg hørtes sprøtt ut, men jeg må innrømme at jeg tok feil og du hadde rett. Det var uansett aldri kappløpene ved midnatt som plaget meg, og heller ikke folk som klaget over at vi var for late til å sette en stopper for det. De samme folkene, for øvrig, som stemmer ned lønnsøkning til politiet år etter år. Det som plager meg, er det vi må rydde opp i når en av racerkjørerne treffer et tre eller en telefonstolpe. Det er ille nok med de døde, men de som aldri blir de samme igjen etter en natt med idiotisk festing … av og til synes jeg det er verre. Men i år var juni ok. Bedre enn ok. Det var kanskje bare et unntak fra regelen, men det tror jeg ikke. Jeg tror det skyldtes banneret. Du kan si til Annie at hun kan ha reddet noen liv med det, og at hun kan få sove i en av cellene våre når hun vil når det blir kaldt i været.»

«Det skal jeg gjøre,» sa Tim. «Så lenge du sørger for et lager med Wickles, kommer hun nok ofte innom.»

Sheriff John lente seg tilbake. Stolen stønnet mer fortvilet enn noen gang. «Da jeg sa at du var overkvalifisert til nattbankerjobben, tok jeg ikke mye feil. Vi kommer til å savne deg når du drar videre til New York.»

«Jeg har det ikke travelt,» forsikret Tim.
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Den eneste butikken i byen som holdt åpent tjuefire timer i døgnet, var Zoney’s Go-Mart ute ved lagerbygningene. I tillegg til øl og brus og potetgull solgte Zoney’s en billig bensintype som het Zoney Juice. To pene somaliske brødre, Absimil og Gutaale Dobira, byttet på å jobbe nattskiftet fra midnatt til åtte. En glovarm natt midt i juli, mens Tim krittet og banket seg bortover langs vestenden av Main Street, hørte han et smell som kom fra i nærheten av Zoney’s. Det var ikke så veldig kraftig, men Tim kjente igjen lyden av et skudd når han hørte det. Det ble fulgt av et hyl av enten smerte eller sinne, og lyden av glass som ble knust.

Tim begynte å løpe, tidsuret dunket mot låret hans, og hånden kjente automatisk etter et pistolskjefte som ikke lenger var der. Han så at det sto en bil parkert ved pumpene, og da han nærmet seg storkiosken, kom to menn stormende ut, den ene med en håndfull av noe som antagelig var kontanter. Tim sank ned på et kne og fulgte med mens de satte seg i bilen og kjørte sin vei med et brøl. Dekkene sendte opp små skyer av blå røyk fra olje- og fettflekkene på asfalten.

Han tok walkietalkien fra beltet. «Stasjonen, dette er Tim. Hvem der? Meld tilbake til meg.»

Det var Wendy Gullickson, som hørtes søvnig og uinteressert ut. «Hva vil du, Tim?»

«Det har vært en to-elleve hos Zoney’s. Et skudd ble avfyrt.»

Det vekket henne. «Herregud, et ran? Jeg kommer med e…»

«Nei, bare hør på meg. To gjerningsmenn, hvite, i tenårene eller tjueårene. Kompakt bil. Kan ha vært en Chevy Cruze, umulig å si fargen under lyset på bensinstasjonen, men nyere modell, Nord-Carolina-skilter, begynner med WTB-9, fikk ikke med meg de tre siste tallene. Få det ut til dem som er på patrulje, og til delstatspolitiet før du gjør noe som helst annet!»

«Hva –»

Han brøt forbindelsen, stakk walkietalkien ned i hylsteret og sprintet mot Zoney’s. Glassfasaden på skranken var knust, og kassaapparatet sto åpent. Den ene Dobira-broren lå på siden i en stadig større dam av blod. Han gispet etter luft, og hver gang han trakk pusten, sluttet den med en plystrende lyd. Tim knelte ved siden av ham. «Jeg må legge deg på ryggen, Mr. Dobira.»

«Ikke gjør det … det er vondt …»

Det trodde Tim så gjerne, men han måtte se hvor stor skaden var. Kulen hadde gått inn høyt oppe på høyre side av Dobiras blå Zoney’s-frakk, som nå hadde en skittenlilla farge på grunn av blodet. Det rant mer ut av munnen og ned i bukkeskjegget. Når han hostet, sprutet han bitte små dråper på Tims ansikt og briller.

Tim tok walkietalkien igjen, og ble lettet over at Gullickson ikke hadde forlatt sin post. «Trenger en ambulanse, Wendy. Så fort de kan komme hit fra Dunning. En av Dobira-brødrene er skutt, ser ut som om kulen har sneiet borti lungen.»

Hun bekreftet og begynte å stille et spørsmål. Tim skar henne av igjen, slapp walkietalkien ned på gulvet og dro av seg T-skjorten han hadde på seg. Han presset den mot hullet i Dobiras bryst. «Kan du holde den der et par sekunder, Mr. Dobira?»

«Tungt … å puste.»

«Det tror jeg nok. Hold den. Det vil hjelpe.»

Dobira klemte den sammenrullede skjorten mot brystet. Tim trodde ikke han ville klare å holde den så lenge, og han kunne ikke regne med en ambulanse på minst tjue minutter. Selv det ville være et mirakel.

Storkiosken hadde et stort utvalg med snacks, men det var litt dårligere når det gjaldt førstehjelpsutstyr. Men de hadde vaselin. Tim fant et glass og en pakke bleier fra neste hyllerad. Han rev den opp mens han løp tilbake til mannen på gulvet. Han fjernet T-skjorten, som nå var våt av blod, løftet forsiktig på den like gjennomvåte blå frakken, og begynte å kneppe opp skjorten som Dobira hadde under den.

«Nei, nei, nei,» stønnet Dobira. «Vondt, ikke ta på meg.»

«Jeg må.» Tim hørte en bil nærme seg. Blå blinklys begynte å gnistre og danse i glasskårene. Han så seg ikke rundt. «Hold ut, Mr. Dobira.»

Han tok ut en klatt vaselin fra glasset og pakket den rundt såret. Dobira skrek av smerte, før han stirret på Tim med åpne øyne. «Kan puste … litt bedre.»

«Dette er bare en midlertidig bandasje, men hvis du puster bedre, kommer antagelig ikke lungen din til å kollapse.» I hvert fall ikke helt, tenkte Tim.

Sheriff John kom inn og satte seg på kne ved siden av Tim. Han hadde på seg en pyjamasjakke på størrelse med et storseil over uniformbuksen, og håret strittet til alle kanter.

«Du kom kjapt,» sa Tim.

«Jeg var oppe. Fikk ikke sove, så jeg laget meg et smørbrød da Wendy ringte. Sir, er du Gutaale eller Absimil?»

«Absimil, sir.» Han hveste fortsatt, men stemmen var sterkere. Tim tok en engangsbleie, som fortsatt var brettet sammen, og presset den mot såret. «Å, det gjør vondt.»

«Gikk den tvers gjennom, eller sitter den fortsatt der inne?» spurte Sheriff John.

«Jeg vet ikke, og jeg vil ikke snu ham igjen for å finne det ut. Han er forholdsvis stabil, så vi må bare vente på ambulansen.»

Det spraket i Tims walkietalkie. Sheriff John plukket den forsiktig opp fra det knuste glasset. Det var Wendy. «Tim? Bill Wicklow fikk øye på de karene ute på Deep Meadow Road og fulgte etter dem.»

«Det er John, Wendy. Si til Bill at han må være forsiktig. De er bevæpnet.»

«De er nede, det er det de er.» Hun hadde kanskje vært søvnig tidligere, men nå var Wendy lys våken og hørtes fornøyd ut. «De prøvde å løpe og satte fra seg bilen. Den ene har en brukket arm, den andre er lenket til kufangeren på Bills bil. Delstatspolitiet er på vei. Si til Tim at han hadde rett i at det var en Cruze. Hvordan er det med Dobira?»

«Det går fint med ham,» sa Sheriff John. Tim var ikke helt sikker på det, men han forsto at sheriffen snakket like mye til den skadde mannen som til betjent Gullickson.

«Jeg ga dem pengene fra kassa,» sa Dobira. «Det er det vi har fått beskjed om å gjøre.» Han hørtes skamfull ut likevel. Dypt skamfull.

«Det var det riktige,» bekreftet Tim.

«Men han med pistolen skjøt meg likevel. Og så knuste den andre disken. For å ta …» Mer hosting.

«Hysj nå,» sa Sheriff John.

«For å ta loddene,» sa Absimil Dobira. «Dem man skraper. Vi må få dem tilbake. Inntil noen kjøper dem, tilhører de …» Han hostet svakt. «Tilhører de delstaten Sør-Carolina.»

Sheriff John sa: «Vær stille, Mr. Dobira. Du skal ikke bekymre deg for de hersens skrapeloddene, du må spare på kreftene.»

Mr. Dobira lukket øynene.
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Neste dag, mens Tim spiste lunsjen sin på verandaen foran jernbanestasjonen, kom Sheriff John innom i privatbilen sin. Han gikk opp trappen og så på det sammensunkne setet i den andre ledige stolen. «Tror du den holder meg?»

«Det er bare én måte å finne ut av det på,» sa Tim.

Sheriff John satte seg forsiktig ned. «Sykehuset sier at Dobira kommer til å klare seg. Broren er hos ham – Gutaale – og han sier at han har sett de to drittsekkene før. Et par ganger.»

«De sjekket ut stedet,» sa Tim.

«Utvilsomt. Jeg sendte Tag Faraday for å oppta forklaring fra brødrene. Tag er den beste jeg har, men det trenger jeg sikkert ikke å fortelle deg.»

«Gibson og Burkett er heller ikke dårlige.»

Sheriff John sukket. «Nei, men ingen av dem ville ha handlet så kjapt og bestemt som du gjorde i natt. Og stakkars Wendy ville antagelig bare stått der og gapt hvis hun da ikke hadde besvimt.»

«Hun er god på radioen,» sa Tim. «Skapt for jobben. Men det er bare min mening.»

«Ø-hø, ø-hø, og kjapp på kontoret – hun omorganiserte arkivet vårt i fjor og fikk alt over på minnepinner – men ute på veien er hun nesten ubrukelig. Men hun liker å være med på laget. Ville du like å være med på laget, Tim?»

«Jeg tror ikke du har råd til å betale lønningen til enda en betjent. Har dere fått lønnspålegg alle sammen?»

«Hadde det vært så vel. Men Bill Wicklow har tenkt å levere inn skiltet ved nyttår. Jeg tenkte at kanskje du og han kan bytte jobb. Han går rundt og banker, du tar på deg uniform og får bære våpen igjen. Jeg har spurt Frank. Han sier at han ville like å være nattbanker, i hvert fall en stund.»

«Kan jeg tenke på det?»

«Selvsagt kan du det.» Sheriff John reiste seg. «Det er fortsatt fem måneder til årsskiftet. Men vi vil veldig gjerne ha deg.»

«Gjelder det også betjent Gullickson?»

Sheriff John smilte. «Det er vanskelig å bli godtatt av Wendy, men du kom et godt stykke på vei i natt.»

«Sier du det? Og hvis jeg inviterer henne ut på middag, hva tror du hun vil si da?»

«Jeg tror hun vil si ja, så lenge du ikke har tenkt å ta henne med til Bev’s. En så pen jente som henne vil nok forvente Roundup i Dunning, i det minste. Kanskje det meksikanske stedet nede i Hardeeville.»

«Takk for tipset.»

«Bare hyggelig. Men tenk litt på den jobben.»

«Det skal jeg.»

Det gjorde han. Og han tenkte fortsatt på den da helvete brøt løs en varm kveld senere den sommeren.
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