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Innleiing (bla ikkje forbi!)

Ein femåring drar på seg ei lysgrå skjorte og knepper igjen over bringa. Han får hjelp med erma. Han trekkjer ei tjukk ullstrømpebukse oppover beina. Det klør, men han bestemmer seg for at han ikkje skal merka det. Han får på seg ei kufte i fint strikkemønster. Heldigvis sklir ikkje skjorteerma oppover armane, slik undertrøyene elles har ein irriterande tendens til å gjera. Han klarer alle desse større knappane på kufta sjølv.

Småguten slår om seg ein vest med silkesløyfe på – for pyntens skuld. Han bøyer seg ned og knyter skoa. Han har lært det av bror sin: Dette kan han no. På det kvite underlaget snører han skøytejerna til skoa med to solide reimer omkring fotbladet. Han elskar snabelen framme på tuppen av stålegga og stryk han lett med fingrane. Til sist reiser han seg og tar ei røsleg og fôra luve på. Ho er for omfangsrik til å kallast ei barneluve, og for lita til å kallast eit vakse hovudplagg. Guten er nøgd med det han ser i spegelen. Eller er det foreldra som står der og mønstrar han? Er det mora som har kledd på han alt saman, strikka kufta sjølv og funne fram luva, og faren som har bestilt time hjå fotograf? Kven har bestemt at Axel skal ha skøytene sine på i atelieret? [1]

Omslagsfotografiet – av Axel Rudolph Paulsen – må vera tatt omkring 1860. Portrettet er av dei tidlegare norske fotografia av born som me kjenner. Femåringen er avbilda åleine, utan søskena, eller familien elles. Småguten står dessutan stødig på skøytene sine, med ein lett bøy i knea, klar til å skyva seg i gang på isen. Dei aller fleste barneportretta frå denne tida syner alvorsame kjolekledde jenter i ro på ein stol, eller oppdressa gutar lenande lett inntil eit eller anna møbel, eller seinare i 1870-åra – eit barn med tåballane i stigbøylane på ein gyngehest. Axel står på spranget. [2]

Det er lett å tenkja at dette barnet er altfor spent. At dette er ein sårbar liten gut, som har måtta kle seg i det klamme idrettsutstyret og stilla seg nett i den alvorlege sportsposituren som foreldra hans ville: ein misforstått vaksen-miniatyr, ein slags barnesoldat. Du merkar sikkert gardinkulissane som fotografen har laga, innomhus. Det skal verka som om guten står på skøytene ute, med litt snø på bakken og friserte bjørketre og ei islagd tjørn bakom, sjølv om graset er merkeleg lite visna, og lauvet enno heng på greinene, og biletet er tydeleg nok produsert inne i eit atelier, vel i Christiania. Me veit ikkje kven fotografen er, men det er ein mann, og han har godt mogleg tatt i bruk den nye teknologien med våtplate og albuminpapir. Likevel har Axel Paulsen måtta halda posituren opp mot eit halvt minutt og bevara balansen på skøyteeggene sine. Kva er det dei vaksne vil med dette biletet, er det som den alvorlege guten spør. Og med kva rett? Kan eg ikkje få lov til å leika?

Eit vaktsamt blikk på barnet er vanleg i vår tid. Av medisinen har me lært om vekstspurtar og skøyre ledd, og av psykologien uro for at ungane skal mista dei bekymringslause og vitale inntrykksømme første åra, som dei aldri kan få igjen. [3]

Ein kan for den del ana ein gutunge med gneistrande talent for kappløping på skøyteisen, som her, i dette lysglimtet av den tidlege formande fasen har blitt velsigna med ihuga og herleg framsynte foreldre. Dei har hatt vit til å kle Axel opp i tettsitjande og ledig ull for raske rørsler, sjølv om luva er litt tung, og skjorta innpåsliten i halsen. Er det ikkje som guten sjølv osar av kroppsleg talent, av kraft og av viljestyrke; røper ikkje alvoret hans like mykje ein eigen iver? Fotografen har i så fall fått i oppgåve av faren Johan Peter Paulsen, handelsborgar i Christiania, og mora, Haagine Olsdatter, fødd i Aker Sogn i 1823, å foreviga starten på ei mogleg strålande karriere innan konkurranseidrett. Og Axel Paulsen blei ein slags første verdsmeister i hurtigløp på skøyter i 1885, og ei stor sportsstjerne i Noreg: Ja, faktisk den første medieskapte idrettskjendisen her til lands, før Fridtjof Nansen og lenge før Sonja Henie.

Ei slik oppfatning av biletet og barnet Axel er også bestemt av samtida, endå om ein i tråd med denne offensive tolkinga helst er skeptisk til dei offisielle begrensingane som er lagt på norsk barneidrett. Barneidrettsbestemmingane til Norges idrettsforbund og olympiske og paralympiske komité (NIF), som kom i 1987 og er blitt revidert og liberalisert fleire gonger seinare, er no særleg meint å dempa rangeringa og reisinga i konkurransesituasjonen for born – i det minste til dei fyller tolv år. Dei står supplert med eit utførleg sett av barneidrettsrettar frå 2007. Til liks med retningslinjene for ungdomsidretten skal dei gåast etter i saumane på idrettstinget i 2027. [4]

Noko måtte henda først. Om desse to med vilje tilspissa syna på svart-kvit-biletet er aldri så ulike seg imellom – på den eine sida bekymringa for eit sårbart barn som ikkje får leika, frå den andre kanten visjonen av eit ihuga barn som er klar for å knivast med andre i ein skikkeleg konkurranse – føreset dei oppfatningar som ikkje var der i Noreg i full mon i 1860. Barndomen måtte bli støypt i nye former. Først måtte samfunnet rundt dei minste forskala inn ein periode då menneskebarnet var å forstå som noko for seg sjølv. Barnet måtte bli ein skapning som helst gjer noko for seg sjølv, og ikkje for eller så mykje med dei vaksne. For alderen null til atten år, rundt rekna, måtte uskuld og fantasi og sterk rørsletrong bli dei typiske kjenneteikna. Fasiten på sikt blei felles skulegang for alle – og leik. Smil og latter den naturlege standarden på alle barneportrett. På basis av dette kunne tankar om sårbare (og helst trygge) born og faktisk rettane til born få friare spelerom. [5]

Også idrett måtte skapast om. Somme skriveføre i det dansk-norske samfunnet på 1800-talet meinte at dei hadde gjenoppdaga den norrøne helteaktige idretten; andre meinte at dei hadde med seg moderne oppfinningar frå tyske språkområde, eller frå Sverige, eller andre igjen: frå Storbritannia. Snøgt sagt «rasjonelle» lekamsøvingar i fellesskap, og reglementert kappestrid. Deretter kunne konkurranseidretten og den internasjonale sporten, slik som me kjenner han, få meir open bane og sine mange forkynnande apostlar i blad og etter kvart i radio og fjernsyn.

Begge desse endringsprosessane tok tid, og var ikkje opp til nokre få (menn) å bestemma. Grunnleggjande er det tale om to europeiske, eventuelt «vestlege», bølgjer eller rørsler, som byrjar på 1600- og 1700-talet og som kulminerer inn på 1900-talet når det gjeld synet på barnet, medan konkurranseorganiseringa har ulik start etter kva idrettsgrein ein talar om, og om ein konsentrerer seg mest om engelske sportar eller meir norske idrettar. [6]

Sjå ein gong til på omslagsbiletet av Axel Paulsen, fem og kanskje fem og eit halvt år gammal. I 1860 fanst det ikkje organiserte skøytetevlingar i Noreg, verken for born eller for vaksne. Dersom det blei skipa til kappløp på isen i Christiania, dreidde det seg om hestar og trav. Om dei vaksne sjølve konkurrerte i friluft, var det i tiåra før like gjerne i festlege skyttar-samanhengar der ein kunne få andre til å sikta for seg og likevel vinna førstepremien, eller endå meir spontant: bygdefolk kapprodde heim frå bryllaup utan så gjennomtenkte reglar og tydelege målsnøre til å skilja båtane frå kvarandre, eller for å unngå samanstøyt. Andre slike religiøse festdagar med kapproing eller landfaste idrettsleikar kunne vera i pinsen, og ein relativt ny dag som bar i seg noko revolusjonært for idretten på sikt, nasjonal- eller grunnlovsdagen 17. mai. Minst regelmessig – men mest merkverdig – var tildragingar med einskildmenneske, der oftast profesjonelle artistar utfordra andre, både andre yrkesløparar og «vanlege» borgarar,  gjennom avisene til kappløping i gatene, og då like gjerne dei utfordrarane som reid med hestar som folk som kunne springa kjapt på sine to eigne bein. [7]

I denne aller siste samanhengen, som me like gjerne kallar sirkusaktige framsyningar i dag, kunne også born dukka opp. Ungar i ulike aldrar kunne gjennom heile 1800-talet visa fram blendande balansekunst på line og på hesteryggen, og trekkja eit betalande publikum omkring seg i norske kjøpstader. Dei færraste vaksne tenkte at det var gale i seg sjølv. Born måtte gjera nytte for seg, og born kunne gjera nytte for seg, dei som andre folk.

Det er nærliggjande å tenkja at Axel stirer mot oss, og mot vår tid, men han ser jo på den føresette som har følgd han inn i atelieret og betalt for fotografi-oppdraget, og på den måten betrakta mot den nære fortida si. Så kva kan vesle Axel Rudolph Paulsen ha drøymd om å bli? Ein imponerande artist? Ein balansekunstnar, som desse andre borna? Me treng ikkje mistru at han sjølv kan ha ønskt dette biletet. Storebroren Alfred hadde allereie røpt eit musisk gehør og utdanna seg snart som organist. I New York akkurat denne tida øvde ein amerikanar på piruettar på isen, og kom få år seinare over havet til hoffa i Europa og til Noreg med eit tonesett program. Kunstomgrepet var enno mangfaldig og vidtfemnande.

Om Axel kunne leva av skøytekunstane, grubla han mindre på. Endå mindre at han skulle «satsa» på skøytesporten, som det heiter mellom ungar og ungdom i dag. Faren dreiv uansett ein kolonialforretning nær munningen av Akerselva i Christiania. Ikkje utenkeleg kjende han seg hefta av tankar eller (dei vaksne sine) planar om skulegang. Men han måtte uansett ikkje bli kjøpmann, som faren. Framtida låg der meir open enn før, utan at femåringen kunne vita kva dét innebar. Idear om kappestrid og oppdragande konkurransar, for så vidt for økonomi og heile samfunn, var av dei nye luftdraga som han pusta inn. [8]

Familien var også i ferd med å få ei anna tyding enn før. Familiar i betrestilte krinsar i byane blei mindre eit produksjonsfellesskap ut over 1800-talet og meir ein privat sfære der handelsborgaren trekte seg tilbake og kona stelte og laga det koselege. Kan henda var det nettopp mora Haagine som ønskte dette fotografiet av guten Axel, attåt dei andre borna, for å laga eit familiealbum. Ho ville foreviga barnet ved han. Born fekk ei ny rolle framover, ikkje å bidra til forsørginga av familien, men å spreia latter og glede og ømme kjensler i den lukkelege heimen. Born blei «hjarteknusarar» og dei store blå augo deira «barnestjerner». [9]

I vippepunktet mellom fortid og framtid

Axel Paulsen, fødd i 1855, er ein fortryllande overgangsfigur. I samtida hans var enno kroppslege store bedrifter ein del av det folk kalla kunst. Born kunne ta del på desse kunstscenane på linje med dei vaksne. Byguten står samstundes på steget inn i ein ny type idrett. Han er i realiteten vår på spranget inn i ein ny rørslekultur omkring organisert kappestrid og nasjonale og internasjonale rekordar for dei vaksne, innvevd i ulike og vedvarande medieomtalar. Etter Axel Paulsens bedrifter drøymer born om å bli idrettsstjerner, og tinga kan ikkje bli som før.

Fotografiet av femåringen demonstrerer også monteringa av det moderne barnet – slik som me meiner at me har forstått dei endå tryggare rammene for det i velferdsstaten Noreg og gjerne heile Norden. Barnet må få røra seg fritt, og ungar høyrer helst heime i den frie naturen, og born må få vera born. Born må leika ute om vinteren også, og barnekroppane har godt av oppbyggeleg idrett, på visse vilkår også som verkelege konkurransar – berre me passar på.

På denne måten er dei to overgangane knytt til kvarandre. Idrettsleg leik definerer kva born er i Noreg i dag: Eit vesen som leikar og lærer, og difor ikkje arbeider. Omvendt er barnet i dag symbolet for kva idrett enno er meint å vera her på berget, og på snøen på sitt aller reinaste. Stikkord er amatørskap og allsidigheit.

Ni av ti norske born er innom den organiserte idretten, for kortare eller lengre tid. Staten løyver langt over halvparten av tippeoverskotet, i 2025 over fire milliardar kroner, til idrettsføremål. Også mellom desse to storleikane er det ein tett samanheng. [10]

Denne historia er aldri blitt fortalt før. Vaksenidretten har fått prega dei mange jubileumshistoriene om forbund og lag, toppidretten har fått utteljing i dei tallause forlagsbiografiane, og amatøridrett har måtta vika for profesjonell sport i den massive mediedekninga. Barneidretten i Noreg har mykje levd sitt liv under radaren. [11]

Historia er lang, og strekkjer seg ein generasjon bakom Axel Paulsen. Det er mykje ei ukjend historie, og, må eg få leggja til, ei fengslande historie – som balanserer mellom born på den eine sida, og idrett på den andre. Vent deg halshogde dokker og skistavar inn i ryggen, vitnemål om gneistrande talent og lagnadstunge fostringskontraktar, vers om linedansens ornamenteringar og slåballens mange apostlar. Våg raske kast og store sceneskifte – og brått ein fisk rett i andletet.

Det berande spørsmålet er: Når byrja born eigentleg med idrett i Noreg?

Ver også budd på at eg, som har hatt ungar i barneidretten og stått på dugnader sjølv, ikkje held tann for tunge alle stader. Eg har gledd meg over mykje i den organiserte idretten, men også tenkt mitt. Eg har jamført med min eigen barndom, uunngåeleg nok, og med den lange historia om born og idrett i Noreg.

Avgrensingar og presiseringar (bla vidare om du må)

Historia fell i to delar. Den eldre soga, den du held i hendene no, er grovt sagt ramma inn av 1800-talet i innhaldet sitt. Eg tillèt meg likevel sprang til notida på 2000-talet, og attende til kontrasten, eller også røtene, i det fortidige. Den nyare historia har tida etter 1900 som tidsavgrensinga si – der Sonja Henie er den første, og den aller største, idrettsbarnestjerna. Visjonære pedagogar kalla denne nye epoken «barnets århundre», ikkje noko mindre. [12]

Tre viktige omgrep spring gjennom 1800-talshistoria. Det eine er kunst. Før kroppsleg orientert idrett blei til konkurransesport for små og store i Noreg, var idretten del av eit breitt kunstomgrep som også omfatta sirkuskunstar. I denne manesjen gjorde born det skarpt, men her blei born også utnytta grovt.

Det andre er leik. Barneleiken blei i løpet av 1800-talet oppdaga av dei vaksne, og gjort til eit pedagogisk og halvt gymnastisk og delvis politisk poeng. Leik fekk femna om organiserte tevlingar, og born – både gutar og delvis jenter – blei dratt med i dei. Axel Paulsen, og alle avisene som skreiv om han, lokka born til å drøyma annleis om idrett etter den store triumfen hans på skøyteisen i 1885. Så kom offiserane og legane på banen, og prøvde å stogga den verste, eller kan henda beste, iveren. Korrektivet fann dei i rasjonell gymnastikk og i strenge reglar om rett og mogen alder. Den spenninga har barneidretten i Noreg levd med sidan: Bør ikkje alle born ha ein basis i at dei har øvd på balanse og på å bevega heile kroppen? Kva er allsidigheit? Og kva er barnets eigentlege alder? Gymnastikk er det tredje viktige rørsleomgrepet i denne boka.

Kunst, leik og gymnastikk er å forstå som ulike rørslekulturar – enkelt forklart som bestemte kroppslege rørsler med kvar sin logikk, og ofte med kvar sine institusjonar, bakom. Idrett kan vera sikta inn på eit kresent publikum, eller på spenninga i konkurransen mellom deltakarane, eller så er logikken bakom å skaffa seg ein flott eller sunn kroppspositur. Barnestjerner inneheld tre påfølgjande bolkar – utifrå desse ulike rørslelogikkane. I sum sirklar boka inn, frå desse vidt ulike himmelretningane, når born tok til med idrett i Noreg og korleis begge desse omgrepa endra seg på 1800-talet. [13]

Forteljinga mi handlar mest om barndom, altså om dei tankane som vaksne sidan seint på 1700-talet har gjort seg om kva eit barn er, og kva ein god barndom bør dreia seg om. Desse tankane er blitt nedfelt i avisartiklar og i bøker, men og i fotografi og i teikningar. Eg har vore opptatt av dei offentleggjorde tankane til folk, og ikkje leita systematisk etter dagbøker og meir private oppteikningar av førestillingar om barndom i Noreg.

På eit vis har eg også skrive om kva born til ulike tider sjølve meinte om det å leva og leika og arbeida, og då særleg om idrett i tilknyting til det norske samfunnet rundt seg. Men dette har eg basert på dei erindringane vaksne og gamle folk har skrive, og (for det meste) fått gjeve ut. Det hadde vore spennande å få vita kva Axel Paulsen sjølv tenkte då fotografen tok dette biletet ein gong omkring 1860. Kjelder om dette finst ikkje, så vidt eg veit. På den andre sida, på 1900-talet, har me altfor mange kjelder å ta av: Om lag ein million nolevande pensjonistar har vel minne frå sin barndom. Og kva tenkjer barn på 2000-talet om idrett, såkalla samtidshistorie? Eit manneliv, som det heiter hjå diktaren, strekk ikkje til. [14]

No treng ikkje avgrensingar å vera eit lyte. Om me må nøya oss med vaksne førestillingar som fanst på 1800-talet om borna og kroppane deira, er dei i seg sjølve ei fascinerande historie om korleis ideen vår om born stadig endrar seg. I siste instans tyder det at det å vera eit barn – gjennom forventingane våre til det, og via samfunnsrammene for det – har endra seg gjennom historia.

Born er born, og ikkje små vaksne, heiter det i heftet om barneidrettsbestemmingane (og -rettane) til Norges idrettsforbund. Slik lyder orda, som er bestemt av den tida som me lever i. Heftet er påkosta og sett om til engelsk; Norges idrettsforbund er tydeleg stolte av desse verdidokumenta, og med god grunn: Noreg er eit føregangsland i dette å ikkje vilja handsama idrettsborn som «små vaksne». Men orda opponerer tydeleg mot noko. Dette noko, denne fortida, er emnet for denne boka. [15]

Eg opererer ikkje med ein veldig fast definisjon av born utifrå alder – som uansett er ein heller nymotens ting å gjera. «Ungdom» kunne ha vore skilt ut som ein eigen separat kategori, så som for alderen 13–19 år, og mykje spennande, for ikkje å seia kontroversielt, skjer omkring seleksjon i barne- og ungdomsfotballen i Noreg no, som det kunne vore freistande å tematisera. Men då tar ein atter sats i mykje notidige omgrep (jamfør «tenåringar», jamfør «talentutvikling»), og ein skal ikkje bla så mykje i gamle aviser og bøker før ein innser at dette omgrepet «ungdom» fortener ei eiga bok, og eigentleg fleire band. Den organiserte idretten (i dag) har både eit ungdomsomgrep som strekker seg over tenåra, og eit vidare eit, som går heilt opp til alderen 26 år. Sjølv godt vaksne born er ein stad inkludert i denne historia mi, fordi jussen på 1800-talet gjorde det. Merksemda rettar seg aller mest omkring borna under 14 år. [16]

Like eins er idrettsomgrepet mitt romsleg, alt etter kva tidsavsnitt det er tale om.  Dagens definisjon i NIF, at idrett er fysisk aktivitet av konkurranse- eller treningskarakter, er for smal i møte med idrettsomgrepet på 1800-talet. Definisjonen kjem skeivt ut frå hoppkanten, om eg kan formulera det slik, når det gjeld barneidretten også i dag. [17]

I nokon mon har eg basert meg på kva andre har forska fram før meg. Historikarane Matti Goksøyr, Finn Olstad og Stein Tønnesson har skrive drivande soger om den organiserte idretten i Noreg under eitt, frå 1860 til 2000-talet; Oskar Solenes har inngåande granska normerande talemåtar om barneidretten på første delen av 1900-talet, og Pål Augestad om gymnastikkfaget overlappande med viktige delar av den same perioden. Av dei ferskaste utgjevingane til nemnde Olstad (så som Da sporten erobret Norge), og boka av Espen Schaanning om speidarrørsla (Barneridderne, 2015), har eg blitt inspirert til å skriva denne historia for eit breiare publikum enn faghistorikarar og studentar åleine. Gullstandarden i så måte er Trygve Riiser Gundersens bok om haugianarane (2022). Eg har også hatt glede av å lesa det personlege essayet om born av Birger Emanuelsen, Før de forsvinner (2024), som eg ser nyttar seg av ein del av den same kommentarlitteraturen, og nokre av dei same kjeldene, som eg sjølv gjer. Fin oversikt over den sosiologiske og dels sosialpsykologiske forskinga på born og organisert idrett i samtida gjev Åse Strandbu og Anders Bakken i Barna og idretten. Organisering, verdier og sosial ulikhet (2024). [18]

For den ofte parallelle, men ikkje i eitt og alt!, svenske idrettshistoria har eg sondert særleg Leif Yttergrens rikt illustrerte Täflan är lifvet (1996), og for den internasjonale forskinga på historisk barndom sidan middelalderen har eg særleg konferert Colin Heywood, A History of Childhood (2018), som også finst i svensk omsetjing og med etterord av Susanna Hedenborg. Harald Thuen (2008) har gjeve verdfulle omgrep til inndelingar av tidsromma basert på såkalla og ulike barnediskursar. Mest har eg lært av, og tyngst lener eg meg på, den historiske barndomsforskinga til Ellen Schrumpf. [19]

Sluttnotane skal visa kvar alle sitata er henta frå, og elles visa til viktig litteratur for dei som vil lesa seg vidare i tematikkane, eller også gje nyttige tilleggsopplysningar. (Det er mogleg å hoppa over alle saman.) Eg tillèt meg store sprang i tid, og høgst ulike temainngangar. Taktikken er gjennombrotshissig: Alle moment blir ikkje pensla ut i detalj og full breidd, og med faghistorikaren sitt oftast drøftande atterhald. Eg skifter medvite mellom å fortelja i førstepersonsform, frå «eg» og til «du», og til tredjeperson «ein», og til fleirtalsforma, «me». Samstundes som dette er mi historie, og mine undringar som driv henne framover, og ved nokre høve også mine meiningar om oppseding og om barneidrett – som lesaren er fri til å både flira av og grunna på – er det visse ting som eg føreset at me kjenner i lag, så som at Grunnlova i 1814 knesette folkesuvereniteten over det tidlegare eineveldet, og at ei ny middelklasse gjorde ein slags revolusjon i 1884, og at «me», det vil seia lesaren og eg, deler ei interesse av å bli klokare på, og av, den historiske utviklinga. «Ein» gjev ein viss avstand til dette tolkingsfellesskapet vårt. Dersom lesaren kjenner seg forvirra, eller lettare eller alvorlegare irritert over vekslinga, må eg berre beklaga. Ansvaret er uansett mitt, ikkje forlagsredaktøren (Ingebrigt Waage Hetland) eller fagkonsulentane sitt. Eg skuldar dei ein djup takk.

Til slutt: Historia om born og idrett gjennom to hundreår i Noreg er verken ei forteljing om framgang og stadig forbetring eller ei forfallshistorie. Heldigvis slår dei færraste foreldra ungane på trening i dag. I all vår iver etter å utrydda barnearbeidet og med all vår merksemd om barnerettar, har me kanskje blitt blinde for gleda det gjev å vera til nytte, og få ansvar. Born har alltid funne måtar å leika på, og foreldre har til alle tider vore glade i borna sine. Sagt litt meir abstrakt: Historia har eit samansett og komplekst utviklingsforløp, og er prega av kontinuitetar, og ikkje berre brot. Ein del tankekors ligg og lurer, som det er verdt å visa fram. Historia er både ein spegel som ein kan kjenna seg igjen i, og kor ein kan bli framand for seg sjølv.

Eg trur heller ikkje det lèt seg gjera å skriva éi barndomshistorie med springbrett i idrett (eller omvendt) – der éi førestilling om barnet avløyser ei anna, som i ein lang og klart ordna stafett. Dersom born til ei stor grad er ein funksjon av forventingane til dei vaksne, følgjer det at dei vaksne til kvar tid også nokså mykje er ein funksjon av det kjønnet og den sosiale gruppa og den etnisiteten og den staden som dei tilhøyrer. Me(!) må kort sagt snakka om ulike barndomsførestillingar, og så kopla desse med ulike tider og ulike samfunnslag. Barndomen til Valborg Fanni Paulsen, to år yngre enn Axel, var nok ikkje så ulik hans, slik som foreldra handsama skøyteinteressa deira. Men utsiktene til dei to søskena var likevel vidt ulike.

Kva ville du sjølv ha sett, trur du, viss det var ei jente på biletet med skøytene?


Balanserande born

Carl August Paulson, fødd i Bergen i 1812, er gjennomgangsfigur i denne bolken. Fleire tiår før Axel Paulsen dansa på skøyteeggane, presterte born stort i balansekunstar rundt om i norske kjøpstader. Ein kan kalla Carl August den første barneidrettsstjerna i landet. Livet hans blei likevel ikkje så lett. Lovene, sjølv i den nye forfatningsstaten Noreg anno 1814, var harde nok.

Sirkusborn i Noreg kunne gjera karrierar, og bli utnytta på det grovaste av dei vaksne. Oppdaginga av desse borna bidrog til den endringa i synet på heile barndomen, og på idretten, som kom seinare på 1800-talet – og som på sikt skulle endra heile nasjonen.
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1. Carl August Paulson (10)

Det var søndag kveld i seinskumringa. Kyrkjeklokkene i Vår Frelsers kirke lokka med gudsteneste. Andre folk var på veg til byvakta: Det skulle henda noko omframt i bygarden til kjøpmann Hendrichsen ved Grensen.

Ein liten gut kunne vandra i lause lufta. Han trødde ut på ei slak og tynn stål-line, omkring to meter over golvet. Lina, som faren kalla ein ståltråd, var spent ut mellom to stolpar eller kryss. Barnet kunne spankulera fram og tilbake, det kunne leggja seg ned på lina, det kunne reisa seg opp igjen. Sonen til August Paulson kunne også lata ei tobakkspipe bli ståande på nasen medan han befann seg på denne slake, men solide lina av stål. Han kunne halda ein kvass kårde oppe med haka, medan han stod i ro, høgt over bakken. Carl August Paulson kunne så balansera den kvasse kården oppå tobakkspipa, eller han lét den kvasse spissen av kården stå strak i vêret på kanten av eit vinglas, til og med, anten han styrte glaset med haka, eller hadde det vaklande heilt utpå nasetippen (eller i realiteten lét kården stå nede i glaset) – alt medan han sjølv bevarte roen oppå ståltråden. Gutungen kunne ifølgje førehandsreklamen balansera tre tobakkspiper i form av eit triangel oppå nasen, og fire i form av ein slags pyramide, og fem, som han måtte stabla oppå einannan, medan han framleis heldt balansen på lina. Han var ti år gammal. [20]

Framsyninga fann stad i februar månad, ein heil mannsalder før Axel Paulsen blei fødd. Stortinget var samla i byen. Den årlege vintermarknaden var derimot over.

Etter ein pause, i andre avdeling, balanserte Carl August ei påfuglfjør på nasetippen sin. Han lét så fuglefjøra liksom brusa oppå kanten av vinglaset. Han tok kården igjen, fekk han til å rotera oppå ein stålspiss, og på toppen av kården att sveiva det ein tallerken; og denne roteringa laga han til medan han heldt kroppen i kontroll på ståltråden. Når så publikum gjekk lei av dette sitjande på stolane sine, eller ikkje hadde fleire ord eller gisp igjen, kasta guten seg på ryggen på lina, og reiste seg igjen. Viss ein kan gå ut ifrå lysingane i avisene, gjorde han dette kastet fleire gonger. Vidare sjonglerte han med to sitronar, som faren i annonsane kalla å kasta «Fontaine». Carl August bytte deretter ut den eine sitronen med ein gaffel, nok med hjelp av far sin, og sjonglerte så gildt med dei, medan han stod eller gjekk på lina høgt over bakken, og så – i den rette hundredelen – greip han fatt i gaffelen og spidda den fallande sitronen. Deretter skulle guten knela på tråden av stål. [21]

Framsyninga skjedde i kveldsmørket den siste søndagen før fastelaven. Grunnlova i Noreg var snautt ti år gammal. Landet hadde enno ikkje fått den endelege grensa slått fast mot Russland.

Sonen fekk no ei tromme og han spela med stikkene i takt med musikken, før han sjonglerte ei stund med dei utan å mista takten. Då fekk guten eit gevær, og han liksom ekserserte att og fram på ståltrådlina som ein annan grenader. Han skaut like godt med det (vel lauskrut). Finalen var at Carl August svinga seg fleire gonger på ståltråden, som faren skreiv. Dette oppfattar eg som at han gjorde piruettar, eller kanskje hoppa rundt sin eigen akse slik ettertida skulle kalla dobbel eller trippel «axel» (altså etter Axel, Axel Paulsen), eller det ungane i vår tid kallar «360» eller «540».  Han kan også ha svinga seg under ståltråden, med føtene som krokar, slik som den inngifta slektningen Mens Frederik Steen gjorde litt seinare.

Av lysingane går det fram at faren var bra stolt. Han skreiv at ingen hadde gjort slike kunstar i Christiania før, ikkje i så ung alder. Guten nytta ikkje eingong balansestong. Sjølv skulle han visa fram «Bødkerdansen» etterpå. Han balanserte då fram og tilbake på ei romlande tønne. [22]

Året var 1824. Carl August Paulson synte fram dugleikane sine på slak ståltråd for to hundre år sidan no, og lenge før stålet blei adelsmerket på moderne, industriell sivilisasjon.

August Paulson, stundom også kallande seg August Poulson, eller Poulsen, eller Paulsen (men ikkje i slektstre på nokon måte med den tidlegare nemnde Axel Paulsen, så vidt eg veit), hadde fått lånt plass i eit av husa til kjøpmann Hendrichsen nær byvakta. Folketalet i den nybakte, om enn ikkje i 1814 formelt utropa, hovudstaden, var veksande, men neppe over 19 000. Først på 1830-talet blei Christiania den største byen i landet. [23]

Faderen Paulson rigga ikkje til framsyninga berre for leik og moro, eller einast fordi han var så byrg av sonen sin. Dei som kjøpte billettar på fremste stolrad, måtte betala to mark, fortalde annonsen. For andre rekke, og for alle born, gjaldt éi mark (eller 24 skilling), det vil seia ein kvart spesidalar. (Til ei viss samanlikning kosta pastor Grøgaards nye lesebok for born i innbunde format 36 skilling.) Og billettar kunne kjøpast anten hjå gymnastikklæraren og danselæraren Gunder Paulsen, som «vår» Paulson må ha samarbeidd med, eller hjå August sjølv, som leigde rom i Grensen, som låg litt nord for og dermed i utkanten av sjølve tettbygnaden. Der må også sonen, tiåringen Carl August, ha budd denne vinteren og våren 1824. Eg veit ikkje om guten sov godt, og korleis han elles førebudde seg på framsyningane og korleis han og faren prata saman. Tenk om han fall ned på det harde golvet, og slo seg. Tenk om han fekk samla godt med folk, vaksne og born, og mange myntar til far sin. Tenk om han fekk til alt som programmet – i 26 detaljerte punkt – hadde lova. [24]

Reklameplakat

Annonsen som stod i Morgenbladet den 22. februar 1824, på heile baksida, må lesast som ein reklameplakat. Me kan ikkje, eller rettare sagt avislesarane og tilskodarane den gongen, kunne ikkje vita sikkert at gutungen var berre ti år gammal. Han var eigentleg drygt elleve år, fødd 9. november 1812. Men i denne historia mi er det berre ein fordel. Om faren skrytte av, og ikkje på alderen hans, vitnar det uansett om at små born hadde ein verdi – i offentlegheita. Viss publikum kunne bli lokka av at Carl August var så relativt uprøvd i livet, og likevel så dyktig i linedansen, fortel det at born i ein eller annan forstand kunne gjerast til noko oppsiktsvekkande, og i siste instans setjast om til klingande myntar.

Korleis framsyninga med denne dyktige guten faktisk gjekk, akkurat denne søndagskvelden, fortel ikkje Christiania-avisene. Dei var berre fire i talet i alt; Morgenbladet var den einaste dagsavisa, med einast fire spinkle sider totalt. Utegåande reportarar var dessutan eit særsyn. Også neste dag, og i mars månad, annonserte Paulson med ekvilibristiske kunststykke utført av sonen, då med innslag av visse nye element, til same pris som første gongen. Ein innsendar i Drammens Tidende lovprisa seinare det same året dugleikane til barnet Paulson, som han sjølv hadde vore vitne til fleire gonger, i lag med andre entusiastiske publikummarar. Den svært unge guten utførte linedansnumra sine med ei «Frimodighed, Nøiagtighed, og Sikkerhed, som med rette beundres af et barn i den Alder», skreiv vedkomande. Epistelen var usignert, slik skikken med avisartiklar oftast var  denne tida. Innsendaren meinte at Carl August gjorde stor ære på far sin med dugleikane sine. Det fjerde bodet i Moselova mulla bakom denne siste betraktinga. Der heitte det, sitert etter Erich Pontoppidans klassiske katekisme, at ein skulle «hædre sin Fader og sin Moder, at det kan gaae dig vel, og du maa lenge leve paa Jorden». [25]

Det kan verka påfallande at framsyninga gjekk føre seg ein søndag, all den tida den fromme einevaldskongen (Christian VI) hadde innført både helgedagsforordning med kyrkjetvang og obligatorisk konfirmasjonsundervisning i si tid, ein statspietisme som ikkje akkurat forsvann med 1814 i Noreg. Helgedagen var vel over når kvelden kom. Stiftsprost Sigwardt skulle leia kveldssong i Vår Frelsers kirke, der godt mogleg nokre born måtte vera med og kora. [26]

Sannsynlegvis hadde far & son Paulson presentert dei same annonserte sjonglerande og akrobatiske numra i den ganske ferske kjøpstaden Drammen, med eit folketal på knappe 7000, tidleg på året, før dei kom til hovudstaden. I sørlandsbyen Christianssand, med innbyggartal på dryge 7000, hadde August Paulson rykt inn den identiske annonsen i ei avis alt i august 1823, og etter nokre utsetjingar og inntreff av sjukdom der hatt framsyningar i september det året. Då var guten dryge ti år gammal. Faren har brukt den same ordlyden om att då han bad om og betalte for annonsetrykking i Morgenbladet i februar 1824. Carl August Paulson (og far hans) viste balansekunstane sine aller først våren 1823 i Bergen, den større byen som han kom frå, og som romma 21 000 menneske då. Deretter tok dei sjøvegen om Stavanger og Kristiansand. [27]

Me veit ikkje korleis Carl August såg ut, eller kor høg eller låg han var. Om han skarra, er heller tvilsamt, gjeve dialekt-kjenneteikna så tidleg på 1800-talet i Bergen. Det er også uvisst om gutungen elska den sjonglerande aktiviteten på lina, eller om han berre gjorde som faren sa. Han kan ha vore eit verkty i hendene til August Paulson, utnytta av han, og omvendt kan han sjølv ha sett og kjent på sitt eige talent for jamvekt og kroppskontroll. For så vidt kan desse kjensgjerningane ha eksistert der samstundes. Det kan i det minste tenkjast at Carl August elska å vera i lag med far sin, og at balansekunst og sjonglering var kjekkaste han dreiv med. Dei var eit team, for no å låna eit veldig moderne ord. Det var uansett sjølvsagt for han at han skulle vera med og forsørga familien.

Carl August Paulson kan endåtil ha trygla far sin om å dra på ein slags turné i Sør-Noreg; kanskje kjende han seg lokka av havet. Ei historie om barn i idretten må ha rom for at også dei påverkar omgjevnadene sine. Eg byggjer her på barndomshistorikaren Ellen Schrumpf (2007), som skriv på prinsipiell basis at «Barnet er skapande, men også skapt av dei strukturelle rammene som omgir barnet til ei kvar tid». Dette synet for ein viss vekselverknad mellom barnet og foreldra, og mellom borna meir generelt og omgjevnadene deira, ligg også til grunn for denne historia. [28]

Borna bidrog til dei førestillingane om aldrar og evner og moglegheiter som utvikla seg.
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Foeliis  for England,

Nu ere be uberegnelige
endog for hele Curopa.

Betjendtgjorelfer.

Med héie Vedkommendes Tilladelse
agter Undertegnede forstkommende Séndag,
den 2ode Februar, at forevise for det ®rede
Publikum  forskjellige  eqvilibristiske Le-
gemsivelser i de meest vanskelige Termini,
og som paa detNoiagtigste skulle blive ud-
forte :

Forste Afdeling.

Af min Son, 10 Aar gammel, vises paa
slap Staaltraadlinie folgende:

1) legger han sig ned paa Staaltraaden,
reiser sig, gaaer frem og tilbage med
flere Positioner.

o) Ballancerer en Tobakspibe paa Nesen.

3) Ballancerer en spids Kaarde paa Hagen.

4) Ballancerer en Tobakspibe, hvoroven
staaer en Kaarde paa sin Spidse.

5) Ballancerer en Kaarde ved Spidsen paa
Kanten af et Viinglas.

6) Ballancerer en Tobakspibe paa Kanten
af et Viinglas, ovenpaa Piben staaer en
Kaarde paa Spidsen.

7) Vises samme Kunst paa en meget van-
skeligere Maade.

8 Ballancerer en Kaardespidse paa et spidst
Staal. 7

) Ballancerer paa samme  spidse Staal
en Nogel, og ovenherpaa en Kaarde ved
Spidsen,

10) Ballancerer trende Tobakspiber paa Ne-
sen i Figuration af en Triangel

11) Ballancerer trende Tobakspiber i Form
af en Bue paa Newsen,

1) Ballancerer en Kaarde paa sin Spidse
paa et spidst Staal, ovenpaa Kaarden
hviler en Tallerken, og Kaarden samt
Tallerkenen lgber rundt.

1%) Foregaaende Kunst vises paa Kanten af
et Viinglas,

14) Ballanceres fire Tobakspiber i Form af
en Pyramide.

Anden Afdeling,

15) Ballanceres med fem Tobakspiber i Form
af en Pyramide paa Nesen,

16) Ballancerer en Paafuglefjeder paa Nesen,

17) Ballanceres samme Fjeder paa Randen .
af et Viinglas.

18) Kaster han sig ned paa Ryggen flere
Gange paa Staaltraaden og reiser sig op
igjen.

19) Kaster Fontaine med tvende Gitroner.
20) Kaster Fontaine med 1 Citron og Gaf-
fel og fanger samme paa Gaffelen.

21)Knaler paa Staaltraaden.

22) Ballancerer paa en Staalspidse, deroven-
paa en Solvspecie paa Kanten, hvorpaa
staaer en Kaarde efter Spidsen, og oven-
paa en Tallerken, og altsammen lober
rundt.

23) Samme Experiment ballanceres paa Kan-
ten af et Viinglas.

34) Slaaer paa Trommen efter Musikens Takt,
kaster, Trommestikkene i Luften og fan-
ger dem igjen, uden at tabe Takten,

25) Viser Militair-Fxercice og fyrer Geve-
ret af.

26) Endelig- svinger han sig flere Gange paa
Staaltraaden og gaaer frem og tilbage
under Svinget. Til Slutning vises La
Danse Tournoiler eller Bodkerdandsen
af mig selv, - Alle ovenanférte Kunst-
-ovelser af min Son fremvises af ham
uden Ballancestang; og da disse Kunst-

dvelser her paa Stedet ikke af Nogen og i

Serdeleshed i hans Alder ere foreviste, saa

smigrer jeg mig med det Haab, at erhverve

Enhvers Bifald, Forestillingen skeer i Hr,

Kjobmand Hendrichsens Gaard ved Byens

Vagt. Indgangen aabnes Kl. 5 og Forestil-

lingen begynder Kl 6, Billetter afhentes i

mit Logie hos T. Mikkelsen i Grendsen og

hos Hr. Gymnastiklerer Paulsen imod ‘g

Mk, for férste' Plads og 1 Mark  for anden

Plads og’ Born, August Paulson,
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