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For meg var hele universet blottet for Liv, for Mening, for Viljekraft, endog for Fiendtlighet. Det var bare en diger, død, umåtelig dampmaskin som rullet videre, i livløs likegyldighet for å mose meg lem for lem.

O uhyre, dystre, ensomme Golgata, og Dødsmølle! Hvorfor ble Livet forvist dithen, venneløs, bevisst? Hvorfor, hvis det ikke finnes noen Djevel, eller endog, med mindre Djevelen er din Gud?

THOMAS CARLYLE

 

Jeg vil oppfordre alle amerikanere til å spasere så ofte som mulig. Det er ikke bare sunt, det er morsomt.

JOHN F. KENNEDY (1962)

 

Pumpa svikter

For vandalen tok pedalen.

BOB DYLAN

 

Å vinne er ikke alt, det er det eneste!

VINCE LOMBARDI


DEL I

STARTEN


1

Si det hemmelige ordet og vinn hundre dollar.

George, hvem er vår første deltager?

George …? Er du der, George?

GROUCHO MARX, You Bet Your Life

En gammel, blå Ford svingte inn på den bevoktede parkeringsplassen den morgenen. Den så ut som en liten, trett hund etter en lang løpetur. En av vaktene, en uttrykksløs, ung mann i kakiuniform og offiserbelte, ba om å få se det blå plastikk-identifikasjonskortet. Gutten i baksetet ga det til moren sin. Moren ga det til vakten. Vakten tok det med seg til en datasentral som virket forunderlig malplassert i det fredelige, landlige området. Computeren spiste kortet, og ut på skjermen kom det:

GARRATY RAYMOND DAVIS

RD 1 POWNAL MAINE

ANDROSGOGGIN COUNTY

ID NUMMER 49-801-89

OK-OK-OK

Vakten punchet inn en ny kode, og alt forsvant. Dataskjermen sto der like blank og grønn og tom som før. Han vinket dem frem.

– Får du ikke kortet tilbake? spurte Mrs. Garraty.

– Gir de ikke …

– Nei, mamma, sa Garraty tålmodig.

– Jeg kan ikke si jeg liker det, sa hun og kjørte inn på en ledig plass. Hun hadde sagt akkurat det samme helt siden de kjørte ut i mørket klokken to på natten. Nei, hun hadde ikke sagt det, hun hadde stønnet det.

– Ikke vær redd, sa han uten å høre sin egen stemme. Han var opptatt av omgivelsene, og av sin egen forvirrede blanding av forventningsfullhet og redsel. Han var ute av bilen nesten før det siste, astmatiske stønnet døde bort i motoren – en høy, velbygd gutt i falmet arbeidsjakke av militær type. Klokken var åtte på morgenen, og vårluften var kjølig.

Moren var også høy, men for tynn. Hun hadde nesten ikke bryster – det var bare to symbolske kuler. Øynene hennes flakket usikkert, nesten sjokkert. Ansiktet virket sykelig. Det jernfargede håret lå ikke som det skulle under det kompliserte mønsteret av hårnåler som skulle holde det på plass. Kjolen satt dårlig på kroppen, som om hun nettopp hadde gått ned mange kilo i vekt.

– Ray, sa hun med den lave, konspiratoriske stemmen som han hadde lært seg å frykte. – Ray, hør her …

Han senket hodet og lot som om han stappet skjorten på plass. En av vaktene spiste stridsrasjon på boks og leste tegneserier. Bønnelake rant ut fra munnviken hans uten at han merket det. Garraty så på vakten som spiste og leste, og for ti tusende gang tenkte han: Dette er virkelig. Og nå begynte endelig tanken å veie litt.

– Du har fremdeles tid til å ombestemme deg.

Redselen og forventningen steg et hakk.

– Nei, det er det ikke, sa han. – Siste sjanse til å melde frafall var i går.

Hun pratet fortsatt med den lave, konspiratoriske stemmen som han hatet. – Jeg er sikker på at de ville forstå. Majoren …

– Majoren ville … begynte Garraty. Han så at moren krympet seg. – Du vet hva majoren ville gjøre, mor.

En annen bil var ferdig med det lille ritualet ved porten og hadde parkert. En mørkhåret gutt steg ut. Foreldrene hans fulgte etter, og et lite øyeblikk ble alle tre stående og konferere lik bekymrede baseballspillere. I likhet med enkelte av de andre guttene hadde også han på seg en lett ryggsekk. Garraty lurte på om det kanskje hadde vært litt dumt av ham ikke å ta med seg sin.

– Du kommer ikke til å ombestemme deg?

Det var skyldfølelse, skyldfølelse forvandlet til angst. Selv om han bare var seksten år, visste Ray Garraty en del om skyld. Hun følte at hun hadde vært for kald, for trett, eller kanskje bare for opptatt av sine gamle sorger. Hun burde ha satt en stopper for sønnens galskap i utgangspunktet – før statens uhåndterlige maskineri med kakikledde vakter og datamaskiner hadde fått overtaket og knyttet ham tettere til sitt ufølsomme jeg for hver dag som gikk, helt til i går, da lokket falt på plass med et smell.

Han la en hånd på skulderen hennes. – Dette er min egen idé, mor. Jeg vet at det ikke var ditt forslag. Jeg … Han så seg omkring. Det var ingen som brydde seg om dem.

– Jeg elsker deg, men det er best slik, uansett hvordan man ser på det.

– Det er det ikke, sa hun og var på gråten. – Ray, det er det ikke. Hadde bare din far vært her, ville han ha fått satt en stopper for …

– Men han er ikke her, er han vel? Han var brutal, i håp om at det ville stanse tårene hennes. Tenk om de måtte slepe henne bort? Han hadde hørt at det skjedde enkelte ganger. Tanken fikk ham til å fryse. Med mildere stemme sa han: – Nå prater vi ikke mer om det, mor. Greit? Han presset frem et smil. – Greit, svarte han for henne.

Haken hennes skalv fremdeles, men hun nikket. Det var ikke greit, men det var for sent. Det var umulig å gjøre noe med det.

En lett vind suste i furutrærne. Himmelen var blå. Veien lå foran dem, og en enkel grensestein markerte skillet mellom Amerika og Canada. Plutselig ble forventningen større enn redselen i ham. Han hadde lyst til å komme i gang, komme seg ut på veien.

– Jeg har laget disse. Du kan vel ta dem med deg? De er ikke for tunge, er de vel? Hun kastet til ham noen kaker pakket i folie.

– Nei da. Han tok dem og omfavnet henne litt keitet, i et forsøk på å gi henne det hun trengte. Han kysset henne på kinnet. Huden hennes var som gammel silke. Et kort øyeblikk hadde han mest lyst til å gråte selv. Så tenkte han på det smilende, barteprydede ansiktet til majoren og tok et skritt tilbake. Han stappet kakene i jakkelommen.

– Morna, mor.

– Farvel, Ray. Vær flink gutt.

Hun ble stående et øyeblikk, og han fikk en fornemmelse av at hun var uhyre lett, så lett at selv de små vindkastene denne morgenen kunne få henne til å seile av sted som et hestehovfrø. Så satte hun seg inn i bilen igjen og startet motoren. Garraty ble stående. Hun løftet hånden og vinket. Tårene trillet nå. Han kunne se det. Han vinket tilbake. Hun svingte ut, og han ble stående med hendene langs siden, fullstendig klar over hvor edel og tapper og ensom han måtte virke. Men da bilen var forsvunnet ut gjennom porten, følte han seg bare liten og ynkelig igjen. På ny var han en ensom, seksten år gammel gutt på et fremmed sted.

Han snudde seg tilbake mot veien. Den andre gutten, den mørkhårede, sto og så etter foreldrene som kjørte av sted. Han hadde et stygt arr på det ene kinnet. Garraty gikk bort til ham og sa hei.

Den mørkhårede gutten så på ham. – Hei.

– Jeg er Ray Garraty, sa han og følte seg litt tåpelig.

– Jeg er Peter McVries.

– Er du klar? spurte Garraty.

McVries trakk på skuldrene. – Jeg er nervøs. Det er det verste.

Garraty nikket.

De gikk sammen mot veien og grensesteinen. Bak dem var det flere biler som svingte ut. Plutselig var det en kvinne som begynte å skrike. Ubevisst trykket Garraty og McVries seg tettere sammen. Ingen av dem så seg tilbake. Foran dem lå veien, bred og sort.

– Den overflaten kommer til å være varm når klokken er tolv, kom det plutselig fra McVries. – Jeg kommer til å holde meg ute i veikanten.

Garraty nikket. McVries så tankefullt på ham.

– Hvor mye veier du?

– 72,5.

– Jeg veier 76. De sier at jo tyngre man er, jo fortere blir man trett, men jeg tror jeg er i ganske god form.

I Garratys øyne så Peter McVries ut til å være mer enn det – han virket forferdelig street smart. Han lurte på hvem de det var som sa at de tyngste ble fortest trette. Han var nær ved å spørre, men bestemte seg for ikke å gjøre det likevel. Når det gjaldt Marsjen, fantes det apokryfer, [1] talismaner og legender.

McVries satte seg i skyggen i nærheten av et par andre gutter, og etter et øyeblikk satte Garraty seg ved siden av ham. Det virket som om McVries ikke ville ha noe mer med ham å gjøre. Garraty tittet på klokken. Den var fem over åtte. 55 minutter igjen. Utålmodigheten og forventningsfullheten vendte tilbake, og han gjorde sitt beste for å holde det i sjakk. Han fikk nyte det å kunne sitte så lenge det var mulig, sa han til seg selv.

Alle guttene satt. De satt i grupper og alene. En av guttene hadde klatret opp på den nederste greinen i et av furutrærne. Der satt han og så utover veien mens han spiste noe som så ut til å være et stykke brød med syltetøy. Han var blond og mager, i dyprøde bukser og blå batistskjorte under en gammel, grønn treningsgenser med glidelås og hull på ermene. Garraty lurte på om de magre kom til å holde, eller om de kom til å brenne ut ganske kjapt.

Guttene som han og McVries satt sammen med, pratet.

– Jeg kommer ikke til å legge av sted i stor fart, sa en av dem. – Hvorfor skulle jeg det? Om jeg får en advarsel, hva så? Det gjelder bare å justere seg inn. Nøkkelordet her er tilpasning. Ikke glem hvem som fortalte deg det.

Han så seg omkring og oppdaget Garraty og McVries.

– Flere lam som skal til slakterbenken. Navnet er Hank Olson, og faget er å gå. Det var ikke antydning til munterhet i ansiktet hans da han sa det.

Garraty presenterte seg. McVries gjorde det samme, nokså åndsfraværende, mens han så utover veien.

– Jeg er Art Baker, sa den andre stillferdig. Han snakket med tydelig sørstatsaksent. Alle fire håndhilste.

Det ble stille et øyeblikk, så sa McVries: – Det er litt nifst, hva?

De andre nikket, men ikke Hank Olson, han trakk bare på skuldrene og smilte. Garraty så på gutten i furutreet. Han var ferdig med brødskiven, og nå lagde han en ball av matpapiret og kastet det ned i veikanten. Han kommer ikke til å holde lenge, tenkte han og følte seg litt mer vel.

– Ser dere det merket der like ved markeringsstolpen? sa Olson plutselig.

Alle så. Vinden lagde bevegelige skyggemønstre over veien. Garraty var ikke helt sikker på om han så noe.

– Det stammer fra Den lange marsjen i forfjor, sa Olson med et ubarmhjertig smil.

– Gutten var så redd at han ble helt stiv da klokken passerte ni.

De ble sittende tause og grunne over den forferdelige beretningen.

– Han klarte simpelthen ikke å bevege seg. Han fikk de tre advarslene sine, og så, klokken 9:02 på morgenen, fikk han det røde kortet. Der, på startstreken.

Garraty lurte på om hans egne ben kom til å fryse fast. Han trodde ikke det, men man kunne aldri vite noe slikt med sikkerhet før øyeblikket kom, og det var en forferdelig tanke. Han lurte på hvorfor Hank Olson ville fortelle noe så skrekkelig.

Plutselig satte Art Baker seg opp. – Der kommer han.

En gråbrun jeep kjørte frem til grensesteinen og stanset. Bak den kom det en merkelig doning som var bygd i trinn, og som beveget seg mye langsommere. Den hadde hjul foran og belter bak, og det var festet radartallerkener av leketøystørrelse til fronten og bakpartiet. To soldater sto og hang på den øverste avsatsen, og Garraty kjente at det knyttet seg i magen da han så på dem. De holdt hver sin grovkalibrede militærkarabin.

Noen av guttene reiste seg, men Garraty gjorde det ikke. Og ikke Olson eller Baker heller, og etter å ha kastet et blikk bort mot dem, virket det som om McVries forsvant inn i sin egen tankeverden igjen. Den magre gutten i furutreet dinglet dovent med bena.

Majoren steg ut av jeepen. Han var en høy, stram mann, og huden hadde en dyp, ørkenbrun farge som sto godt til kakiuniformen. I offiserbeltet hang det en pistol, og han hadde på seg solbriller med speilglass. Det gikk rykter om at majorens øyne var svært ømfintlige for lys, og han viste seg aldri offentlig uten solbriller.

– Sitt ned, gutter, sa han. – Ikke glem tips tretten.

Tips tretten lød: – Spar på kreftene såfremt det lar seg gjøre.

De som hadde reist seg, satte seg igjen. Garraty tittet på klokken igjen. Den var 8.16, og han kom til at den måtte være ett minutt for fort. Majoren kom alltid presis. Han bestemte seg øyeblikkelig for å stille den ett minutt tilbake, men glemte det igjen.

– Jeg skal ikke holde noen tale, sa majoren og lot de speilblanke linsene foran øynene gli over dem. – Jeg gratulerer den av dere som går av med seieren, og hilser tapernes tapperhet.

Han gikk mot jeepen igjen. Stillheten var til å ta og føle på. Garraty trakk pusten dypt. Vårluften fortalte at det kom til å bli varmt. En fin dag å gå på.

Majoren snudde seg mot dem igjen. Han hadde en skriveplate i hendene. – Etter hvert som jeg roper opp navnene deres, kommer dere frem og henter respektive nummer. Så går dere tilbake på plass og blir der til vi skal begynne. Vær så vennlig å la dette skje uten problemer.

– Nå er du i hæren, hvisket Olson med et flir, men Garraty ignorerte kommentaren. Han kunne ikke annet enn å beundre majoren. Før patruljene hentet ham, hadde Garratys far yndet å kalle majoren for det mest sjeldne og farlige monster noen nasjon kunne skape, en samfunnsstøttet sosiopat. Men han hadde aldri sett majoren i levende live.

– Aaronson.

En kort, tettbygd bondegutt med solbrent nakke gikk frem. Det var tydelig at majorens nærvær fylte ham med ærefrykt. Han tok imot det store plastikk-ett-tallet og festet det til skjorten med klebebåndet, og majoren klappet ham på ryggen.

– Abraham.

En høy gutt med rødlig hår, i olabukse og T-skjorte, kom frem. Han hadde jakken knyttet om livet på skoleguttvis, og den flagret vilt om knærne på ham. Olson fniste.

– Baker, Arthur.

– Det er meg, sa Baker og reiste seg. Han beveget seg så langsomt at det var forvirrende. Garraty ble nervøs. Baker kom til å bli tøff. Baker kom til å holde lenge.

Baker kom tilbake. Han presset tretallet fast til høyre skjortebryst.

– Sa han noe til deg? spurte Garraty.

– Han spurte om det hadde begynt å bli varmt hjemme hos oss i sør, sa Baker forlegent.  – Ja, han … majoren snakket til meg.

– Ikke så varmt som det kommer til å bli her oppe, kom det tørt fra Olson.

– Baker, James, sa majoren.

Slik fortsatte det til 8.40, og alt stemte. Ingen hadde unnlatt å møte opp. Borte på parkeringsplassen ble motorer startet, og en rekke biler kjørte av sted – nå reiste guttene fra reservelistene hjem for å se på fjernsynsdekningen av Den lange marsjen. Det er i gang, tenkte Garraty. Nå er det virkelig i gang.

Da hans tur kom, ga majoren ham nummer 47 og sa:

– Lykke til. På nært hold luktet han av maskulinitet og kraft. Garraty følte en nesten uimotståelig trang til å ta på mannens ben for å forsikre seg om at han var virkelig.

Peter McVries var nummer 60. Hank Olson 70. Han var borte hos majoren lenger enn de andre. Majoren lo av noe Olson sa og klappet ham på ryggen. – Jeg sa at han skulle ha pengene liggende klar, sa Olson da han kom tilbake. – Og han ba meg om å gi de andre et helvete. Han sa at han likte å se folk som ivret etter å kjempe. Gi dem et helvete, sa han.

– Fint, sa McVries og blunket til Garraty. Garraty lurte på hva McVries hadde ment med å blunke på den måten. Gjorde han narr av Olson?

Den magre gutten i treet het Stebbins. Han hentet nummeret med blikket i bakken og snakket ikke med majoren i det hele tatt. Etterpå satte han seg ved foten av treet. På sett og vis var Garraty fascinert av gutten.

Nummer 100 var en rødhåret fyr med hudfarge som lava. Navnet hans var Zuck. Han fikk nummeret sitt, så satte de seg og ventet på det som skulle komme.

Så delte tre soldater fra beltebilen ut brede belter med trykklåslommer. Lommene var fulle av tuber med konsentrerte høyenergiposteier. Flere soldater kom rundt med feltflasker. De hektet på seg beltene og kastet feltflaskene over skuldrene. Olson festet beltet på hoftene som om det skulle ha vært et revolverbelte, fant frem en sjokoladeplate og begynte å spise den. – Slett ikke ille, sa han og smilte før han skylte sjokoladen ned med en slurk fra feltflasken. Garraty lurte på om Olson bare kjekket seg eller om han visste noe som Garraty ikke var klar over.

Majoren så alvorlig på dem. Garratys armbåndsur viste 8.56 – hvordan hadde den kunnet bli så mye? Magen strammet seg så det gjorde vondt.

– Ok, gutter, still opp ti og ti, så er dere snille. Ingen spesiell orden. Dere kan gjerne stille opp sammen med vennene deres.

Garraty reiste seg. Han følte seg nummen og uvirkelig. Det var som om kroppen hans tilhørte en annen.

– Vel, da bærer det i vei, sa McVries idet han løftet seg opp på albuen. – Lykke til, alle sammen.

– I like måte, sa Garraty forundret.

– Jeg trenger å få det helvetes hodet mitt undersøkt, sa McVries. Han virket plutselig blek og svett, og på langt nær så veltrenet som han hadde gjort tidligere. Han gjorde et forsøk på å smile, men klarte det ikke. Arret sto frem på kinnet hans som et skarpt skilletegn.

Stebbins reiste seg og stilte seg bakerst i den ti mann brede, ti mann lange køen. Olson, Baker, McVries og Garraty sto i tredje rad. Garratys munn var tørr. Han lurte på om han skulle drikke litt vann, men bestemte seg for å la være. Aldri før hadde han vært så oppmerksom på sine egne føtter. Han lurte på om han kom til å bli stiv og få rødt kort der på startstreken. Han lurte på om Stebbins kom til å gå dukken på et tidlig tidspunkt.

– Stebbins med brødskiver med syltetøy og røde bukser. Han lurte på om han kom til å gå dukken først. Han lurte på hvordan det ville føles hvis …

Armbåndsuret hans viste 8.59.

Majoren sto og studerte en stoppeklokke i rustfritt stål. Langsomt løftet han fingrene, og alt sto og falt med hånden hans. De hundre guttene fulgte oppmerksomt med på den, og stillheten var redselsfull og altoppslukende. Stillheten var alt.

Garratys klokke viste 9.00, men den hevede hånden senket seg ikke.

– Gjør det! Hvorfor gjør han det ikke?

Han hadde mest lyst til å skrike det ut.

Så kom han på at klokken hans gikk et minutt for fort – man kunne stille klokken etter majoren, men han hadde ikke gjort det, han hadde glemt det.

Majorens fingre senket seg. – Lykke til, alle sammen, sa han. Ansiktet hans var uttrykksløst, og speilglassbrillene skjulte øynene. De begynte å gå i jevnt tempo uten å dytte eller trenge seg frem.

Garraty gikk med dem. Han hadde ikke blitt stående stiv igjen. Føttene hans passerte startmerket, i parademarsj, med McVries til venstre for seg og Olson til høyre. Føttene smalt mot bakken.

Vi er i gang, vi er i gang, vi er i gang.

Plutselig følte han en vanvittig trang til å stanse. Bare for å se om de virkelig mente alvor. Hissig og litt redd bet han tanken i seg.

De kom ut fra skyggen og inn i sollyset. Den varme vårsolen. Det føltes godt. Garraty slappet av, stakk hendene i lommene og holdt jevnt tempo med McVries. Gruppen begynte å spre seg, alle fant sin egen marsjfart og takt. Beltebilen skramlet av sted langs den bløte veikanten, og støvet sto som en sky bak den. De små radarskivene svirret hissig og målte de gåendes fart på det avanserte dataanlegget inne i bilen. Minste tillatte hastighet var seks og en halv kilometer.

– Advarsel! Advarsel 88!

Garraty skvatt til og så seg omkring. Det var Stebbins. Stebbins var 88. Plutselig følte han seg sikker på at Stebbins kom til å få rødt kort der og da, mens de fremdeles kunne se startplassen.

– Smart. Det var Olson.

– Hva? spurte Garraty. Han måtte virkelig konsentrere seg for å få tungen til å fungere.

– Fyren tar en advarsel mens han ennå har masse å gå på, og på den måten får han en følelse av hvor grensen ligger. Det er ikke noe problem for ham å kvitte seg med den igjen – man går bare i en time uten å få nye advarsler, så blir de gamle slettet. Det er du vel klar over?

– Ja, selvfølgelig, sa Garraty. Det var slik reglene var. De ga tre advarsler. Fjerde gang man kom under seks og en halv kilometer i timen … Ja, da var man ute av Marsjen. Men hvis man hadde tre advarsler og klarte å gå i tre timer, da tittet solen frem igjen.

– Så nå vet han det, sa Olson. – Og når klokken blir 10.02, er han fri for advarsler igjen.

Garraty gikk videre med god fart. Han følte seg sterk. Startmerket forsvant ut av syne da de kom opp på en høyde og fortsatte ned mot en lang, furukledd dal. Her og der var det rektangulære åkrer hvor jorden nettopp hadde blitt pløyd.

– Poteter, sier de, sa McVries.

– Verdens beste, svarte Garraty automatisk.

– Er du fra Maine? spurte Baker.

– Ja, jeg bor lenger nede i staten. Han så fremfor seg. En del av guttene hadde brutt ut fra hovedgruppen. De måtte ha en fart på kanskje ni og en halv kilometer i timen. To av dem hadde på seg like skinnjakker med noe som kunne se ut som ørner på ryggen. Det var fristende å sette opp farten, men Garraty lot seg ikke lure. – «Spar på kreftene såfremt det lar seg gjøre» – Tips 13.

– Kommer vi til å passere i nærheten av hjembyen din? spurte McVries.

– Cirka 11 kilometer utenfor. Jeg regner med at moren min og venninnen min kommer dit for å se på meg. Han tidde et øyeblikk, så tilføyde han: – Hvis jeg fremdeles er med når vi kommer dit.

– Helvete heller, det er ikke så mange som forsvinner før den tid, sa Olson. Det ble stille i gruppen. Garraty visste at det ikke var sant, og han var sikker på at Olson også visste det.

To nye gutter fikk advarsler, og til tross for det Olson hadde sagt, gjorde Garratys hjerte et hopp hver gang. Han kastet et blikk tilbake mot Stebbins. Han lå fremdeles bakerst, nå spiste han et stykke brød med syltetøy igjen. En tredje brødskive stakk opp fra lommen i den fillete, grønne genseren. Garraty lurte på om det var moren hans som hadde laget dem, og han tenkte på kakene som hans egen mor hadde gitt ham – presset på ham, som for å jage bort onde ånder.

– Hvorfor lar de ikke folk få lov til å se på starten av Den lange marsjen? spurte Garraty.

– Det ødelegger deltakernes konsentrasjon, sa en skarp stemme.

Garraty snudde på hodet. Det var en liten, mørk gutt med intenst utseende og nummer 5 på jakkekragen. Garraty husket ikke navnet hans. – Konsentrasjonen? sa han.

– Ja. Gutten kom opp på siden av Garraty. – Majoren har sagt at det er meget viktig å konsentrere seg om å være rolig ved begynnelsen av Den lange marsjen. Han trykket tommelen tankefullt mot tuppen av den nokså spisse nesen sin. Han hadde en ildrød kvise der. – Jeg er enig. Begeistring, folkemengder og TV må komme senere. Akkurat nå må vi bare konsentrere oss. Han stirret på Garraty med de dype, mørkebrune øynene sine og gjentok: – Konsentrasjon.

– Jeg konsentrerer meg ikke om annet enn å få løftet bena og satt dem ned igjen, sa Olson …

5 virket fornærmet. – Du må finne en passende skrittlengde. Du må konsentrere deg om deg selv. Du må ha en plan. Jeg heter forresten Gary Barkovitch. Hjemmehørende i Washington, D.C.

– John Carter her, sa Olson. – Jeg kommer fra Barsoom, Mars.

Barkovitch vrengte leppen i forakt og sakket av på farten.

– Jeg antar at det finnes en gjøk i alle klokker, sa Olson.

Men Garraty hadde en følelse av at Barkovitch var ganske klartenkt – i hvert fall til en av vaktene ropte:

– Advarsel! Advarsel 5! cirka fem minutter senere.

– Jeg har en stein i skoen! sa Barkovitch giftig.

Soldaten svarte ikke. Han hoppet ned fra beltebilen og stilte seg i veikanten rett ut for Barkovitch. I hånden holdt han en stoppeklokke i rustfritt stål av akkurat samme type som den majoren hadde. Barkovitch stanset helt og tok av seg skoen. Han ristet den lille steinen ut av den. Dyster, intens, med olivenblekt, svett og skinnende ansikt, sto han der uten å bry seg om at soldaten ropte for andre gang:

– Andre advarsel, 5. I stedet rettet han bare omhyggelig på sokken over vristen.

– Oi-oi, sa Olson. Alle hadde snudd seg og gikk baklengs.

Stebbins, som fremdeles lå helt bakerst, passerte Barkovitch uten å se på ham. Nå var Barkovitch helt alene. Han sto litt til høyre for den hvite linjen og tok på seg skoen igjen.

– Tredje advarsel, 5. Siste advarsel.

Garraty følte det som om han fikk en klebrig slimklump i magen. Han hadde ikke lyst til å se, men han klarte ikke å se bort. Han sparte ikke på kreftene ved å gå baklengs, men heller ikke det klarte han å la være. Han kunne nesten føle hvordan Barkovitchs sekunder dryppet bort og ble til ingenting.

– Å, herregud, sa Olson. – Den dumme dritten, han kommer til å få rødt kort.

Men så var Barkovitch oppe igjen. Han stanset opp for å børste litt støv fra bukseknærne. Så begynte han å løpe til han hadde tatt igjen resten av gruppen, og der fant han tilbake til det vanlige marsjtempoet. Han passerte Stebbins, som ikke så på ham i det hele tatt, og kom opp på siden av Olson.

Han smilte. De brune øynene hans strålte. – Så du det? Der fikk jeg meg en hvil. Det stemmer helt med planen min.

– Det tror kanskje du, sa Olson, stemmen hans var høyere enn vanlig. – Jeg så bare at du fikk tre advarsler. For halvannet elendig minutt, må du nå gå i tre … helvetes … timer. Og hvorfor trengte du å hvile? Herregud, vi har jo nettopp startet!

Barkovitch sendte Olson et fornærmet, giftig blikk.

– Vi får se hvem som får rødt kort først, du eller jeg, sa han. – Dette er helt etter min plan.

– Din plan og det som kommer ut gjennom rasshølet mitt, er mistenkelig likt, sa Olson, og Baker lo.

Barkovitch gryntet og passerte dem.

Olson klarte ikke å styre seg, han måtte komme med en siste kommentar. – Nå må du ikke snuble, kamerat. De gir deg ikke flere advarsler, vet du. De bare …

Barkovitch så seg ikke tilbake engang, og Olson ga seg. Han ristet foraktelig på hodet.

Klokken tretten over ni på Garratys klokke (han hadde tatt seg bryet med å stille den ett minutt tilbake) kom majorens jeep over åskammen de nettopp hadde passert. Han kjørte forbi dem helt ute i kanten av den kjørebanen som ikke ble brukt av de gående. Der hevet han en batteriforsterket ropert til munnen.

– Det gleder meg å kunne opplyse dere om at dere er ferdige med de første halvannen kilometerne av turen, gutter. Jeg vil også få minne dere om at den lengste distansen som alle deltakerne noen gang har klart å tilbakelegge, er tolv og en halv kilometer. Jeg håper at dere vil oppnå et bedre resultat.

Jeepen kjørte videre. Det virket som om Olson tenkte over opplysningen med forfjamset, nesten redselslagen, forundring. Ikke tretten kilometer engang, tenkte Garraty. Det var på langt nær så langt som han hadde trodd. Han hadde ikke regnet med at noen – ikke engang Stebbins – skulle få rødt kort før tidligst en eller annen gang utpå ettermiddagen. Han tenkte på Barkovitch. For ham var det nok å sakke av på farten en gang i løpet av den første timen.

– Ray? Det var Art Baker. Han hadde tatt av seg jakken og kastet den over den ene armen. – Er det noen spesiell grunn til at du ble med på Den lange marsjen?

Garraty tok en liten slurk vann fra feltflasken. Det var kaldt og godt. Noen få vanndråper ble hengende igjen på overleppen hans, og han slikket dem vekk. Det var godt, godt å føle slike ting.

– Jeg vet egentlig ikke, sa han oppriktig.

– Ikke jeg heller. Baker tenkte seg om et øyeblikk.

– Har du vært med på kappgang eller noe? På skolen?

– Nei.

– Ikke jeg heller. Men det betyr vel ingenting fra eller til? Ikke nå.

– Nei, ikke nå, svarte Garraty.

Samtalen døde bort. De gikk gjennom en liten landsby med landhandel og bensinstasjon. To gamle menn satt i klappstoler utenfor bensinstasjonen og så på dem med krypdyraktige gammelmannsøyne. På trappen til landhandelen løftet en ung kvinne den lille sønnen sin for at han skulle få se dem. Og et par eldre gutter, Garraty kom til at de måtte være omkring tolv, så litt misunnelig på dem.

Noen av guttene diskuterte hvor langt de kunne ha gått. Det gikk rykter om at en ny beltebil hadde dukket opp for å holde øye med de fem, seks guttene som var gått fra gruppen … det var ikke mulig å se noe til dem lenger. Noen snakket om at de hadde en hastighet på elleve kilometer i timen. Andre snakket om seksten. En forkynte med myndig røst at en av guttene foran var i ferd med å gi seg og hadde fått to advarsler. Garraty lurte på hvorfor de ikke tok ham igjen hvis det var sant.

Olson spiste resten av den sjokoladen han hadde begynt på ved grensen og drakk litt vann. Noen av de andre spiste også, men Garraty bestemte seg for å vente til han ble ordentlig sulten. Han hadde hørt at konsentratene var virkelig gode. Astronautene brukte dem ute i rommet.

Litt etter klokken ti passerte de et skilt der det sto: LIMESTONE 16 KM. Garraty tenkte på den eneste Lange marsjen faren hadde latt ham få oppleve. De dro til Freeport og så deltakerne passere. Moren hadde vært sammen med dem. Deltakerne hadde vært slitne og huløyde, og de hadde knapt nok lagt merke til jubelen og vinkingen og hurraropene fra menneskene som heiet frem sine favoritter og dem de hadde satset penger på. Senere på dagen hadde faren fortalt ham at det sto tett i tett med mennesker helt fra Bangor. Lenger oppe i landet var det ikke så interessant, og veien var strengt avsperret – kanskje fordi de skulle få sjansen til å konsentrere seg om å bevare roen, slik Barkovitch hadde sagt. Men etter hvert som tiden gikk, ville de naturligvis ha lettere for å klare det. Da deltakerne passerte gjennom Freeport det året, hadde de vært på veien i 72 timer. Garraty hadde vært ti år og aldeles fascinert av det hele. Majoren hadde holdt en tale til folkemassen mens guttene fremdeles var åtte kilometer utenfor byen. Han begynte med Konkurranse, fortsatte med Patriotisme, og avsluttet med noe han kalte Brutto Nasjonalprodukt

– Garraty hadde ledd av det, for i hans ører lød brutto som noe stygt, noe i likhet med troll. Han hadde spist seks hotdogs, og da han endelig så at deltakerne kom, hadde han tisset i buksen.

En gutt hadde skreket. Det var det han husket aller best. Hver gang han satte ned foten, hadde han hylt: Jeg klarer det ikke. Jeg klarer det ikke. Jeg klarer det ikke. Jeg klarer det ikke. Men han hadde fortsatt å gå. Det gjorde de alle sammen, og snart hadde den siste av dem passert L.L. Beanʼs på U. S. 1 og var ute av syne. Garraty hadde vært litt skuffet fordi ingen hadde fått rødt kort mens de så på. De hadde aldri reist for å se Den lange marsjen igjen. Senere den kvelden hadde Garraty hørt at faren skrek til noen i telefonen, slik han gjorde når han var full eller i det politiske hjørnet, og moren hadde stått bak og hvisket konspiratorisk om at han måtte slutte, at han måtte være så snill og gi seg, før noen begynte å avlytte ham.

Garraty drakk litt mer vann og lurte på hvordan det gikk med Barkovitch.

De passerte flere hus nå. Det satt familier ute på plenene. De smilte og vinket mens de drakk Coca-Cola.

– Garraty, sa McVries. – Herregud, se hva som står og venter på deg.

En vakker pike på cirka seksten i hvit bluse og rødrutete piratbukser holdt opp et stort skilt: STÅ PÅ GARRATY NUMMER 47 Vi elsker deg Ray «Maines egen.»

Garraty kjente at hjertet svulmet i brystet på ham. Plutselig visste han at han kom til å vinne. Den ukjente piken beviste det.

Olson plystret lavt og begynte å dra pekefingeren hurtig inn og ut i den løst knyttede neven. Garraty syntes det var fordømt sykt av ham å gjøre det.

Til helvete med Tips 13. Garraty løp bort til siden av veien. Piken så nummeret hans og hylte. Hun kastet seg over ham og kysset ham hardt. Garraty ble plutselig opphisset. Han kysset henne heftig tilbake. Piken stakk tungen inn i munnen hans to ganger. Vidunderlig. Nesten uten å være klar over hva han selv gjorde, la han hånden over en rund rumpeball og klemte forsiktig til.

– Advarsel! Advarsel 47!

Garraty tok et skritt tilbake og smilte. – Takk.

– Ah … Ah … å, ja visst! Øynene hennes strålte.

Han forsøkte å komme på noe mer han kunne si, men han så at soldaten åpnet munnen for å gi ham advarsel nummer to. Han løp tilbake på plass, stønnet litt og flirte. Like fullt følte han seg litt skyldig i forhold til Tips 13.

Olson flirte han også. – For noe sånt ville jeg ha tatt tre advarsler.

Garraty svarte ikke, men han snudde seg og gikk baklengs mens han vinket til piken. Da hun var ute av syne, snudde han seg igjen og fortsatte med bestemte skritt. Det ville gå en time før han var kvitt den advarselen. Han måtte passe seg, slik at han ikke fikk en til. Men han følte seg vel. Han følte at han hadde krefter. Han følte at han kunne gå hele veien til Florida. Han begynte å gå raskere.

– Ray. McVries smilte fremdeles. – Hvorfor slikt hastverk?

Ja, han hadde rett. Tips 6: Rolig og avslappet gange.

– Takk.

McVries fortsatte å smile. – Ikke takk meg for mye. Jeg er også ute etter å vinne.

Garraty stirret forvirret på ham.

– Jeg mener bare at vi ikke må gjøre dette til noen historie om de tre musketerer. Jeg liker deg, og det er tydelig at du er populær blant de pene jentene. Men hvis du faller, så løfter ikke jeg deg opp igjen.

– Ja. Han smilte tilbake, men smilet føltes litt tamt.

– På den annen side, kom det langsomt fra Baker, – så er vi med på dette alle sammen, og vi kan like godt underholde hverandre.

McVries smilte. – Hvorfor ikke?

De kom til en oppoverbakke og konsentrerte seg om å gå. Halvveis oppe dro Garraty av seg jakken og slengte den over skulderen. Noen øyeblikk senere passerte de en genser som noen hadde slengt fra seg på veien. En eller annen kom til å savne den når natten kom, tenkte Garraty. Foran dem var et par av guttene fra den fremste gruppen i ferd med å miste terreng.

Garraty konsentrerte seg om å ta dem igjen og legge dem bak seg. Han følte seg fremdeles opplagt. Han følte seg sterk.
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