
 
   [image: Bra 7ke greier]
 


C.J. Skuse

Bra 7ke greier

Oversatt av Cecilie Winger



[image: Cappelen Damm]


Til pappa


1. KAPITTEL

Paisley

Sosiallærers kontor, Immaculate Conception Academy, Lodi i New Jersey

Simpson fomlet med å få videoen inn i spilleren. Hun bare: Hvilken knapp er det?

Og jeg bare: Hvor gammel er du, ’a, som ikke engang fikser en forpult videospiller?

«Jeg vil gjerne at du ser dette og forteller meg hvilke følelser det vekker i deg,» sa hun da hun endelig fikk flyttet den feite ræva så jeg kunne se skjermen. Musikken startet med CNNs glorete intro. Ordene kom opp: SISTE NYTT FRA CNN: SEKS ÅR GAMLE TVILLINGER FRA NEW JERSEY SAVNET. MOREN FUNNET DØD. CNNs Kim Slaughter dukket opp på skjermen – djevelrød leppestift, saklig frisyre, grå drakt, alvorlig ansikt – og blafret gjennom papirer.

God morgen, jeg heter Kim Slaughter, og dette er nyhetene du våkner opp til denne mandagen, tjueførste mars. Klokka er sju om morgenen. Vi setter direkte over til vår NBC-korrespondent i New Jersey, Jake Williamson. Han befinner seg utenfor huset der denne tragiske historien rulles opp. Hva skjer der nede hos deg nå, Jake?

Jepp, fortell henne det, Jake, tenker jeg. Hva skjer der nede?

Takk, Kim. Og tragisk er utvilsomt nøkkelordet i denne historien. Jeg står nå utenfor familien Argents hus i Forest Way i Clifton, den forholdsvis beskjedne boligen der hele denne usedvanlige episoden utspilte seg tidligere i dag.

Innklippet montasje av bekymrede ansikter, kvinne i rød kåpe som biter seg i leppen, sporhunder i buskene. Deretter tilbake til Jake.

Dette er hva vi vet: Klokka tre femti i ettermiddag kjørte Mae Wong, som bor i nabohuset til Argent-familien, tvillingene Beau og Paisley hjem etter skoletid, slik hun vanligvis gjør hver dag, og dro så hjem sammen med sine egne barn. Og deretter, anslagsvis fem minutter senere, mottok en av nødtelefonens ansatte denne oppringingen. Hør godt etter …

Klipp til blå skjerm og skrapende lydopptak.


  	ANSATT, 911:	911, nødlinjen. Hva er problemet?

  	JENTE:	Hei, ehm … Jeg tror at mamma trenger ambulanse.

  	ANSATT, 911:	Er mammaen din syk?

  	JENTE:	Mm-m. Hun ligger på sofaen.

  	ANSATT, 911:	Sover hun, eller er hun våken?

  	JENTE:	Sover. (Gråt i bakgrunnen.) Jeg sa: «Mamma, du må våkne,» og hun svarte ikke.

  	ANSATT, 911:	Greit, er det noen voksne i nærheten?

  	JENTE:	Nei.

  	ANSATT, 911:	Hva heter du, vennen?

  	JENTE:	Paisley Jane Argent.

  	ANSATT, 911:	For et vakkert navn. Kan du fortelle meg hvor du bor?

  	JENTE:	Forest Way 1175, Clifton i New Jersey. (Gråt i bakgrunnen.)

  	ANSATT, 911:	Er det noen andre der hos deg, Paisley?

  	JENTE:	Beau er her.

  	ANSATT, 911:	Hvem er Beau?

  	JENTE:	Han er tvillingbroren min.

  	ANSATT, 911:	Hvor gamle er dere, Paisley?

  	JENTE:	Vi er seks år og fire dager.

  	ANSATT, 911:	Det var veldig smart av deg å ringe 911. Har du lært det på skolen?

  	JENTE:	Mmm-hmm.

  	ANSATT, 911:	Ok, det kommer noen og hjelper dere veldig snart nå. Bare fortsett å snakke med meg mens vi venter på dem. De er underveis.




Jake på skjermen igjen. Jeg ble litt glad, liksom. Jeg begynte å leppesynke i takt med ham.

Nå vet vi at den lille jenta vi hørte på denne teipen, Paisley Argent, ikke forble på telefonlinjen. En ambulanse ankom huset rundt sju minutter senere, og da ble liket av moren hennes, Sylvia Argent, funnet i stuen. Men Paisley og tvillingbroren Beau fant de ikke noe sted …

Maggie Simpson stanset teipen. Bildet gikk i svart. Hun la fra seg fjernkontrollen på bordet og foldet hendene i fanget. Maggie Simpson var ikke det egentlige navnet hennes. Det var bare det jeg kalte henne fordi hun hadde blond piggsveis og pleide å sitte der og lage trutmunn og snurpe sammen leppene mens hun hørte på meg under samtalene våre, omtrent som en baby som sutter på en smokk.

«Går det bra med deg?» sa hun og løftet øyenbrynene i falsk medfølelse.

Jeg så på henne. «Hva tror du?»

«Jeg tror kanskje at det å høre deg selv som småjente vekker til live vonde minner i deg.»

Alle disse sosialfolka hadde én misjon: å få meg til å gråte. Men ikke tale om, ikke engang om de snittet opp øyeeplene mine eller sprutet sitronsaft i alle kuttene, ikke tale om at jeg kom til å gråte.

«Vil du helst at jeg skal begynne å vræle?»

«Nei. Jeg vil bare vite hvordan det føltes å se det nyhetsklippet igjen.»

Jeg trakk på skuldrene. «Føkkings toppers.»

Simpson smilte og himlet tydelig med øynene. «Kan du fortsatt forholde deg til den seks år gamle jenta?»

Jeg lente meg tilbake i skinnstolen og lekte med håret. Jeg var i ferd med å slippe opp for kjedsomhetsindikatorer. Hun hadde ikke peiling på hvordan hun skulle takle meg. Det hadde ingen av dem. Det var ikke jeg som hadde valgt å gå til psykorådgivning. De tvang meg til det. Jeg var et av skolens ’spesialtilfeller’. Sammen med pianogeniet fra musikktimene som bare spiste oransje mat. Og den autistiske jenta i naturfagsklassen min som likte å dunke hodet mot branndøra.

«Fortell meg hva som skjedde. Du og broren din kom hjem fra skolen, fant moren deres … og så gikk dere for å fortelle faren deres at hun var syk.»

«Hun var ikke syk. Hun var død. Jeg vet hva forskjellen er.»

«Ok, så dere dro av gårde for å fortelle det til faren deres. Men så fant dere ikke veien, eller hva? Havnet ute i skogen. Var dere redde?»

«Nei, vi hadde det knallkult. Ingen foreldre, ikke noe kameratpress …»

«Hvorfor gikk dere ut i skogen?»

«Det var ikke meningen å gå ut i skogen. Skogen lå bak golfklubben.»

«Faren deres jobbet der?»

«Jeg trodde du kjente til historien min? Nei, noen ganger dro han dit for å spise middag etter jobb,» sukket jeg, på samme monotont messende måte som småunger leser dikt.

«Var broren din redd da dere var der ute i skogen? Passet du på ham?»

Jeg svarte ikke.

«Broren din heter Beau, ikke sant? Har dere nær kontakt?»

Fortsatt ingenting. Nå hadde vi stirrekonkurranse.

«Dere er tvillinger, ikke sant?»

Jeg var beinhard. Blunket ikke engang.

«Er han yngst eller eldst?»

Jeg kom ikke til å prate om Beau. Beau var forbudt område. Jeg ville ikke at han også skulle gjennomgå denne torturen.

«Jo før du blir i stand til å uttrykke deg, jo før kan du få dra.»

«Jepp, vi er tvillinger.»

«Noen tvillinger går ikke overens. Gjør dere det?»

«Ja.»

«Har du og Beau noen gang opplevd merkelig telepati, slik noen tvillinger gjør? Du vet, har du følt smerte samtidig som ham? Hatt helt like drømmer? Samme følelser?»

«Av og til får jeg skikkelig lyst til å ta på pikken min.»

«Jeg prøver å hjelpe deg, skjønner du vel.»

«Ikke faen.»

«Kan du ikke i hvert fall prøve å være åpen? Prøve å gi litt? Ingen andre får høre det.»

Hun hadde et kopparr i ansiktet som stadig fanget opp lyset. Vi snakker kraterstørrelse. Den forrige psykodama mi var bedre enn henne. Henne kalte jeg Steinknuseren fordi hun hadde skikkelig bred kjeve og svære eseltenner som kunne ha knust kampesteiner. Før henne var det Pretty Shitty Bla Bla på Sacred Heart. Jeg kalte henne bare Pretty til hverdags. Bortsett fra at hun ikke var det. Hun var en sånn person som ser pen ut i begynnelsen, men blir styggere jo mer du lærer dem å kjenne. Jeg kunne si det samme om de fleste folk.

Hun her, Simpson, var så nervøs at jeg bare trengte å nyse, så ville kaffekoppen hennes fly som et skudd opp mot taket. Det var vel på grunn av ryktet mitt, går jeg ut fra.

«Fengselsstraffen til faren deres …» begynte hun, før hun tidde for å få meg til å fullføre setningen. Det kom jeg ikke til å gjøre. Men så gjorde jeg det likevel, siden hun så på meg og ble helt snurpete igjen, som om hun var i ferd med å bli forbanna.

«Han drepte henne ikke, hvis det er det du tror. Moren vår.»

Jeg så hvordan hun stusset, at hun sjekket notatene sine igjen. Far robbet hotellpersonale med skytevåpen. Sittet i fengsel de siste åtte årene. Mor overdose. Ikke rart. Faen ikke rart.

«Hva syns du selv om din egen oppførsel i det siste? Vet du hvorfor du følte at det var nødvendig å gjøre det du gjorde med pianoet?»

Jeg trakk på skuldrene. «Jeg kjedet meg. Jeg er sjuk i huet. Sånt skjer når man er sjuk i huet.»

Jeg måtte møte til time på kontoret til skolepsykoen – hvem det nå enn var det skoleåret – hver eneste tirsdag og torsdag etter skoletid. Vi snakket om ’greiene’ mine mens vi satt uten sko i sakkosekker. Dette har jeg gjort så lenge jeg kan huske. På hver eneste skole var det samme greia … forskjellige ukedager og forskjellig farge på sakkosekken, men helt samme opplegg. Rommet stinket alltid kaffe, og på veggene hang plakater av unger med hodet i hendene, der det sto ting som: «Vi kan også bli deppa» og «Amy liker ikke å bli ledd av». Jeg har fôret alle sammen med den vanlige møkka om at jeg syns livet er tøft fordi jeg ikke er sammen med broren min, og at mamma aldri viste meg noen form for ømhet, og så ser de medlidende på meg og gir meg meditasjonsøvelser og alt mulig slags føkkings faenskap. Dritt, tvers igjennom.

«Tenker du noensinne på mammaen din? Hva føler du for henne?»

«Hun hatet meg. Er ikke noe å prate om.»

Hva skulle jeg si? Moren min hatet meg. Hun hatet Beau også. Hun hatet oss så voldsomt at hun pleide å drikke for å glemme at vi var der. Hun pleide å slå oss. Hun pleide å låse oss inne i kjelleren i timevis. Hun hatet oss så intenst at hun tok livet av seg. Jeg vet ikke hva det skulle være, om ikke det var hat.

Simpson så på meg, øynene var helt tåkete av medlidenhet. Heldigvis sperret svadaskjoldet mitt ute alle møtende vennlighetsangrep. Hva het de greiene de frøs Han Solo i mot slutten av Imperiet slår tilbake? Samme det, men det føltes som om jeg hadde «det» rundt hele meg. Ingen kunne trenge gjennom skjoldet.

Immaculate Conception Academy (ICA) var den beste internatskolen i New Jersey – fremstående akademisk tilnærming – og hadde utdannet Amerikas ypperste jenter siden 1908. Det var også den dyreste. Det visste jeg fordi jeg var blitt sparket ut fra alle de dårlige. Our Lady of the Oranges, Rambuteau, Satans skole for jenter (også kalt Bayonne High) og Sacred Heart Academy – vært der, gjort det, knust vinduene. Bestemoren min hadde skjønt at hun måtte punge ut med realt mye gryn, skulle hun klare å holde meg unna henne for alltid. Jeg hadde et «labilitets-problem». Faren min fikk skylda.

Simpson sjekket notatene sine. «Faren din er i fengsel, ikke sant?» Hun begynte å bli selvsikker. «Hva syns du om det? Savner du ham?»

Jeg plukket på neglene mine. Jeg kom ikke til å svare på det. Jeg ville ikke fortelle henne noe som helst om faren min. Jeg snakket ikke om ham med andre enn Beau.

«Bestemoren din forteller meg at du ikke var fullt så kranglete da du var hjemme i sommer.»

«Det er sikkert fordi vi ikke snakket så mye med hverandre.»

«Jaså, så dere hadde kranglet altså?»

«Vi krangler alltid. Så derfor snakker vi ikke så mye sammen.»

«Hvorfor er dere ikke venner?»

«Ehm, fordi hun hater meg?»

«Hun tenker åpenbart mye på deg.»

«Hvordan har du regnet ut det?»

«Vel, hun bruker en masse penger på å gi deg en god utdanning.»

«Nei, hun bruker en masse penger på å holde meg så langt borte som mulig.»

Jeg husket den dagen hun tok meg med til Our Lady of the Oranges da jeg var sju. Det var lille meg, druknet i den svære uniformen, som sto i den enorme mosaikktrappen med rektors hender på skuldrene. Bestemoren min, Virginia, sto der, med Beau ved siden av seg. Nå for tiden kaller jeg henne Rottemor. Hun er altfor botoxifisert til å bli kalt besta. Mens vi sto der, drev hun hele tiden og strammet på slipset mitt. Jeg hatet det.

«Du kommer til å få mange nye venner. Vi ses i vinterferien.»

Jeg så opp på henne. «Jeg skal være snill, jeg sverger. Jeg skal aldri mer banne, og jeg skal hjelpe til med å rydde rommet, og jeg skal ikke være slem mot Beau …» Jeg ville ha sagt hva som helst for å få dra tilbake til Los Angeles og gå på skole sammen med broren min.

«Vi må rekke flyet. Hold Mrs. Lloyd i hånden nå.»

Beau holdt fram koseuglen sin, Two Wit, for at den skulle kysse uglen min, Two Woo. «Ha det, Pais.»

«Hvor skal Beau?» spurte jeg henne gang på gang, men det virket ikke som om hun hørte meg. «Hvor skal Beau?!»

Omsider så hun ned på meg. «Slutt nå med den sutringen, og bli med Mrs. Lloyd, er du snill.»

«Vi skal holde deg underrettet, Mrs. Creed,» sa rektor Lloyd. «Og vi skal passe godt på Jane.»

Fem skoler senere, og fortsatt brukte de mellomnavnet mitt. Jeg hatet det.

«Har du lyst til å snakke om de merkene?» sa Simpson og så på beina mine.

Jeg sukket. Når skulle de lære? Jeg bestemte meg for å kaste et bein til henne. «Nei. Det … det er altfor smertefullt,» løy jeg mens jeg dro i skjørtekanten for å dekke til alle kuttene mine. Psykofolk var skapt til å juges for. Jeg likte å se dem lene seg fremover og bli ivrige fordi de trodde de var på randen av et gjennombrudd.

«Du vet vel at en del unge mennesker gjør det der fordi det er det eneste utløpet de tillater seg. Det å åpne huden blir en måte å tappe ut alt som plager dem på. Har du noen venner du kan snakke om dette med?»

Jeg ristet på hodet. «Nei. Men jeg driver og sparer til en sånn der Harajuku-jente. Du vet de japanske chicksa som du betaler for å være venn med deg, og de sier ikke noe, de bare bærer veskene dine og greier. Gwen Stefani hadde alltid med seg sine overalt før. Du kan be dem dra dit pepper’n gror, og så føkking adlyder de.»

Hun gjorde den der lene seg forover-greia. «Du kan snakke med meg. Du kan alltid snakke med meg. Du kan se på meg som din venn, hvis du vil.»

Det var en stor og feit løgn. Jo eldre jeg ble, desto større og feitere ble løgnene. Hun var ikke noen venn. Akkurat som psykodama på sykehuset da vi var seks. Det er greit, alt blir snart bra. Pappaen deres er her snart, pleide hun å si. Særlig! Om sånn omtrent ti år, kanskje. Åtte, med god oppførsel.

Jeg stakk hånden i lommen etter sjokolade-peanøttene mine.

Simpson trakk pusten dypt inn og slapp den rett ut igjen. «Du husker vel at vi i forrige time snakket om muligheten til å flytte deg over til en annen institusjon, et sted de muligens kan hjelpe deg …»

«Jepp, et gærningasyl,» sa jeg. Jeg stakk en blå M&M i munnen og begynte å dytte den rundt på tungen. Jeg likte å suge på dem til det bare var peanøtten igjen.

«En atferdsendrende institusjon – det er noe helt annet. Jeg tror at de skal være i stand til å hjelpe deg. Det er tilfeldigvis et sted i California, så du kommer nærmere bestemoren din …»

Jeg snøftet hånlig.

«Greit, nærmere broren din, da.»

Det var rett før M&M-en skjøt ut av munnen på meg. Nærmere Beau? Jess, selvsagt, hvor skal jeg underskrive, tenkte jeg. Men selvfølgelig var det en hake, og jeg visste nøyaktig hva det var.

«Det blir saker. Jeg kan kose meg trill rundt på et sånt hyggelig, lite gærningasyl, regelmessige besøk av broren min, utflukter til dyrehagen, tvers igjennom kosemose, og så zapper de driten ut av hjernen på meg. Jeg ser det tydelig for meg. Jeg bare stirrer ned i avgrunnen mens det drypper noen greier nedover kinnene mine. Jeg subber rundt i tøfler. Buh buh buh buh buh buh buh buh. Jeg har hørt at elektrosjokk ruler heftig.»

«Det kommer ikke til å bli sånn.»

«Kutt ut, jeg vet hvordan ting funker. Du vil bare få meg vekk fra Jersey. Hvis du ikke er i stand til å omskape meg til en High School Musical-wannabe, så skyfler du meg av gårde til La La Land, der de kan feste sånne små metalltråder til tinningene mine og forvandle meg til en grønnsak.»

«Jeg kan garantere deg at det ikke kommer til å skje. Men det er sant at problemene dine muligens er litt i overkant for min ekspertise … Har du prøvd å lese den boka jeg lånte deg?» Hun kikket ned på beina mine en gang til.

Jeg kikket ned på beina mine igjen. «Nei,» sa jeg og bøyde hodet. Kraftvitaminer for tenåringssjeler. Jeg brukte den til å balansere nattbordet mitt med.

Simpson sukket. Pusten hennes stinket harsk kaffe. Jeg drev ikke med selvskading. Jeg likte bare at de trodde det. Jeg var bare skikkelig dårlig til å barbere meg. Jeg eier ikke tålmodighet, er ikke interessert i å gjøre det riktig i det hele tatt. Jeg skraper og klorer i vei og er ferdig på noe sånt som fem minutter. Jeg skjønner ikke vitsen.

M&M-en var klar, bare peanøtten var igjen. Jeg tok den ut av munnen og delte den i to. Der var den lille kaninen. Kaninen som alltid var der når jeg åpnet peanøtter. Det var noe jeg la merke til da jeg var rundt åtte. Jeg tror ikke jeg var den første til å oppdage det, da. Det var sikkert Columbus eller noen. Den er i midtbiten der de to halvdelene slutter sammen.

«Så, jeg er altså en gærning. Er det dét jeg skal skrive i neste brev hjem til folka mine?»

Simpson sukket. «Nei, jeg ville ikke sagt det på den måten. Men du virker helt utrolig … anspent. Du har masse frustrasjon, og det kan jeg utmerket godt forstå etter alt du har vært gjennom. Og hvis vi kunne identifisere hva som forårsaker …»

Jeg gnafset i meg peanøtten og skrudde av. Jeg var så forpult lei av å høre de samme greiene, de samme gamle greiene. Jepp, jeg var anspent. Jepp, jeg trengte hjelp. Jepp, jeg var helt tom for kjærlighet. Jeg hadde lest et eller annet sted at sex var verdens beste stresslindring, og det kunne jo vært helt knall, hadde jeg bare kunnet skaffe meg det. Det eneste problemet var at jenteskolen Immaculate Conception Academy var støvsugd for stresslindring. Ingen menn, bare tre hundre og sekstifem maskinkonstruerte lesber som ville ha gjort det med et kosteskaft – hvis det så på dem på riktig måte.

Men en uke etter dette avgjørende møtet med Maggie Simpson og trusselen om å bli sendt av gårde til dårehuset, skjedde det et mirakel. Et blendende lys skjøt ned fra augusthimmelen, og en engel i malingflekket jeans dukket opp foran meg. Han het Jason, og han var assistenten til skolegartneren. Han var sytten, hadde en perfekt V-formet torso og strittende brunt hår. Jeg var overbevist om at vi var sjelevenner. Jeg begynte til og med å interessere meg mer for klassisk historie på grunn av Jason og argonautene. Jeg forestilte meg at det var han som seilte til verdens ende for å finne det gylne skinn og foretok seg all denne heroiske møkka, mens han egentlig var nede og fylte trillebåren med ugress. Jeg liker ikke å slenge om meg med K-bomben i tide og utide, men jeg må vel innrømme at jeg tror at det var en slags kjærlighet. På en måte.

Jeg snek meg til en røyk før timen da han sa sine første ord til meg.

«Hvem er du?»

«Paisley. Hvem er du?»

«Jason.» Han grep fatt om begge håndtakene til trillebåren og så nøye på skjørtet mitt, som kanskje heller kunne kalles belte.

«Kler du deg alltid sånn, eller er det til ære for meg?»

«Hva er galt med det, er det for langt?» sa jeg og heiset det opp enda litt til.

Kort tid etter delte vi røyk bak paviljongen og snakket om filmer. Og etter det ble det fysisk. Jeg har sett mange par som koser med hverandre og blir fullstendig sukkerbrød og sender hverandre tekstmeldinger hvert femte sekund og greier, men Jason og jeg var ikke sånn. Vi hadde heftig hektiske smæsj-og-smask-sesjoner. Kyss og slipp, som magnetdukker. I nærkamp, som brytere. Ikke akkurat Elizabeth og Darcy, men romantisk var det uansett. Og det var på en måte da jeg skjønte vitsen med barbering.

Jeg husker alt fra kveldene sammen inne i paviljongen. Den krydrete lukten av treverk og stanken av nye tennisballer. De flakkende stearinlysene som gjorde skyggene våre større mot veggen. Den varme pusten hans i øret mitt. Huden hans mot min, hendene hans mot ryggen. Som følte seg nedover de glatte, myke leggene mine. Alt sånt piss som det. Vi snakket sammen også, hele natten, om ikke noe spesielt, og han hørte på hva jeg hadde å si. Akkurat som Beau. Han avbrøt ikke. Falt ikke ut på kjedelige avsporinger. Bare lyttet. Lo. Sendte røyk og latter fram og tilbake. På en sprø måte var det som å ha Beau der. Selv om det pleide å være godterier, ikke røyk, med Beau og meg.

Det føltes som om det var begynnelsen på noe. Begynnelsen på at jeg følte noe annet enn raseri.

«Si at du elsker meg,» sa jeg til ham.

«Det er klart jeg gjør det. Jeg elsker deg masse,» svarte han. Og jeg trodde ham.

«Jeg elsker deg også,» hvisket jeg inn mot skulderen hans, mens jeg holdt veldig godt fast i ham.

Så søtt. Så hjerteskjærende søtt.

Vi snakket. Vi kysset. Han smakte grønne epler. Han luktet nyklippet gress og leirbålsrøyk. Han holdt meg om hodet og strøk meg over øreflippene. Og i en kort periode var jeg lykkelig der, på skolen. Jeg levde for kveldene våre sammen i paviljongen. En mykere, snillere Paisley var unnfanget. Pultlokkene ble innrisset med P.A. ♥ J.T. istedenfor Når jeg dør, vil jeg begraves opp ned, så hele verden kan kysse meg i ræva. Karakterene mine ble bedre. Jeg la merke til fugler og skyer. Anspentheten sivet ut av meg som av en sil.

Så da kan du sikkert gjette hva som skjedde etterpå.
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