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SOMMERSHOLM HOVEDGAARD 1867


  	Herskapet:

  	Gerhard Adler	–	godseier og amtmann

  	Maud Adler	–	godseierfrue

  	Birkthorn Adler	–	deres eldste sønn, studerer i Tyskland

  	Axel Adler	–	mellomste sønn, botaniker

  	Otto Adler	–	yngste sønn, bankier

  	Rose Adler	–	datter

  	Aurelia Collett	–	Gerhard Adlers myndling

  	 

  	Tjenerskapet:

  	Fru Sandø	–	husjomfru

  	Herr Blom	–	tjener

  	Fru Munk	–	fru Adlers kammerjomfru

  	Fru Poppe	–	kokke

  	Margrete	–	Aurelias kammerpike

  	Øvrige tjenestepiker

  	 

  	Rosenlund

  	Hugo Crossby	–	godsforvalter, godseierens nevø

  	 

  	Skovstua

  	Gudbrand	–	skogvokter

  	Mary	–	hans kone

  	Jesper	–	deres sønn, stallgutt

  	Deres øvrige barn

  	 

  	Rødfløyen

  	Stallmester, fjøsmester og andre gårdsarbeidere
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  	Vincents Hasselskov	–	godseier, Gerhard Adlers onkel

  	Louise Hasselskov	–	godseierfrue
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  	og Olga	–	deres døtre

  	Rose	–	gjest
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Kapittel 1

Margrete

Sommersholm Hovedgaard, juni 1867

Den tåkegrå sommerdemringen kjentes rå og kald mot ansiktet, der jeg løp over enga med den lille lykten min i hånden.

Fri. Jeg var fri som svalene på himmelen en høysommerdag, som hjorten i grålysningen, som sommerfuglene i blomsterenga. Jeg løp ikke. Jeg danset, slik hjertet mitt gjorde, jeg fløy over engene. Høyere og høyere, til jeg ikke hadde pust igjen.

Under en krokete, gammel eik stanset jeg, hivende etter været mens jeg speidet bort mot den nyplantede frukthagen.

Axel ville vente på meg der, hadde han sagt, men jeg kunne ikke få øye på ham i tåkesløret.

For hvert åndedrag sank hjertet mitt dypere og dypere. For hvor var han? Kanskje han ikke kom likevel?

Jeg kjente den så godt, den smygende kulden, den som sluknet den sitrende varmen jeg hadde båret med meg den siste tiden. Den som bet til og hvisket meg i øret at jeg hadde vært en tåpe. Den som minnet meg på at jeg ikke måtte forveksle medfølelse og vennlighet med kjærlighet. For hvorfor skulle en mann som Axel Adler bry seg om meg? En kvinne som ikke engang snakket?

Men så, inne i det duggvåte morgengryet, fikk jeg øye på en mørkkledd skikkelse.

Det måtte være ham.

Jeg ville løpe ham i møte, men ble stående og snappe etter været.

Ikke før denne morgenen hadde jeg visst at man kunne bli så overveldet av glede at det føltes som om man ikke fikk puste.

«Margrete!»

Han kom løpende mot meg, og da jeg så inn i de mørke, smilende øynene, rislet den vekk, den siste rest av den fryktelige tvilen fra i sted. Ingen hadde noen gang sett på meg som han gjorde. Det var som om jeg kunne se inn i hjertet hans, sjelen, i øynene hans. Og jeg kjente det i varmen da han favnet meg inn, i leppene som strøk forsiktig over kinnet mitt, i kyssene hans. I stemmen som hvisket navnet mitt på ny.

Det var oss.

Hånd i hånd fortsatte vi gjennom frukthagen, forbi våtmarken og over engene, til himmelen ble farget gyllenblå av morgensolen – og vi begge visste at jeg måtte tilbake til Sommersholm.

«Nei, ikke gå.» Axel trakk meg inntil seg og kysset meg. «Frøken Margrete Nielsen,» hvisket han og rørte så vidt ved kinnet mitt, som om jeg var en skjør blomst. «Vi kan ikke fortsette å møtes på denne måten. Jeg vil at vi skal spasere i hagen på Sommersholm, ro på Svanesøen …»

Jeg strakte meg på tå og kysset ham fort, før han rakk å si noe mer.

Så løftet jeg skjørtekantene og la på sprang tilbake til Sommersholm.

*

«Er det fremdeles ingen som vet hvor Alise har tatt veien?»

Sommersholms kokke, fru Poppe, kikket seg rådvilt rundt i kjøkkenet mens vi tjenestepiker fant plassene våre rundt langbordet.

Men svaret var det samme som det hadde vært de andre dagene: Alise var sporløst forsvunnet.

«Jeg forstår det bare ikke,» sukket kokka og øste opp grøt i en skål. «Hvorfor skulle Alise stjele frøken Aurelias smykke, hun som er forlovet med herr Birkthorn?»

Fru Munk svarte henne med en spydig latter. «Er De nå så sikker på at de to er forlovet, fru Poppe?»

Kokka lot grøtsleiven hvile og himlet med øynene. «Både De, jeg og alle andre vet at de to er forlovet, selv om forlovelsen ikke er offisiell.»

«I så fall burde ikke unge frøken Jenssen ha oppført seg så lettlivet,» innvendte kammerjomfruen.

«Pfft,» fnøs fru Poppe. «Lettlivet? Fordi hun har danset med noen en lørdagskveld?»

Flere av pikene begynte å knise. «Om hun bare hadde danset med annenkusken.»

Jeg gløttet bort på de to stuepikene som velvillig gjenfortalte historien om noe som skulle ha skjedd under en lørdagsdans. Nøyaktig hva som hadde hendt, var fremdeles uklart for meg, enda jeg hadde hørt historien før. Men de to lot det skinne igjennom at det hadde foregått noe uanstendig.

«Dere vet, annenkusken har hatt et godt øye til Alise lenge,» kunne kjøkkenpiken fortelle.

«Men har ikke han reist til Amerika?» undret en av de andre seg.

«Jo,» nikket kjøkkenpiken og satte opp en triumferende mine. «Og vet dere hva?»

Piken så ut til å nyte oppmerksomheten som ble henne til del denne morgenen, før hun fortsatte: «Han reiste samme morgen som Alise forsvant fra Sommersholm.»

Et samstemt gisp lød rundt bordet.

«Det betyr ikke at de reiste dit sammen,» innvendte en av pikene.

«Men det er underlig, ikke sant?»

Spekulasjonene om hvor Alise kunne ha tatt veien, fløy så fort frem og tilbake over bordet at jeg knapt hørte hva som ble sagt.

«Men hvorfor i alle dager skulle Alise reise av sted sammen med annenkusken?» Fru Poppes stemme skar igjennom stemmesurret. «Når hun er forlovet med herr Birkthorn? Det gir ingen mening!»

«De vet, fru Poppe,» lød det oppgitt fra fru Munk, «at herr Adler visste hva han gjorde da han sendte sin eldste sønn til Heidelberg for å studere. Ikke bare vil studiene være godt for dannelsen hans, slektningene deres vil også utvilsomt sørge for at han blir introdusert for passende unge damer av hans egen stand. Kvinnene vil kappes om en ung, flott mann som ham. Og hvem kan laste ham for å forelske seg i en annen kvinne? Som vet hva som forventes og kreves av fruen til Sommersholm? Eller kanskje han rett og slett innså at Alise ikke er den rette for ham? Dere vet hva man sier: Ute av syne, ute av sinn.»

Det hadde stilnet rundt bordet mens kammerjomfruen snakket.

«Vi har visst det alle sammen, har vi ikke?» fortsatte hun. «At Alise aldri kunne følge i fru Mauds fotspor – når den dagen kommer?»

«Ingen fra familien Adler gifter seg med vanlige folk,» istemte en av stuepikene.

De nådeløse ordene hugg tak i meg. Men naturligvis hadde de rett. En sønn eller datter av en greve giftet seg ikke med en gårdsgutt eller en tjenestepike. Aller minst en som var stum.

Men når jeg var sammen med Axel, tenkte jeg ikke på at han var godseier Adlers sønn. Når han tok hånden min og favnet meg inn eller vi i morgengryet snek oss til å møtes, føltes det som om alt annet forsvant. Jeg tvilte ikke engang på at det for alltid ville være oss.

Samtidig visste jeg at det aldri kunne bli oss.

«Men sett at De har rett, fru Munk,» lød det spakt fra fru Poppe, der hun sank ned på langkrakken. «At herr Birkthorn har brutt forlovelsen. Uansett kan jeg ikke tro at Alise stjal frøken Aurelias smykke.»

Rundt bordet lød oppgitte sukk.

«Men om hun var uskyldig, burde hun ha blitt for å renvaske seg, ikke sant?» innvendte en av tjenestepikene.

«Ja, hvorfor dro hun om hun var uskyldig?»

«Jeg kan bare ikke tro det,» gjentok kokka hoderystende.

«De tror for godt om folk, fru Poppe,» slo fru Munk tørt fast.

Samtaleemnet hadde vært det samme under hvert eneste måltid de siste dagene. Alle var dypt opprørt over at Alise hadde stjålet et kostbart smykke fra frøken Aurelia. Det var nesten så jeg ikke hadde kunnet tro det selv heller da jeg kom tilbake fra Christiania etter fars død, og fikk vite hva som hadde skjedd. Men det var som de andre sa: Om Alise var uskyldig, burde hun ha blitt for å renvaske seg. I stedet hadde hun reist uten å fortelle noen hvor.

Selv hadde jeg følt en nesten skamfull lettelse over at hun hadde forlatt Sommersholm – og det antagelig for alltid.

Jeg hadde visst en god stund at det lå et brev til henne i frøken Aurelias korrespondanseskrin, et brev jeg antok at herr Birkthorn hadde skrevet, men jeg hadde sagt til meg selv at det ikke var min sak. Kanskje det til og med var en god grunn til at det lå der.

Like fullt hadde jeg vært fylt til randen av skam over min egen unnfallenhet. Om jeg hadde vært et rettskaffent menneske, ville jeg ha sørget for Alise fikk brevet som var stilet til henne – hadde jeg tenkt, men unnskyldt meg med at en kammerpike ikke la seg opp i herskapets anliggender. Men mest av alt hadde jeg vært redd for at jeg ville bli avskjediget. Jeg visste i så fall så altfor godt hva som ventet: mitt gamle liv som lutfattig kniplerske.

Men da jeg fikk vite at Alise var tatt i å stjele, hadde jeg prist jeg meg lykkelig over mitt valg. Tenk om jeg hadde blandet meg opp i noe som ikke var min sak? Uten å vite hvilke følger det kunne få? Nå som far var død og jeg hadde lovet mor å sende gasjen min til henne, kunne jeg i alle fall ikke risikere å miste arbeidet.

Rundt meg fortsatte de andre å spekulere ivrig på hvor Alise kunne ha tatt veien mens de forsynte seg med god appetitt av frokosten.

Selv ble jeg sittende og pirke i grøten.

For om det hadde vært rett av meg å ikke gi brevet til Alise – hvorfor føltes det som om jeg hadde gjort meg skyldig i noe forferdelig? Noe som fikk meg til å krympe av skam? Noe som fikk det til å syde av uro i kroppen?

Men det var uansett for sent å angre nå.

Om det var som de andre trodde, hadde Alise forlatt Sommersholm for godt.


Kapittel 2

Alise

En havn i Nedenæs Amt

Jeg så meg rundt i den myldrende, lille sørlandshavnen.

Lukten av solsvidd skipstreverk, ramsalt sjø og fisk blandet seg med latter, høye utrop og måkeskrik. Unge som gamle, menn som kvinner – alle så ut til å vite hvor de skulle, og alle så ut til å ha noen de kjente.

Selv kjente jeg ingen. Jeg visste knapt hvor jeg var. Men jeg visste at jeg hadde kommet til Sandhavn, en liten havn som lå mellom to større byer her ved sørlandskysten.

«Unnskyld?»

Jeg stanset ved to unggutter som med stor iver hjalp til med å losse en av de mindre seilskutene i havnen.

«Ja, frøken?» To fregnete, solbrune ansikter kikket spørrende på meg under skyggeluene.

«Jeg skal til Sandhavn Præstegaard,» forklarte jeg. «Kan jeg spørre om dere vet veien?»

«Å ja, frøken,» nikket den høyeste av de to, dro av skyggelua og strøk ermet over den svette pannen. «Ser De kirkespiret?» spurte han på den bløte dialekten de snakket langs kysten her, og pekte mot en liten høyde sør for havnen. «Følg gaten langs sjøen og fortsett forbi de lave husene, så vil De få øye på prestegården. Kirken ligger på den ene siden av veien, prestegården på den andre.»

Jeg takket guttene, forlot havnen og gikk inn i den smale, kuppelstenbelagte gaten med de lave husene. Luften var kjøligere her, men straks jeg kom ut på landeveien, sved solen i ansiktet igjen.

Heldigvis behøvde jeg ikke å gå langt. Fremfor meg kom den til syne; en hvitkalket, liten steinkirke som lå omkranset av høyreiste løvtrær. Og på den andre siden av veien, ned mot sjøen, måtte det være prestegården som lå bak det hvitmalte hagestakittet.

Jeg var fremme. Endelig.

Varm og sliten trakk jeg inn i skyggen av to vidkronede hestekastanjer ved kirkeporten, sank ned på steinmuren og tømte den lille flasken min for de siste vanndråpene. Etter å ha pustet ut stakk jeg hånden ned i kjolelommen og tok frem den krøllete avisannonsen som lå der:

Tjeneste ledig

En paalidelig og velanbefalt Stuepige som er især øvet i Vask og Strygning, kan straks faa Condition paa Sandhavn Præstegaard.

Jeg skalv på hendene, kjente jeg, for dette var den siste annonsen jeg hadde tatt med fra Sommersholm. Amtmann Adler leste mange aviser, og før jeg forlot hovedgården, hadde jeg sneket meg inn i vedboden der kassen med gamle aviser sto, og revet ut så mange annonser jeg hadde kunnet.

Jeg hadde søkt tjeneste i byer og steder langs kysten der ingen kjente meg, og hvor jeg i det minste kunne håpe at jeg ikke ble innhentet av den fryktelige beskyldningen som ble rettet mot meg på Sommersholm. Men alle som søkte etter en tjenestepike, hadde allerede funnet en.

Og nå sto jeg her, en brennhet ettermiddag i juni, langs en landevei i Sandhavn, et sted jeg aldri hadde hørt om før jeg så annonsen i avisen. Med alt jeg eide i kurven på ryggen og i knyttet jeg holdt i hånden. Så varm og trett og tørst at hodet verket. Så langt hjemmefra som jeg aldri før hadde vært.

Hjemmefra.

Tanken føltes som et knyttneveslag i magen, for jeg hadde ikke lenger noe som het ‘hjemmeʼ. I Humlegaarden bodde det allerede en ny familie, og det som hadde vært hjemmet mitt etter at far døde – pikeloftet på Sommersholm – hadde jeg ikke hatt noe annet valg enn å forlate da jeg ble beskyldt for å ha stjålet frøken Aurelias kostbare smykke.

Jeg hadde ikke noe hjem. Jeg var alene. Alle mine nærmeste var døde. Og om noen måneder, når det nærmet seg jul, ville jeg ha et lite barn å forsørge.

Nei. Nei.

Jeg kunne ikke tenke på det. Det føltes som om jeg sank sammen, at jeg ble trukket ned i et mørke jeg ikke visste hvordan jeg skulle komme ut av. Som når jeg bråvåknet om natten, gjennomboret av bankende redsel fordi jeg ikke visste hvordan jeg skulle skaffe mat til det sultne barnet mitt.

Men på dagtid kunne jeg lede tankene til noe annet. Jeg måtte lede dem et annet sted, om jeg ikke skulle synke ned i motløsheten.

Til humlene og biene som summet i treet over meg. Til duften av sommer som lå i luften. Til svalene som fløy hvinende over prestegårdstaket.

Langsomt kjente jeg at hjertet mitt falt til ro igjen.

Så gikk jeg mot den åpne hageporten.

Etter å ha trasket langs den tørre landeveien i stekende sol var det som å komme inn i en annen verden idet jeg trådte inn i prestegårdshagen. Trærne ga svalende skygge, og de frodige blomsterbedene som ledet opp til det hvitmalte hovedhuset, var et syn med sine lubne peoner i lyserødt og hvitt.

Jeg grep hardere om det lille knyttet mitt idet jeg nærmet meg den tofløyede, blåmalte døren. Det var for mye å håpe på, var det ikke? At posten som stuepike på et sted som dette fremdeles var ledig? Og hvorfor skulle noen ønske meg som stuepike? Jeg som bare hadde vært en skarve vaskepike? Men jeg var i det minste især øvet i Vask og Strygning.

En kjøkkeninngang kunne jeg ikke få øye på, så jeg gikk frem til hoveddøren og ringte i den lille messingklokken.

Ikke lenge etter gled døren opp, og en liten, gråhåret kvinne kom til syne. Det store nøkkelknippet i beltet røpet at hun antagelig var prestegårdens husfrue eller husjomfru – og det vaktsomme blikket at hun ikke lot hvem som helst slippe inn i prestegården.

«Ja?»

Jeg neide så ærbødig jeg kunne. «Jeg så i avisen at det søkes etter en tjenestepike til Sandhavn Præstegaard,» begynte jeg, men tidde da kvinnen snurpet de smale leppene og ristet på hodet.

«Vi har allerede ansatt en stuepike,» avbrøt hun meg og skulle til å lukke døren igjen.

Jeg visste ikke hva som fikk henne til å stanse. Men det var som om en tanke slo henne, før hun i noen øyeblikk ble stående og mønstre meg fra topp til tå.

Så bredte et hjertelig smil seg i ansiktet hennes. «Men vi kan behøve en lukekone. Ja, eller snarere en gartnerpike,» la hun til. «Det er riktignok et hardt arbeid, men for en ung og sterk kvinne som Dem vil arbeidet gå som en lek. Om De ikke bryr Dem om å få jord under neglene?»

«Nei,» forsikret jeg, en smule forvirret over at kvinnen plutselig så ut til å ha arbeid til meg likevel. «Men jeg er redd jeg er lite øvet i hagearbeid.»

«Det skal De ikke bekymre Dem for,» avfeide hun meg og lo en lavmælt, liten latter. «De ser da forskjell på roser og ugress, gjør De ikke?»

Jeg smilte og nikket, så lettet over at det fantes arbeid til meg at det kjentes som om hjertet mitt hadde fått vinger.

«Kom,» ba hun og gjorde tegn til at jeg skulle følge etter henne inn i prestegården. «De kan sette fra Dem sakene Deres her,» forklarte hun idet vi gikk inn i et stort, blåmalt kjøkken. «Så skal jeg vise Dem hagen.»

Jeg satte fra meg kurven og knyttet mitt ved bordet, ikke så rent lite fortumlet over vendingen det hele hadde tatt.

«Hvor kommer De ifra?» spurte hun og åpnet en dør som førte ut i en kjøkkenhage. «Jeg hører at De er fra et annet sted i landet.»

Selv snakket hun den samme dialekten som guttene i havnen.

«Fra Grevskabernes Amt,» svarte jeg, men kjente at jeg rødmet, for jeg ville nødig fortelle mer om fortiden min enn nødvendig. «Jeg bodde på en husmannsplass der,» la jeg til, for jeg forsto at det var forventet at jeg sa noe mer. Men at plassen lå under Sommersholm Hovedgaard, holdt jeg for meg selv. «Jeg måtte forlate plassen da far døde, men det er vanskelig å finne arbeid utenom flyttedagene vår og høst.»

Jeg var redd jeg ville bli spurt nærmere om hvor og hva jeg kom fra, men kvinnen så ut til å falle i andre tanker.

«Ja, Vårherres veier er i sannhet uransakelige,» sa hun ettertenksomt, men det fromme smilet røpet at hun ikke bekymret seg nevneverdig for den veien Vårherre hadde lagt for henne. «Hans vilje kan så visst fremstå ubegripelig også, men ikke et øyeblikk må vi tvile på at Han har en plan for oss alle. Alt vi kan gjøre, er å overgi oss til Vårherre og følge den sti Han har valgt for oss. Og nå har veien Han har lagt for Dem, ledet Dem hit – til prestegården i Sandhavn.»

Hun kikket på meg med et underfundig smil, som om hun visste hvilke planer Vårherre hadde for meg.

Etter at hun hadde vist meg rundt i kjøkkenhagen og apotekerhagen fortsatte vi mot den delen av prestegården som lå vendt ut mot sjøen.

«Den gamle prestegårdshagen,» forklarte kvinnen og lot blikket gli over en velholdt, frodig hage, der det under noen epletrær var gjort plass til et hvitmalt bord og noen stoler. «Så er det rosariet,» fortsatte hun og viste vei bortover en teglstensbelagt hagegang.

Først da vi kom inn i den delen av hagen kvinnen kalte for et rosarium, forsto jeg hvor stor hagen var – og hvorfor presten behøvde lukekoner: Fremfor meg lå en rosehage mange ganger større enn den gamle prestegårdshagen, sirlig anlagt med små, gruslagte stier som gikk på kryss og tvers mellom de stramt formede rosebedene.

«Presten har en forkjærlighet for roser,» forklarte kvinnen nærmest unnskyldende. «Ja, om vår far ikke hadde insistert på at han skulle bli prest, som han selv, tror jeg han ville ha viet seg fullt og helt til rosedyrkingen.»

Jeg gløttet forundret bort på henne – var hun prestens søster?

«Vi har i alle år hatt to lukekoner,» ble hun ved og gjorde et nikk mot to sortkledde koner, begge med hvitt skaut, som beveget seg mellom rosebedene. «Søstrene Gilje, men de to er kommet i en alder der de kan behøve hjelp av yngre krefter. De vil lære Dem alt De trenger å vite. Men la meg først vise Dem kammerset Deres.»

Hun skulle til å gå videre, men begynte å le og stanset.

«Tilgi meg, jeg har jo ikke engang presentert meg. Jeg er jomfru Krøyer, husjomfru her i prestegården.»

Jeg forsto nå at jeg hadde tatt feil av henne i sted, da hun hadde vært nær ved å lukke døren rett for nesen min. Ved første øyekast kunne hun kanskje fremstå som striks i de grå klærne og med den stramme hårknuten i nakken, men når hun smilte, lyste øynene opp, og ansiktet myknet.

Etter å ha presentert meg og svart på hvor gammel jeg var, gikk vi tilbake til prestegården, hvor jomfru Krøyer viste vei opp vindeltrappen til annen etasje, deretter videre opp en bratt loftstrapp.

«Pikene har sitt kammers på loftet,» forklarte hun og åpnet døren inn til et varmt loft som var fylt av tildekkede møbler, kister, malerier og annet som var stuet vekk.

Et øyeblikk trodde jeg at det var her, på det dunkle loftet, at jeg skulle ha sengen min, men så fortsatte husjomfruen mot en dør på den ene kortveggen. Idet hun åpnet den, flommet sollyset inn på loftet, og da jeg gikk nærmere, kom et lyst gangrom med to dører til syne.

«De to andre pikene deler et kammers, så De vil få Deres eget.»

Jeg glippet med øynene da hun åpnet døren inn til et lindegrønt værelse, der det var gjort plass til en seng under skråtaket, foruten en stol og et toalettskap. Et eget kammers? Det var langt mer enn jeg hadde turt å drømme om.

«Det er så altfor snilt av Dem, jomfru Krøyer.»

Hun klappet meg smilende på armen. «Vi tar godt vare på pikene våre her i prestegården,» forsikret hun. «Jeg skal be kjøkkenpiken komme med litt vann, så De får stelt Dem. Så møtes vi til aftensmat i kjøkkenet etterpå.»

«Takk,» sa jeg og neide, så overveldet over hvordan denne dagen hadde endt at jeg strevde med å finne ord.

Så lukket døren seg bak prestegårdens husjomfru, og jeg ble alene.

Det var nesten så jeg lurte på hvordan det hadde gått til at jeg plutselig sto her, i et lite pikekammers i Sandhavn Præstegaard. Men her sto jeg. Jeg hadde tak over hodet, en seng å sove i, og om ikke lenge var det aftensmat.

Jeg gikk bort til det lille kvistvinduet og kikket ut i hagen. Gjennom det buklete glasset fikk jeg øye på de gamle lukekonene som jeg skulle gå sammen med i arbeidet. Forhåpentlig ville jeg lære fort. Dessuten skulle jeg gå de to andre tjenestepikene til hånde når det behøvdes, hadde husjomfruen sagt.

Jeg lente meg mot vinduskarmen og lukket øynene, så trett at jeg var svimmel.

Om jeg viste meg å være pålitelig og arbeidsom, hadde jomfru Krøyer forespeilet meg at det kanskje kunne være arbeid til meg etter sommeren også.

Men hva hun ville si i det øyeblikk hun oppdaget at jeg var barntung, orket jeg ikke å tenke på. Ikke nå. Ikke i dag.

Jeg åpnet øynene igjen og gikk bort mot sengen. At piken snart ville komme med vann, brydde jeg meg ikke om. Jeg snørte opp støvlene mine, falt ned på det heklede sengeteppet og krøllet meg sammen.

Jeg skulle ikke sove lenge. Bare litt, før piken kom.

Tankene mine duvet av sted i det samme jeg lukket øynene, til et annet sted, til et annet liv, til en tid som hadde vært.

Til Sommersholm.

Om jeg ikke hadde vært med barn, ville jeg kanskje ha blitt og kjempet for å bli renvasket. Men jeg hadde den lille å tenke på også. Og hvordan skulle jeg kunne ta hånd om et lite barn om jeg satt i fengsel?

Jeg boret ansiktet ned i sengeteppet. Som så ofte den siste tiden kom ikke søvnen selv om jeg hungret etter hvile. Tankene, de kvernet og kvernet. Og tvilen og redselen vokste seg større for hver dag som gikk.

For hva ville Birk si den dagen han fikk vite at han skulle bli far?

Jeg hadde trodd at jeg visste det, men jeg hadde tatt så inderlig feil av ham. Jeg hadde trodd ham da han sa at hjertene våre var sterke nok til å tåle adskillelsen som studiene hans i Tyskland ville medføre. Men hjertet hans hadde ikke vært sterkt nok. Eller som han hadde skrevet i brevet til meg: Våre hjerter var – og er – ennå unge, og hverken kan eller bør tuktes av et løfte vi ga hverandre i et øyeblikk av flyktig kjærlighet.

Jeg behøvde ikke å ta frem brevet for å huske ordene hans. De hadde for alltid bitt seg fast i hjertet mitt. Revet det i tusen biter, kastet det i sølen og brennmerket det – det og sjelen min.

Hvordan hadde jeg kunnet ta så feil av ham? Av et annet menneske? Et annet menneske som jeg hadde kommet så nær?

Jeg knyttet neven og hamret den ned i sengen.

For der var det igjen, det flammende håpet om at alt ville ordne seg, bare det ble jul og Birk kom hjem.

Så var det som om et kaldt gufs kom feiende og sluknet det lille håpet. For Birk hadde sviktet meg. Han var en annen enn den jeg hadde trodd at han var.

Men det var til å forstå, var det ikke? At han i brevet fridde oss begge fra løftene vi hadde gitt hverandre før han reiste? Det var forståelig at han, en ung mann fra en av Norges rikeste familier, hadde fått et nytt syn på livet og sin stilling i samfunnet etter at han flyttet til Heidelberg for å studere – nøyaktig slik faren hadde håpet på. Uansett hvor sårt og opprørende det føltes, hadde herr Adler hatt rett. En grevesønn giftet seg ikke med en husmannsdatter.

På et vis hadde jeg avfunnet meg med det. Ingen kunne tvinge en annen til å elske. Men barnet vårt kunne jeg hverken tro eller tillate at han ville svikte.

Jeg la hendene over magen og kjente øyenlokkene bli tunge.

Når den første snøen falt, hadde jeg bestemt meg for, var tiden inne for å reise tilbake til Sommersholm. Ikke til hovedgården, men til den gamle steinhytta i Sommersholms skoger, der Birk og jeg hadde tilbrakt vår siste kveld sammen før han reiste. Om det gikk som jeg håpet, ville ingen oppdage at jeg hadde søkt ly i hytta. Og når julen kom, og Birk kom hjem, skulle han få møte sønnen sin.

Gutten vår.

En stille, varm glede, en drøm, lullet meg inn i søvnen.

For i drømmene mine var Birk som jeg husket ham, som den jeg hadde gitt mitt hjerte til – og som hadde gitt sitt til meg.

Idet vi møttes igjen, var ingenting endret. Ingen løfter var brutt, hjertene våre elsket like høyt og inderlig som de hadde gjort den dagen vi tok farvel. I vinterlyset, i snøfjonene, favnet han oss inn, den lille og meg.

Alt var lyst og varmt og godt.

Så banket det på døren.
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