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Takk til Emily, Sophie, Freddie, Tom og Alex,

fordi de gjorde dette mulig, og til Noney,

for hennes glede over vakre ting.


Kapittel 1

V i står i et designeratelier i Hoxton og beundrer oss selv i speilet. Det er i hvert fall meningen at Jenny skal beundre seg selv – ikledd sin nye rød-løper-kjole. Hun ville nok ha gjort det også, hvis den ikke hadde fått henne til ligne en cherrytomat. Edie og jeg er bare påheng, men speilet opptar hele veggen, så det er vanskelig å la være å kikke litt.

Bortsett fra speilet er atelieret stort og tomt. Massevis av teglvegger og høye vinduer og klesstativ. Moren min ville ha kalt det «industri-chic». Jeg ville sagt at stedet trenger kjærlighet og fine møbler.

Jeg ser på Converse-skoene mine, som har sin første utedag i dag, etter at jeg har spesialtilpasset og pyntet dem litt med korrekturlakk. Har bare skrevet milde, franske banneord (og ett på italiensk som jeg har fått fra Marco, brevvennen min). Jeg kan noen som er mye sterkere. Disse syntes jeg var morsomme, og Jenny lo. Edie hever seg over slikt. Men mamma, i morges da jeg kom ned med dem … vel, du skulle ikke tro at hun en gang i tiden var modell og gikk HALVNAKEN på catwalken. Hun vil at jeg skal være like sossete og smart som Edie, og hun vil at jeg skal ha den ungdomstiden hun selv aldri hadde. Personlig syns jeg den ungdomstiden hun hadde, høres bedre ut.

Jeg er ikke helt sikker på sølvleggingsene mine, selv om de er heftige. De virket så kroppsnære og forføreriske inne på rommet mitt, men i lyset her i atelieret ser det ut som om jeg snart skal til å skytes opp. Men fløyelstoppen er søt, da. Den var egentlig en kjole, men er bare mye kulere uten ermer og skjørt. Og fingervantene i svart blondestoff er definitivt et funn. Jeg er ganske fornøyd med totaleffekten.

Edie prøver å late som om hun ikke ser på seg selv. Hun har modellkropp (det har ikke jeg, jeg slekter på faren min, som er fransk, røyker Gitanes og praktisk talt er dverg), men hun kler seg i knelange skjørt og Kate Middleton-jakker. Gjesp, gjesp. Hun kunne sikkert gjøre katalogjobber etter at vi er ferdige på skolen, men nei, hun vil jobbe for FN. Mamma er SÅ imponert.

Edie kikker hele tiden stjålent på sitt eget ansikt. Hun er vakker, på en blond, midtskillaktig måte. Du kan ikke se hjernen hennes bak de stålgrå øynene. Hun prøver å bestemme seg for om hun skal få pannelugg. Hun har grublet over dette de siste fem årene, og så langt er ingen beslutning tatt. Hun oppdager at jeg betrakter henne, og later som om hun beundrer Jenny, og det er jo totalt avslørende.

Akkurat nå er Jenny nemlig ikke-beundringsverdig. Et nydelig menneske og min beste venninne, men FOR EN KJOLE. Den kler henne bare ikke i det hele tatt. Og tanken på at hun skal ha den på seg på premieren om en uke …

Jenny har vært med på mange ting det siste halvannet året. Hun har utviklet seg fra en munter, fregnete, morsom tolvåring til en fullstendig ny utgave. Hun har for eksempel fått pupper, og hun har utviklet en interessant stil når det gjelder kviser. Hun har spilt i en actionfilm sammen med Hollywoods heiteste par og Den nye tenåringssexguden – ikke akkurat det man drømmer å gjøre mens hele den der puppe-/kvise-greia pågår. Og dessuten har hun utviklet komplekser for vekten sin.

Hadde vi levd for femti år siden, ville hun vært skikkelig hot. Hun har sannsynligvis samme størrelse og fasong som Marilyn Monroe. Men i vår størrelse-null-tid syns hun selv at hun er feit. Hun er flau over puppene sine. Mine er langt bak hennes, og Edie kommer nok til å ha speilegg til evig tid. Hun er til og med flau over huden sin, fordi hun rødmer så lett. Hun hater fregnene sine og det kobberfargede håret. Egentlig vil hun bare forsvinne.

Men det kommer hun ikke til å gjøre i den cherrytomat-saken. Designeren heter Pablo Dodo. Ikke gidd å lære deg navnet hans, for hvis han skal fortsette å lage sånne søppelting, kommer han sannsynligvis til å dø ut. Han er søskenbarnet til en av filmprodusentene, det er derfor han fikk jobben. Han ønsker å forvandle Jenny til «en visjon i rødt». Noe som bare viser hvor begrenset forestillingsevne han har. Akkurat det fikser hun jo helt alene, med det håret og all rødmingen.

Sist gang hun var der, fortalte Jenny Pablo om puppefobien sin, og han lovte å skjule dem. Det har han gjort. De er begravd et sted under den karmosinrøde, flagrende chiffonsaken som begynner ved kragebeinet hennes og fortsetter å svinge utover ned til midjen, før den stanser brått, som om noen husker på noe, så de rosahvite leggene hennes ser litt bortkomne ut.

Jeg prøver å tenke ut noe å si, noe som vanligvis ikke faller meg vanskelig, men akkurat nå er jeg handikappet. Edie biter seg i leppen.

Pablos assistent ordner denne siste tilpassingen. Hun kommer bort med munnen full av knappenåler, og tar fatt på tilpassingen mens hun mumler mørkt om en hold inn-bukse av merket Spanx.

«Hva syns du, Nonie?» spør Jenny meg idet hun smetter føttene inn i et par gullstilettsko. Hun ser engstelig og usikker ut (selv om hun ville passet godt i en ruccolasalat).

Jeg smiler oppmuntrende, men forblir taus. Jeg ser for meg den røde løperen, og det smerter.

Edie kan ikke holde seg mer.

«Du ser ut som en cherrytomat,» gisper hun til slutt. «Med høye hæler.»

Og hun skal liksom bli diplomat.

Ti minutter senere, etter flere knappenåler og skifting bak et skabbete, gammelt forheng, dukker Jenny opp igjen i jeans-og-T-skjorte-uniformen sin, og hun ser helt knust ut. Jeg har prøvd å forklare at avklipte jeans og bluse med belte i midjen à la Marilyn ville sett fantastisk ut på henne, men hun er for deppa til å høre etter.

Jeg har sendt Edie Blikket, men hun bare trekker på skuldrene.

Hun tror på ærlighet mellom venner. Og hun er for opptatt med å være superintelligent til å registrere konsekvensene.

På grunn av Edie må vi skynde oss for å rekke banen tilbake gjennom London. Hun jobber som frivillig for barn med spesielle behov hver lørdag ettermiddag. Hele livet til Edie er organisert rundt det å få flest mulig cv-poeng til Harvard-søknaden om tre års tid. Man bør tydeligvis studere der hvis man skal inn i FN. Det er der Reese Witherspoon gikk i Legally Blonde. Jeg mener å huske Reese i den filmen lager en video av seg selv ved bassenget, og at Harvard-professorene lar henne få komme inn. Edie får det til å virke mye mer komplisert. Og ikke bare fordi det er langt mellom svømmebassengene i London.

I mellomtiden har jeg lovet å spandere en smoothie på Jenny i Victoria og Albert Museum (V&A blant venner), som ligger like rundt hjørnet for huset vårt. Det er Londons kuleste møtested, med byens chiceste kafé – full av antikke fliser og sinnssyke lamper på størrelse med hoppeballer – og den beste smoothien jeg har smakt etter mange år med markedsundersøkelser.

Det er Jennys siste sjanse til å gjøre noe normalt før PR-turneen for den nye filmen hennes tar helt av. London-premieren er neste lørdag. Før den er det avisintervjuer, tv-intervjuer og fotosessioner i fleng. Etterpå er det enda flere intervjuer. Deretter reiser hun til New York, LA og Japan og gjør enda mer av det samme.

Pablo Dodo sier at han ser henne for seg som en visjon i rosa på New York-premieren. Gud hjelpe oss alle.


Kapittel 2

P å vei til banen er det et par menn i møkkete denimjakker og jeans som roper til oss fra den andre siden av gata.

«Skrulling.»

«Skaff deg et liv, frøken sølvbein.»

Edie legger en beskyttende arm rundt meg, og Jenny holder meg i hånden, men jeg er vant til det. Jeg bryr meg ikke lenger. Hvis en utrolig rå mote-gud disser antrekket mitt, vil jeg nok bli en smule opprørt, men fyrer i topp-til-tå-denim har ingen grunn til å kritisere.

Edie prøver å endre tema. På en måte.

«Dere skulle sett jenta jeg skal undervise i ettermiddag,» meddeler hun. «Hun er seriøst rar. Hun gjennomgår ulike faser, men i øyeblikket er hun på struttende ballettskjørt og alvevinger. Jeg mener, greit nok hvis du er fem år, men hun er tolv. Jeg vet aldri hva jeg kan forvente meg av henne neste gang. Hvis hun overhodet dukker opp, da. Hun har ikke kommet til de to siste avtalene, så hun er i megatrøbbel hvis hun dropper denne også.»

«Hva er det du hjelper henne med?» spør Jenny.

«Lesing. Hun er dyslektiker. Alvorlig dyslektisk. Hjernen hennes er rett og slett ikke skrudd sammen for ortografi. Sist gang jobbet vi med ordet ’stol’. Jeg må utarbeide lesestrategier til henne.»

Jenny og jeg har ikke peiling på hva lesestrategier er, men bestemmer oss for ikke å spørre. Edie kan finne på å bruke hele turen til å fortelle oss det.

På banen drar hun noen bøker opp av vesken og viser oss hva hun har tatt med for å friste jenta med denne uken. Alle bøkene handler om småbarn og dyr, med store bokstaver og ingen ord med mer enn to stavelser. Deretter drar hun opp den Jane Austen-boka hun selv er midt i, og setter seg til med den. Kjenner jeg henne rett, har hun lest den ut før kvelden.

Jenny og jeg går av på South Kensington og tar farvel med henne. V&A er bare en liten spasertur unna i forsommersol. Jeg elsker det museet. Bygningene er store og brede og fargerike og fulle av krinkelkroker. Du kan gå deg vill der i dagevis. Som alltid går vi gjennom kostymeavdelingen for å komme til kafeen, så jeg skal få en dose med inspirerende antrekk.

I dag står jeg travelt opptatt med å beundre en John Galliano-bryllupskjole da Jenny griper fatt i hånden min og rykker i den.

«Au!»

«Se!» hvisker hun så høyt at hun like gjerne kunne ha ropt det.

«Hva?»

Hun begynner å knise. «Jeg tror ikke Edie får det som hun vil i dag.»

Jeg følger blikket hennes. Foran yndlingsmonteren min – den med en brodert hoffdrakt fra attenhundretallet – sitter det en liten svart jente med skolesekk og notisbok, ivrig opptatt med å tegne. Jeg skjønner hva Jenny mener. Jenta er kledd i blå bomullsjeans, men den drukner i et digert, rosa ballettskjørt, og hun har et par fillete, rosa alvevinger dandert over skuldrene. Hun har toppet det hele med en himmelblå, strikket alpelue som er overstrødd med perler og juksediamanter. London er en trendy motehovedstad, men dette antrekket er uansett særegent.

Hun stirrer ivrig på det hun holder på med, og legger ikke merke til oss.

«Burde vi si noe?» spør Jenny.

Jeg rister på hodet. «Ikke vårt problem.»

«Men Edie snakket om mega-trøbbel.»

«Vi kan ikke gå bort til en vilt fremmed og si at hun er nødt til å dra på lesetreningen. Da vil hun tro at vi er gale.»

«Hun ser ikke akkurat super-normal ut selv.»

Dette tar jeg som en personlig fornærmelse. Folk som velger å kle seg annerledes enn røkla, burde ikke bli satt merkelapp på og bedømt. Jeg snøfter på en fornærmet måte. Jenny skynder seg etter meg.

«Unnskyld, Nonie. Jeg mente ikke å … du vet hva jeg mente.»

* * *

Vel inne på kafeen drikker vi smoothiene våre i taushet. Jeg prøver å se såret ut, men jeg har faktisk dårlig samvittighet. Jenny hadde sikkert rett. Jenta kan nok vente seg en eller annen form for forferdelig avstraffelse, og vi burde ha hjulpet henne. Jeg er bare ikke like modig som Jenny når det gjelder slike ting.

Jenny ser nok en gang engstelig ut. Til slutt gir jeg etter og spør hva problemet er.

«Ingenting. Jeg bare … tenker på neste uke, det er bare det.»

Nå får jeg enda dårligere samvittighet. Dette skulle liksom være en oppmuntringsdag før alle intervjuene og publisiteten og slutt på annet enn å vise seg fra sin beste side.

Noen fjortenåringer lengter etter å leve Hannah Montana-livet og gå på den røde løperen sammen med Hollywoods heiteste par og sexy, sytten år gamle, grønnøyde Joe Yule (bedre kjent som Joe Drool av pressen og resten av de tilbedende beundrerne). Ikke Jenny. Hun gruer seg intenst til sitt store øyeblikk, og vi gjør det ikke akkurat enklere for henne.

I det minste kommer faren hennes til å være der sammen med henne. Dette er den faren som forlot moren for å flytte sammen med sin andre elskerinne / tredje kone da Jenny var to, og som ikke vedkjente seg hennes eksistens i de neste FEM ÅRENE, men i den siste tiden har han blitt litt hyggeligere, så vi gir ham en ny sjanse.

Til tross for at faren er forhenværende teatersjef, har Jenny drømt om å bli skuespiller siden hun var fire. Når hun imiterer Simon Cowell som ser på en opptreden han ikke liker i et talentshow, er hun så morsom at det gjør fysisk vondt å se på. Hun imiterer også opptredenen han ser på: vanligvis en middelaldrende break-danser eller en snuppe som ikke helt treffer de høye tonene. Som oftest må vi be henne slutte så vi kan få igjen pusten.

For noen år siden spilte hun Annie i skolemusikalen. Skolen vår er STOR på musikaler og alt som har med teater å gjøre. Noen av folka begynner rett på teaterskole etterpå. Jenny var elleve og opptrådte sammen med folk som var seks år eldre enn henne. Men likevel var hun morsommere og mer høylytt og underholdende enn noen av dem. Det hjalp at rollen krever en søt rødhåret jente med stor stemme, men man må ha talent for å få så mye stående applaus.

Det viste seg at en av foreldrene i salen var casting-agent i filmbransjen. Før Jenny visste ordet av det, lå hun ved bassengkanten og skravlet med Hollywoods heiteste par, på besøk i det glamorøse herskapshuset deres ved sjøen. De var på utkikk etter en jente med engelsk aksent som kunne spille lillesøsteren til Joe Yule i deres nye actionfilm med tittelen Kid Code. Det er en spenningsfilm om en gutt fra London som kan dechiffrere hieroglyftegn: Mumien møter Jakten på den forsvunne skatten, med en tenåringshelt og hans ufattelig vakre foreldre (gjett hvem).

Så bar det av gårde til Hollywood med Jenny, og verden rundt på location, hun jagde slemminger, ble selv jagd av slemminger og utvekslet kjappe og vittige replikker med Joe Drool. Slikt som skjer.

Problemet var bare at ingen ga henne noen som helst opplæring i å spille for lerretet. Hun fortalte meg om dette i lange e-poster, skrevet sent på natt etter travle dager med filming. Det var nesten ikke satt av tid til innøving. Man skulle lære seg replikkene sine og gå ut på settet og si dem. Og gang på gang fikk hun beskjed om ikke å spille. Alt hun hadde lært om å gjøre ting større på scenen, måtte hun glemme. Hun måtte gjøre alt mindre foran filmkameraet. Regissøren kunne be henne om bare å spille med øynene og deretter bli gal av frustrasjon, han kunne skrike at øyeeplene hennes «BEVEGET SEG SÅ VOLDSOMT AT HAN BLE HELT UTSLITT».

Og når hun ikke spilte, sa hun at det var ufattelig kjedelig bare å henge rundt og vente. Det er begrenset hvor mange omganger med sudoku og Mario Kart du kan spille før hjernen din smelter. Jeg tror ikke Jenny var oppriktig glad en eneste dag under innspillingen. Og nå som filmingen er over, må hun hver gang hun snakker med en journalist, fortelle hvilket fantastisk privilegium det var å jobbe sammen med så mange talentfulle mennesker, og hvor inderlig hun gleder seg til filmen skal ha premiere.

For å muntre henne opp skyver jeg smoothien min til side og lyver så det renner av meg, jeg forsikrer henne om at den røde kjolen kommer til å bli super-fantastisk når hun får fikset håret og med hold inn-bukse på og alt. Hun tror meg nesten.

Deretter får jeg henne til å gjøre flere imitasjoner av ferske talentshow-håpefulle. Først nekter hun, men så kan hun ikke la være, og gjør en parodi på en liksom-tenåringstenor som får meg til å kollapse av latter. Vi begynner å få rare blikk fra de andre bordene og finner ut at det er på tide å stikke.

Da vi går tilbake gjennom kostymeavdelingen, er jenta med ballettskjørtet borte.
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