
Ann-Marie de Lange

Kvinnehjernen

En hjerneforskers blikk på kvinners livsfaser


[image: ]

[image: Cappelen Damm]


Ann-Marie de Lange

Kvinnehjernen

En hjerneforskers blikk på kvinners livsfaser



[image: Cappelen Damm]


Innledning

Det er første desember, og Londons gater er pyntet til jul. Varmen fra radiatoren blander seg med trekken fra det lukkede vinduet – slik det ofte er i husene her. Jeg sitter på gulvet, som selvsagt er teppebelagt, og jobber med boken om kvinnehjernen.

Det å skrive bok krever egentlig uforstyrret fordypningstid, men jeg startet dagen med 68 uleste meldinger i WhatsApp-gruppen jeg har med mine tre søstre og min mor. Perimenopause og overgangsalder er høyaktuelt der inne for tiden, og det er mye å diskutere: Hvem skal jeg snakke med, fastlege eller gynekolog? Hvilke hormoner bør jeg ta? Er dette perimenopause, eller kan det være long covid? Jeg er så rasende i dag – kan det være testosterontilskuddet?

Selv var jeg nylig på menopauseklinikken ved Chelsea and Westminster Hospital for ultralydundersøkelse, blodprøver og måling av bentetthet. Dette tilbudet er en del av det offentlige helsevesenet – National Health Service (NHS) her i Storbritannia. Man kan også hente ut hormonpreparatene man trenger for 20 pund i året, en ordning som ble etablert i 2023. Til sammenligning er det fortsatt få i Norge som får hormonbehandling på blå resept, og noen fastleger er tilbakeholdne med å skrive ut resepter i det hele tatt – særlig til kvinner som er i begynnelsen eller midten av 40-årene. Samtidig tyder ny forskning på at flertallet av kvinner opplever plagsomme symptomer i denne livsfasen, og at noen merker endringer allerede i slutten av 30-årene.

I mange land jobber kvinner aktivt for å få overgangsplager på dagsordenen. Også i Norge, der det i flere år har vært vanskelig å få tak i hormonpreparater på apotekene. Det samme har vært tilfelle i Storbritannia, og reaksjonene viste hvor stort behovet er: Kvinner organiserte seg, skrev kronikker og demonstrerte. Saken fikk bred mediedekning, og overgangsalder, som lenge hadde vært tabubelagt og lite omtalt offentlig, ble plutselig noe mange snakket åpent om. Mens dette pågikk ble det tydelig for meg at kvinner ikke bare trenger bedre helsehjelp, men at det også er behov for at noen setter ord på opplevelsene våre: hvordan det faktisk er å gå gjennom livets ulike faser som kvinne.

I  samme periode hadde jeg begynt å jobbe  med kvantitative studier av kvinnehjernen, og befant meg midt i et fagfelt i stor utvikling. Men tall og statistikk fanger ikke personlige erfaringer. Hvert av tallene i datasettene mine var mennesker jeg aldri hadde møtt; hvem var de, og hvilke liv hadde de egentlig levd?

Forskningen min bygger på store befolkningsstudier med tusenvis av deltakere. Genetikk, sykdomshistorie, livsstil, utdanning, sosialt liv – alt dette er registrert. Hver deltakers hjerne er avbildet og målt. Noen datasett har også informasjon om kvinnehelse: alder ved første menstruasjon, graviditeter, svangerskapskomplikasjoner, spontanaborter, overgangsalder, bruk av p-piller og hormonbehandling. Men selv med disse dataene satt jeg igjen med en følelse av at noe manglet – en følelse jeg hadde kjent på før.

Da jeg var student ved profesjonsstudiet i psykologi, fikk jeg holde en konservert kvinnehjerne i hendene. Den kunne studeres, veies, måles. Hver fure og fold var kartlagt. Men ingen av disse målingene kunne si noe om hvem hun hadde vært, hva hun hadde tenkt, hva hun hadde følt. Selv om livserfaringer og aldring hadde satt fysiske spor i hjernen hennes, manglet konteksten: Hvordan hadde hun opplevd livet? Hvordan håndterte hun ulike livsfaser? Hva hadde hun funnet glede i, og hvem hadde hun sørget over?

Jeg begynte også å tenke på alle kvinnene rundt meg. Erfaringene som aldri hadde blitt til data. Opplevelsene som ingen hadde spurt om eller forsket på. For hjernen er mer enn en fysisk struktur; den rommer livshistorien vår, i form av tanker, følelser, inntrykk og minner. Og den former seg i takt med det vi opplever gjennom livet.

Pubertet, menstruasjonssyklus, graviditet, barseltid, spontanabort, overgangsalder – dette er erfaringer som binder kvinner sammen på tvers av generasjoner. Humørsvingningene som kommer og går med syklusen. Den intense årvåkenheten i møte med et nyfødt barn, eller den ensomme sorgen når et begynnende liv går tapt. Hjernetåken eller uroen som plutselig melder seg i 40-årene, uten forvarsel. Dette er ikke innbilning, det er nevrobiologi. Hjernen responderer på hormonelle endringer.

Det siste tiåret har det endelig vokst frem et forskningsfelt som tar kvinners symptomer og erfaringer på alvor. Men veien hit har vært lang. I århundrer ble alt fra nervøsitet og nedstemthet til kroniske smerter, for lite eller for mye sexlyst – til og med ønsket om å lese, skrive eller ta utdanning – forklart med én diagnose: hysteri.

Det er der denne boken begynner.


Diagnose: Hysterisk


Livmor på avveie

Historisk sett ble kvinners helseplager og symptomer ofte diagnostisert som hysteri. Ordet kommer fra det greske ordet hystera, som betyr livmor. Den rådende teorien var at livmoren «vandret» rundt i kvinnekroppen og skapte alle slags problemer: angst, smerter, lavt energinivå, epilepsi – selv blindhet kunne forklares av en ustyrlig livmor.

På 1800-tallet kunne diagnosen romme alt fra depressive plager og posttraumatiske stressymptomer til noe så trivielt som en kvinnes lidenskap for skriving. Kvinner som ønsket å studere eller arbeide utenfor hjemmet, kunne også bli stemplet som hysteriske. Slike ambisjoner ble sett på som unaturlige og potensielt sykdomsfremkallende.

Mange mente at seksuell frustrasjon eller «uterin misnøye» kunne forklare den hysteriske atferden, og hevdet at livmoren ble misfornøyd dersom kvinnen ikke hadde regelmessig sex eller fikk barn. Ugifte kvinner – som ikke fikk oppfylt sin «naturlige» rolle gjennom ekteskap og barn – ble ansett som spesielt utsatt. Legene forskrev ofte ekteskap, regelmessig samleie og graviditet som kur.

Ideen om en vandrende livmor var urgammel. Helt siden antikken hadde leger forsøkt å lokke den «tilbake på plass» ved å plassere velluktende eller illeluktende stoffer nær underlivet. Selv om disse metodene for lengst var avviklet, levde tankesettet videre. Etter hvert tok en ny behandlingsform over: den såkalte hvilekuren. Kvinner som ble diagnostisert med hysteri eller «nervøse plager» ble lagt i seng i ukevis, ofte måneder, uten fysisk aktivitet, uten besøk og uten tilgang til bøker eller skrivesaker. Behandlingen ble utviklet av den amerikanske nevrologen Silas Weir Mitchell, og var spesielt utbredt i USA og Storbritannia. Metoden ble ansett som moderne, vitenskapelig og «mild», men etterlot pasientene fullstendig passive og isolerte.

Ikke overraskende gjorde hvilekuren ofte pasientene verre. Etter uker uten mulighet til å uttrykke seg eller bevege seg, opplevde mange forverret angst og depresjon, hallusinasjoner og fysisk svekkelse. Selv Mitchells egne pasientnotater viste at positive resultater ofte var midlertidige eller fraværende. Likevel ble behandlingen sett på som den beste tilgjengelige. For kvinner i middel- og overklassen ble kuren gjennomført på private sanatorier eller med innleid pleierske i hjemmet, en kostbar ordning der kvinnen ble overvåket, matet, veid og holdt i ro.

Den britiske forfatteren Virginia Woolf var en av kvinnene som fikk erfare denne type behandling. Hun ble flere ganger forskrevet lange perioder med total ro, strenge daglige rutiner og fullstendig fravær av intellektuell aktivitet. For en kvinne som levde av å lese, skrive og tenke, opplevdes dette som å miste selve livsgrunnlaget. Woolf skildret senere hvilekuren i Mrs Dalloway: hvile i sengen, hvile i ensomhet, stillhet og hvile, uten venner, uten bøker, uten kontakt med omverdenen –  seks måneders hvile. Det var en tydelig kritikk av en behandling som fratok kvinner autonomi og ofte forverret sykdommen den var ment å lindre.

Også Charlotte Perkins Gilman, en amerikansk forfatter og feminist, ble utsatt for den samme behandlingen. I The Yellow Wallpaper fra 1892 beskriver hun en kvinne som langsomt går i oppløsning mens hun ligger innesperret på et rom, fratatt muligheten til å tenke, skrive, skape og være til stede i eget liv. Senere ble Gilman en av de tydeligste stemmene i kampen for kvinners rett til arbeid, frihet og selvstendighet.

Woolf og Gilman skrev ikke bare om sin egen smerte, men om et system som hadde misforstått, bagatellisert og sykeliggjort kvinners erfaringer i århundrer. Selv om hvilekuren ikke ble utviklet for å gjøre skade, bygget den delvis på en forestilling om at kvinners helseplager oppsto fordi de gjorde for mye, tenkte for mye eller ønsket for mye, og at deres energi, kreativitet og kroppslige erfaringer måtte kontrolleres for å passe inn i det som var «naturlig» for en kvinne. Mens kvinner ble fratatt all form for sosial og intellektuell stimulering, ble mannlige pasienter oppfordret til uteaktiviteter og frisk luft. Kvinnehjernen ble ansett som skjør og mindre robust enn mannens. Å beskytte den betydde å holde den i ro.

Hvilekuren var bare én del av et større mønster. Den medisinske behandlingen av kvinner var gjennomsyret av de samme kjønnsbaserte forestillingene – uansett om det handlet om psykiske plager, kroppslige symptomer eller atferd som brøt med tidens normer. Hysteridiagnosen fungerte ikke bare som en forklaring på sykdom, men også som et verktøy for å regulere og begrense kvinner som utfordret samfunnets forventninger. Kvinner som var for høylytte, for selvstendige eller for seksuelt frigjorte kunne raskt bli stemplet som hysteriske. I verste fall kunne de bli tvangsinnlagt på asyler, der behandlingene ofte var brutale og nedverdigende. Dette var en tid da ektemenn hadde påvirkningsmakt til å få sine koner innlagt dersom de ble ansett som «vanskelige» eller «umedgjørlige».

Det er vanskelig å overdrive hvor sterkt samfunnets kjønnsnormer formet forståelsen av kvinnehelse. Kvinner ble først og fremst sett på som hustruer og mødre, og hadde et langt mer begrenset handlingsrom enn menn. I Norge fikk kvinner allmenn stemmerett i 1913, i Storbritannia først i 1928, men selv med formelle rettigheter var den reelle friheten liten.

Denne samfunnsstrukturen satte også premissene for medisinfaget. Det som skilte kvinner fra menn ble ofte tolket som svakhet eller skjørhet, og kvinners reproduktive organer ble brukt som forklaring på diverse plager, enten de var fysiske eller psykiske. Mannen ble regnet som normen for anatomi og fysiologi, mens kvinnen ble fremstilt som et avvik. Dette gjenspeiles tydelig i datidens lærebøker: kroppen ble illustrert med mannlige figurer, og ny medisinsk kunnskap ble utviklet med mannlig biologi som utgangspunkt.

Selv etter at teoriene om den «vandrende livmoren» ble forkastet, fortsatte hysteri å eksistere som en sekkebetegnelse for «kvinnelige» plager langt inn på 1900-tallet. I praksis kunne hysteri brukes om nær sagt alt ved en kvinne som mannlige leger ikke forsto, eller følte seg utfordret av. Og selv om stadig flere leger påpekte at det som ble kalt «hysteri» i realiteten besto av helt ulike tilstander – som epilepsi, angst, hormonelle plager eller traumer – ble diagnosen beholdt. Først i 1980 ble den fjernet fra American Psychiatric Association sine diagnosemanualer. Da hadde begrepet rukket å prege forståelsen av kvinners helse i årtusener – fra oldtidens forestillinger om en livmor på avveie, til mer moderne medisinske teorier som fortsatt anså kvinnens biologi og psyke som kilden til helseplagene.

Selv om forklaringene endret seg, forble grunnideen den samme: Når kvinner ble syke, antok man at årsaken lå i deres natur og ikke i miljøet, livssituasjonen eller medisinske tilstander som kunne undersøkes og behandles. Hvem som definerte sykdom og normalitet, hang sammen med hvem som hadde tilgang til kunnskapsproduksjon. I Storbritannia fikk kvinner for første gang adgang til universitetet i 1868, i Norge fra 1882. Men selv etter at dørene formelt ble åpnet, forble akademia i praksis dominert av menn. Forsker- og professorstillinger var lenge nesten utelukkende besatt av menn, og det tok flere tiår før kvinner ble representert i særlig grad. Selv om situasjonen er langt bedre i dag, er denne ubalansen fortsatt ikke utjevnet.

At så få kvinner fikk bidra til å bygge det vitenskapelige grunnlaget, preger fortsatt hva som blir undersøkt og hvordan. Dette ser man tydelig i hjerneforskningen: Hannmus ble lenge brukt som standardmodell i laboratoriene, mens hunnmus ble ekskludert fordi forskere mente at hormonsvingninger ville skape støy i dataene og gjøre resultatene mindre pålitelige. I praksis betyr dette at store deler av kunnskapen om hjernen – om læring, hukommelse, stress, smerte og behandlingseffekter – er basert på hanndyr. Antakelsen om hunndyr passet inn i det eksisterende bildet: Det kvinnelige reproduksjonssystemet, med syklus, graviditet og hormonsvingninger, var «atypisk» og komplisert, og derfor var hunndyr mindre egnet til forskning.

Men da forskeren Annaliese Beery og kollegaer undersøkte påstanden om at hunnmus var «for hormonelt ustabile» til å brukes i forskning, fant de noe helt annet: Dataene var som regel like stabile som de fra hannmus. Hunnmus ga altså ikke mer uforutsigbare resultater. Men fordi myten fikk stå uimotsagt i flere tiår, gikk forskningen glipp av innsikt i hvordan biologiske prosesser påvirkes av kjønnshormoner som østrogen og progesteron. I ettertid ser vi at dette ikke bare påvirket hva forskere fant, men også hvilke spørsmål de i det hele tatt stilte.

Parallelt med skjevhetene i laboratorieforskningen oppsto en annen utfordring: I 1977 ble kvinner utestengt fra kliniske forskningsstudier i USA. Bakgrunnen var blant annet Thalidomid-tragedien. Thalidomid ble lansert som et legemiddel mot søvnproblemer og svangerskapskvalme på slutten av 1950-tallet. Noen år senere oppdaget man at det forårsaket alvorlige fosterskader: Barn ble født med misdannelser i armer og ben, syns- og hørselstap, og i enkelte tilfeller skader på indre organer. I 1961 ble legemiddelet trukket fra markedet, men skaden var allerede skjedd. På verdensbasis anslås rundt 10 000 barn å ha blitt rammet, hvorav 13 i Norge. For mødrene var konsekvensene tunge å bære. Flere hadde tatt Thalidomid tidlig i svangerskapet, lenge før man var klar over at medisinen kunne skade fosteret.

Thalidomid-skandalen skapte dyp frykt, og amerikanske helsemyndigheter innførte et forbud mot kvinners deltakelse i kliniske studier. Retningslinjene gjaldt ikke bare gravide, men alle kvinner i reproduktiv alder – også de som brukte prevensjon eller ikke var seksuelt aktive. Intensjonen var å minimere risiko og beskytte ufødte barn. Men i kjølvannet oppsto en utilsiktet konsekvens: Kvinner ble i praksis nesten helt fraværende i utviklingen av nye legemidler og behandlingsmetoder. Kvinnehelse forble en medisinsk blindsone.

Utover på 1980-tallet ble kunnskapsmangelen dokumentert gjennom offentlige rapporter. Men først i 1993 vedtok amerikanske myndigheter et mandat om å inkludere både kvinner og menn som deltakere i kliniske studier. På dette tidspunktet var flere store helseundersøkelser allerede gjennomført med bare mannlige deltakere. For eksempel hadde Baltimore Longitudinal Study of Aging, som startet i 1958 for å studere aldring, ingen kvinner med i de første 20 årene. The Multiple Risk Factor Intervention Trial, en omfattende studie på forebygging av hjerte- og karsykdom som pågikk fra 1973 til 1982, hadde med nesten 13 000 menn – og ingen kvinner. Og da forskere testet effekten av Aspirin mot hjerteinfarkt i Physicians’ Health Study på 1980-tallet, rekrutterte de 22 000 mannlige leger, men ikke en eneste kvinne.

Selv om inkluderingen av kvinner har økt gradvis,  tok det lang tid før kjønnsbalanse ble etablert som en metodisk forventning. I 2016 innførte USAs National Institutes of Health (NIH) et krav om at kjønn skal inngå som en biologisk variabel i all NIH-finansiert forskning. Det innebærer at forskere må inkludere begge kjønn i studiene sine, eller redegjøre for eventuelle skjevheter. I 2022 fulgte Nature opp med retningslinjer for sin portefølje av tidsskrifter, som inkluderer blant annet Nature Medicine og Nature Neuroscience. Det kreves nå at forskere rapporterer kjønnsfordelingen i utvalgene, og beskriver hvordan kjønn er tatt hensyn til i studiedesign og analyser. Dette signaliserer en endring i forskningspraksis: Kjønnsforskjeller beveger seg fra å være et nisjefelt til å bli en naturlig del av hvordan alle studier bør planlegges og analyseres.

Til tross for disse fremskrittene har kvinnehelse vært nesten fraværende fra forskningsagendaen, også i moderne hjerneforskning. I 2021 kartla Emily Jacobs og kollegaer ved University of California nevrovitenskapelige artikler fra de siste 25 årene, og fant at under 0,5 prosent fokuserte spesifikt på hormoner og hjernehelse. Dermed er det fortsatt store hull i kunnskapen om kvinners nevrobiologi.

Dette handler ikke bare om hvilke spørsmål forskere har valgt å stille, men også om hvilke forskningsområder som har fått finansiell støtte. Forskning på sykdommer som særlig rammer kvinner – for eksempel migrene, autoimmune sykdommer og endometriose – har systematisk fått lite oppmerksomhet og finansiering. Selv når sykdomsbyrden er høy, har mange kvinnehelsetilstander blitt nedprioritert, med langt færre studier og mindre kunnskap å bygge på. I tillegg har kvinner vært underrepresentert i kliniske studier, også innen sykdommer som kvinner har høyere risiko for å utvikle. Resultatet er et forskningslandskap som i liten grad reflekterer kvinners helsebehov.

Historien om hvordan kvinners helse har blitt oversett og misforstått, er lang og kompleks. Både hysteridiagnosen og den systematiske ekskluderingen fra forskning viser hvordan kvinner har blitt behandlet som et avvik fra normen, snarere enn som halve befolkningen. Denne arven lever vi fortsatt med i dag, selv om vi gradvis beveger oss mot mer inkluderende forskning.
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