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Til alle de Florence Nightingales som var, er og som skal komme


KAPITTEL 1

New York City, 1883

Reisende fra nylig ankomne tog strømmet ut på plattformene som tyktflytende latrinemøkk på vei ut i kloakken. Stemmene ga gjenlyd gjennom stasjonen og blandet seg med lyden av hvesende damp og skingrende metall. Dagslyset kjempet seg gjennom sotstrimer og snøskavler på veien inn gjennom glasstaket. Una, derimot, foretrakk å holde seg i skyggene. Hun sto bak en av de store, dekorative bjelkene som holdt taket oppe, og betraktet de reisende usett. Voktet og ventet.

De første som steg ut, var alltid forretningsmennene – bankierer, aksjespekulanter, oljebaroner, fabrikkeiere. De strenet over plattformen som om det var deres egen private foajé, og fant den støyende folkemengden irriterende, men ubetydelig. Tid var penger for disse mennene, og hastverk og hybris gjorde dem til et lett bytte om noen skulle være villig til å tåle de altfor parfymerte klærne og arrogansen deres. I dag var ikke Una villig til det.

Like bak rikfolket kom vanlige folk. Slitne kvinner med storøyde barn hengende i skjørtene. Pretensiøse sosietetsdebutanter og de overlessede bærerne deres. Handelsreisende med skinnkofferter fulle av varer. Landsens folk med kaklende høns og brekende geiter. Mange hadde ikke stort mer enn de klarte å presse inn i reisevesken. Rent undertøy. Et halvt brød. En slitt bibel med navn og adresse til en fjern slektning stukket inn. Ingenting som var verdt bryet.

Så dukket han opp – mannen Una hadde ventet på. Velkledd, men ingen laps. Rødmusset, ungdommelig ansiktsfarge. Fra Midtvesten, ingen tvil om det. Indiana kanskje. Ohio. Illinois. Det spilte ingen rolle nøyaktig hvor, så lenge han ikke var fra New York. De store øynene speidet etter et skilt eller en plakat som viste vei gjennom trengselen, et tydelig tegn på at han var helt ny i byen.

Una sjekket at hatten satt som den skulle, og bet seg i leppene for å gi dem litt farge. Så åpnet hun haspen på reisevesken og holdt godt tak i håndtakene så den ikke åpnet seg.

Mannen gikk rykkvis og usikkert langs plattformen, strakte hals og så seg omkring helt til han fikk øye på det hengende skiltet som viste de reisende vei mot utgangene i Forty-Second Street. Så rettet han skuldrene og økte farten. Una snodde seg mot ham gjennom folkemengden. Da blikket hans flakket opp igjen, denne gangen mot den store klokken på tårnet i den andre enden av stasjonen, stilte Una seg foran ham. Mannen braste rett inn i henne. Hun ga fra seg et lite utrop og slapp reisevesken, så alt innholdet havnet på bakken rundt dem.

«Å, jeg er fryktelig lei for det, miss,» sa mannen.

«Det var min feil, sir. Jeg var ikke sikker på hvor jeg skulle gå.»

«Da er vi to. Jeg har aldri vært på en så stor stasjon før.»

Hun knelte for å samle sammen sakene sine, og sendte ham et blygt smil da han bøyde seg ned ved siden av henne. Den fine Chesterfield-frakken duftet vagt av tobakk. «Største stasjonen i verden,» sa hun. «Det har jeg hørt i hvert fall.»

Han rakte henne en hatt pyntet med bånd og et kamgarnssjal, som hun omhyggelig brettet sammen og la i vesken. «Du trenger virkelig ikke å hjelpe meg.»

«Det er det minste jeg kan gjøre.» Han strakte seg etter enda et plagg, men stoppet opp, og halsen og ørene ble like røde som kinnene. Una snappet til seg underkjolen, så den glatte silken og blondekanten strøk over hanskene hans da hun raskt stakk den i vesken. Hun gjorde et nummer av å virke forlegen, senket haken og skjulte ansiktet under den brede bremmen og hengende fjæren på hatten.

«Jeg … eh …» Han rugget ustøtt der han satt på huk, og Chesterfield-frakken sveipet over det skitne gulvet.

Una samlet opp de siste plaggene og slapp dem hastig i vesken. «Tusen takk.» Hun lukket haspen og reiste seg.

Mannen reiste seg også. «Jeg beklager nok en gang, miss.» Han børstet over frakken og gløttet bort på klokken igjen. «Kan jeg følge deg til en vogn?»

Una våget seg til å gløtte opp på det brede, oppriktige ansiktet hans igjen. Smilte blygt. «Det er svært snilt av deg, men jeg har kommet for å reise, ikke for å bli.»

«Å?»

«Ja, sir. Tilbake til Maine. Jeg har bare vært på en kort visitt for å besøke en syk venn.»

«Jeg forstår,» sa han, og hun hørte tydelig skuffelsen i stemmen hans.

«Tusen takk igjen.» Una neide og skyndte seg mot togene. I den andre enden av stasjonen krysset hun sporene og smatt inn i det overfylte venterommet. Der stakk hun seg bort i et hjørne og så seg om. En politimann sto i den borteste enden, beleiret av en eldre mann med en togtabell. Una smilte for seg selv og åpnet vesken. Surret inn i sjalet lå Midtvest-mannens sigarettetui. I rent sølv, hvis hun ikke tok feil, og dekorert med filigransarbeid. Initialene hans, JWC, var inngravert på baksiden. Det var enkelt nok å fjerne dem. Eller kanskje Marm Blei ville smelte om hele etuiet.

Etter enda et blikk på politimannen lot hun sigarettetuiet gli fra vesken og ned i en lomme som var skjult mellom de omfangsrike skjørtene. Det hadde vært enkelt å befri etuiet mens mannen strakte seg etter klesplaggene som lå strødd utover. Det praktisk talt falt ut av frakkelommene hans da han bøyde seg ned for å hjelpe henne. Å stikke hånden inn i innerlommen hans var mer risikabelt. Men den blondebesatte underkjolen gjorde jobben hver eneste gang. Mens mannen stotret av forlegenhet, hadde hun stukket en hånd inn og lettet ham for et par sedler fra lommeboken og to sølvdollarmynter.

Una lukket vesken og spaserte ut fra venterommet og ut til Vanderbilt Avenue nummer 4. Det svinnende dagslyset gjorde lite for å varme januarluften. Fire forskjellige togselskaper drev ruter til og fra Grand Central Depot, hvert med sin egen bagasjeoppbevaring og eget venterom. Una hadde en bunke falske billetter stukket inn i kåpeermet, og kunne bevege seg med letthet fra det ene rommet til det andre og ut og inn av selve stasjonen.

Mer enn hundre tog stoppet på stasjonen hver dag og leverte en jevn strøm av nye, naive fjols. Det var barnemat for den som var smart nok. Una ble aldri værende på ett sted for lenge. Gikk aldri tilbake til det samme venterommet mer enn én gang på samme dag. Stjal aldri mer enn hun enkelt kunne stikke unna. En dyktig tyv hadde sine regler og holdt seg til dem.

Mannen fra Midtvesten, herr JWC, hadde et lommeur i et sølvkjede og minst ti sedler til i lommeboken, men hun hadde latt dem være. Ikke av godhet. Jo mer en nasket, jo mer sannsynlig var det at målet ville oppdage det før de forlot stasjonen. Una kom ikke alltid hjem med store bytter, men hun ble aldri tatt heller. Ikke så ofte i hvert fall. Kausjon kunne være kostbart, og hun visste at Marm Blei holdt oversikt.

Unas tomme mage rumlet. Det var en restaurant for damer i kjelleren på stasjonen, men hun spiste sjelden mens hun jobbet. Hun måtte være beredt på å sprinte av gårde på et øyeblikks varsel, og en mage full av skinke og kål, eller østersstuing, ville bare sinke henne. Men det var gode muligheter i kjelleren – parfymerte og nybarberte herrer som spankulerte ut fra barbereren, damer som hastet mot toalettet, jernbanearbeidere som snublet ut av saloonen – og Una bestemte seg for å ta en runde til før hun satte kursen hjemover.

Hun smøg seg tilbake til stasjonen gjennom et annet selskaps venterom. På vei til kjellertrappen fikk hun øye på en ung gutt kledd i fillete bukser, lappet jakke og skitten lue. Una himlet med øynene idet gutten gled nærmere en velkledd mann med blank flosshatt. Ikke gjør det, din dumrian, tenkte hun. Gutten kastet et raskt blikk rundt i rommet og strakte seg etter mannens frakk. Una ble stående øverst i trappen, selv om rommet snart ville bli fylt av politifolk. Ikke gjør det.

Hun hadde vært så ung selv en gang. Og like dum. Det var et mirakel at hun ikke hadde havnet bak lås og slå på forbedringsanstalten.

Gutten klarte å stikke den grimete hånden ned i mannens lomme. Una ristet på hodet. Dumrian. I neste øyeblikk dukket hånden opp igjen med en gullklokke. Den var antakelig verdt hundre dollar, men gutten ville ikke få mer enn tjue for den hos en heler. Enda mindre hvis han hadde en sjef. Men hun måtte beundre gutten for at han klarte å ta den uten at mannen merket noe. Kanskje han ikke var en dumrian likevel.

Han begynte å trekke seg unna, og Una vendte seg mot trappen igjen. Hun hadde bare tatt noen få skritt da en dyp stemme ropte: «Tyv!» Alle musklene i kroppen hennes spente seg. Det kriblet i føttene, som var klare til flukt. Hun kastet et blikk over skulderen og så at den velkledde mannen holdt gutten i håndleddet, og det blanke gulluret dinglet fra kjedet i guttens hånd.

Han hadde nettopp gjort seg fortjent til en seng på forbedringsanstalten. Og mager som han var, kom han antakelig til å fryse i hjel før han hadde sonet ferdig. Una gikk opp trappen og knuffet seg gjennom den voksende folkemengden mot gutten, før hun rakk å ta fornuften fangen. Hun stakk reisevesken under armen og slo overdrevent ut med hendene. «Der er du, Willie! Mora di har vært så redd for deg!» Hun snudde seg mot mannen. «Guttungen plager deg ikke, håper jeg?»

Mannens øyne smalnet. «Denne guttungen er en tyv. Han forsøkte å stjele lommeuret mitt.»

Una slo seg for brystet – litt vel dramatisk, det var hun fullt klar over, men hun måtte holde på mannens oppmerksomhet. «Hva sier du? Willie, er det sant?»

«Jeg … eh …» Gutten så fra Una til mannens hånd, som fortsatt holdt ham i et fast grep, og forvirringen i ansiktet hans smeltet bort. «Unnskyld, tante Mae, men du veit åssen mamma er når ʻa drikker. Jeg ha’kke spist en matbit på tre dager.»

Una måtte undertrykke en grimase. Det var mye bedre å si at mora var syk enn forfyllet. Men gutten var tydelig uerfaren. «Det er ingen unnskyldning. Du veit da at du kan komme og få mat hos meg. Gi denne fine herren uret tilbake nå med det samme, og be om forlatelse.»

Mannen løsnet grepet om guttens håndledd. Fingrene hans etterlot seg røde, sinte merker på huden. Et vilt og nervøst glimt i guttens øye fortalte Una at han kunne finne på å stikke av, og da måtte hun svare for dette tyveriet. Hun grep tak i den tynnslitte jakken hans og ristet ham lett. «Lang den over, hører du?»

«Ja da,» mumlet gutten, men han skulte olmt på Una. Han slapp uret ned i mannens ventende hånd og så lengselsfullt etter det da det ble stukket tilbake i frakkelommen.

«Ikke glem å be om forlatelse,» sa Una.

«Unnskyld, mister. Jeg ska’kke gjøre no’ sånt igjen.»

«Flink gutt.» Una holdt et godt tak i jakken hans og snudde seg mot mannen med et beklagende smil. «Jeg beklager på det inderligste, sir. Mora hans er ei god kvinne, hu bare sørger over tapet av mannen sin. Det har du sikkert forståelse for, du ser ut som du har et godt hjerte. Men nå skal vi ikke oppholde deg lenger.» Hun ristet i gutten enda en gang. «Men han skal få seg en drabelig omgang ris før middag, vær du trygg.»

Mannens ansikt lot seg ikke mildne. Han børstet av frakkeermet som om det hadde blitt tilskitnet av hennes og guttens blotte nærvær. «Sørg for at han får det.»

Una neide raskt og slepte med seg gutten etter kragen ut fra venterommet. Da de kom ut på gaten, prøvde gutten å riste seg løs, men hun holdt ham fast og trakk ham inn bak en av stålbjelkene som støttet opp togskinnene til høybanen like ved.

«Hva er det du driver med, gutt?» spurte hun. «Er du ute etter en billett til Randall’s Island på første klasse?»

«Hvorfor bryr du deg?»

Hun slapp taket i jakken hans. «Jeg gjør ikke det. Men en trollunge som deg, som ikke er tørr bak ørene ennå, kommer til å gjøre alle målene der inne skvetne. De kommer til å sjekke lommeur og lommebøker og se seg mistenksomt rundt. For ikke å snakke om purken. Det gjør det vanskeligere for meg, og alle de andre lommetyvene der inne, å gjøre jobben vår.»

«Jeg kunne ha sluppet unna.»

«Den mannen holdt deg i en skrustikke. Tror du de kommer til å la deg slippe billig unna i fengsel bare fordi du er en guttunge? De kommer til å spise deg til frokost og spytte beina dine ut i gården. De bryr seg ikke det døyt om sånne som deg og meg.»

Gutten bare trakk på skuldrene. Ikke bare en dumrian, men sta som en geit også.

«Vet foreldrene dine at du er her ute og stjeler fra lommene til rike menn?»

«Ha’kke no’n foreldre.»

«Da er det best du drar den skrinne ræva di bort til Five Points Mission. De gir deg mat. Lærer deg bokstavene også.»

«Og sender meg vestover sammen med de andre foreldreløse ungene.»

«Det er bedre enn et liv på korset.» Unas advarsel ble møtt med enda en skuldertrekning. Hun satte seg på huk. Guttungens kinn var såre og grimete, og nesen var rød og rennende. «Du må i hvert fall være smart. Det er lettere å naske på høybanen.» Hun nikket mot skinnene over dem. «Mindre purk også. Og du må begynne forsiktig – løse mynter i en manns lomme eller et par cent fra en kvinnes veske. Tar du alt, kommer de til å merke det. Da blir det verre å komme seg vekk. En kakse kommer snart til å merke at lommeuret hans er borte. Best å vente til han har satt seg ned et sted med nesa i en avis og et glass gin, før du prøver deg på noe sånt.»

Hun trakk fram et lommetørkle, spyttet i det og tørket kinnene hans. «Og vask deg. Den beste tyven er en som ikke ser ut som en tyv.»

Da han var mer eller mindre presentabel, stakk hun hånden i lommen og ga ham en ticentsmynt. «Her. Gå og kjøp deg noe å spise. Og tenk på det jeg sa om Misjonen.»

Ikke før hadde hun lagt mynten i hånden hans, før hun kjente den andre hånden hans rote i kåpelommen hennes. «Bra. Alltid lettere å lette lommene til målet når de er opptatt med noe annet. Men jeg er ikke dum nok til å ha noe verdifullt der, hvor sånne som deg kan stjele det.»

Han sendte henne et fåret smil og trakk hånden til seg.

«Og du må være raskere. Og lettere på labben. Kanskje slå deg sammen med noen av guttene som jobber på hestevognene. Du kan lære en ting eller to av dem.»

«Har du en partner?»

«Nei, jeg stoler ikke på –»

Et opptrinn ved inngangen til stasjonen fanget Unas oppmerksomhet. Hun reiste seg og så rundt stålbjelken. Mannen som gutten hadde forsøkt å stjele fra, sto utenfor og snakket høylytt med to politimenn. Una rynket pannen. Han hadde virket irritert, men blidgjort da de forlot ham. Hun snudde seg mot gutten igjen, trakk ham nærmere og saumfor lommene hans til hun fant gulluret.

«Din frekke lille rakker, skjønner du ikke at vi kan havne i klisteret begge to?»

Hun lot uret ligge i lommen til guttungen – bedre at de fant det på ham enn på henne – men tok tilbake mynten sin. «Jeg går nordover i Fourth, du går østover i Forty-Second. Ikke løp. Da får de bare øye på deg. Og hvis jeg ser deg på stasjonen igjen, kommer jeg til å sladre til purken selv.»

Hun hadde knapt nok fullført setningen før gutten begynte å løpe. Og ikke over Forty-Second Street, men opp Fourth Avenue, der hun hadde tenkt å gå selv. Dumrian! Una trakk veskehankene over albuen, rettet skuldrene og stilte seg bak stålbjelken. To kvinner med pelshatter og muffer spaserte forbi. Una gikk ved siden av dem og avpasset farten til deres. Bak henne ble oppstyret ved stasjonen enda mer høylytt. Noen ropte. Noen blåste i en fløyte. Politimennene hadde antakelig sett at guttungen løp sin vei, og fått summet seg til å følge etter.

Una så seg ikke tilbake. Hun gled enda nærmere de to kvinnene, selv om den ene av dem sendte henne et skarpt og hånlig blikk. Unas klær, som var rene og respektable nok, bleknet i sammenligning med finstasen deres. Men på avstand var det vanskelig å se forskjell på lammeull og hestehår. Ekte silke og sateng. I hvert fall for en politikonstabel med hjerne på størrelse med en peanøtt. Bakfra og på tjue skritts avstand så hun ut som enhver annen ung dame som var ute og spaserte sammen med venninnene sine. Una håpet i hvert fall det. Regel nummer fem: Se ut som du hører til.

Hun hørte den dumpe lyden av tykke støvelsåler mot brolegningen bak dem. Bare ett par. Raske skritt, men ikke løpende. Una trakk seg nærmere de to kvinnene.

«Det er virkelig en nydelig muffe du har der,» sa hun til den ene med et vennlig smil. «Er det sobel?»

Kvinnen så overrasket ut. «Ja, det er det faktisk. Faren min hadde den med fra kontinentet.»

«Russland, antar jeg. Jeg hører den fineste sobelen kommer derfra. Den matcher hatten din perfekt.»

«Ja, de hører sammen.»

«Det er en pompadur med sobelkant hos Stewart and Company som ville stå svært godt til dem.» Grunnen til at Una visste det, var at de hadde solgt en lignende silkepung i butikken til Marm Blei i forrige uke. Tyven sa de kostet tretti dollar på Ladies’ Mile. De ga ham sju for den og solgte den for tolv, etter at Una omhyggelig hadde fjernet A.T. Stewarts innsydde logo.

De tunge støvelskrittene kom nærmere. Una trengte ikke å snu seg for å vite at det var en konstabel. De måtte ha skilt lag for å lete etter guttungen etter at han løp sin vei. Med mindre den velkledde mannen hadde kjent henne igjen og pekt henne ut i mengden.

Politimannen hastet forbi uten så mye som et blikk i hennes retning. Una pustet lettet ut. Hun fjernet seg fra de to kvinnene og svingte ned Second Avenue. Det var fristende å dra tilbake til stasjonen og se etter enda et mål, men hun visste at det var for risikabelt. Den dumme guttungen. Hun håpet nesten at purken fikk fatt i ham, så mye trøbbel som hun hadde fått for hans skyld. Og tenke seg til at hun nesten hadde gitt ham ti cent!

Hun hadde ikke kommet et helt kvartal engang før hun hørte en stemme snerre bak henne: «Der er hun! Det er skurken!»

Denne gangen snudde Una seg lenge nok til å se en diger politibetjent komme etter henne i fullt firsprang. Hun løp.


KAPITTEL 2

Una smatt rundt fruktselgere og avisgutter og vogner. Hun hoppet ned fra fortauet og krysset under høybanen, og kom seg med nød og neppe over gaten uten å bli rent ned av en hestedrosje. Og fortsatt hørte hun konstabelens støvler bak seg.

Hun hektet foten i beinet til en gateselgers grønnsakkjerre, snublet og forstuet ankelen – det var smertefullt, men hun fortsatte å løpe. Hun trykket reisevesken inntil brystet og knuffet og snodde seg gjennom trengselen. Det hadde gått fortere hvis hun hadde kommet seg vekk fra den travle handlegaten, men hun kunne ikke ta sjansen på å ende opp i en blindgate. Hun måtte orientere seg. Hun tillot seg å sakke farten et øyeblikk og så for seg rutenettet av gater i byen som om hun var en due som fløy over dem. Mot vest, over Fortieth Street, lå Reservoir Park. De buktende stiene og det overgrodde buskaset var et bra sted å riste av seg den digre fyren bak henne. Una satte kursen vestover, selv om hun tvilte på at hun ville nå fram til parken før han tok henne igjen. De tunge skrittene hans kom nærmere og nærmere.

Nei, hun kunne ikke løpe fra ham. Hun ble nødt til å tenke smart. Hun sakket farten enda mer i håp om at han skulle tro hun var utslitt, og så for seg gatenettet igjen. Det gikk en sidegate ut fra Madison Avenue som førte til en liten bakgård. Et stykke lenger borte var det en latrine og en smal passasje som førte ut i Thirty-Eighth Street. Da hadde hun ikke mye tid, men det fikk gjøre nytten.

Konstabelen hadde også sakket farten, den feite grisen. Hun hørte de slepende skrittene hans. Han regnet nok med at hun skulle stoppe opp ved nærmeste lyktestolpe for å få igjen pusten. En rimelig antakelse, siden selv det løseste korsett strammet om en kvinnes lunger, og det var også det hun håpet han skulle tenke.

Nå så hun sidegaten. Una ventet på en åpning i folkemengden, så sprintet hun nedover fortauet og inn i smuget. Klær hang til tørk mellom bygningene og duvet i brisen like over hodet hennes. Hun raste gjennom den lille bakgården med kurs mot latrinene. Den kalde luften stinket av råtnende potetskrell og menneskelige ekskrementer. På hjørnet sto det to overfylte søppelspann. Una krøp sammen bak dem, trakk kåpen over hodet og lente seg mot sammenkrøllede aviser, matrester og sotsvarte filler.

Like etter kom konstabelen løpende inn i bakgården. Han trakk et lommetørkle opp fra lommen for å beskytte nesen mot stanken. Una undertrykket en liten latter. Konstablene i dag hadde blitt for fine på det nå som de hadde vannklosett i huset. Han så seg om i den lille bakgården, og skjøv opp dodørene på gløtt med klubben så han kunne se inn. Så hastet han videre langs den smale utgangen i den andre enden.

Da skrittene hans stilnet, reiste Una seg og børstet av kåpen. Hun hadde et minutt på seg, kanskje to, før konstabelen snudde og kom tilbake. Hun trakk nålen ut av hatten og byttet den ut med et sjal som lå under den blondebesatte underkjolen, nederst i vesken. Et flekket forkle, fingerløse hansker, en sotstrime over det ene kinnet, så var forvandlingen nesten komplett. Hun ristet av seg kåpen og festet vesken til ryggen med et slitt belte hun hadde nettopp til slike nødstilfeller. Hvis hun lente seg litt fram, ville vesken se ut som en pukkel under kåpen. Likevel vrengte hun den før hun tok den på igjen. De nyankomne i gjengen til Marm Blei hadde gjort store øyne da Una dekket til det fine satengfôret med et lappeteppe av billig bomull. Hun hadde tross alt betalt Marm Blei tjue dollar for kåpen – en stiv sum. Men det nye fôret var uunnværlig i slike situasjoner. På et blunk så hun ikke lenger ut som en velbeslått reisende, men en fattig klutesamler.

Regel nummer elleve: Av og til er det bedre å forkle seg enn å gjemme seg.

Og ganske riktig, mindre enn et minutt senere kom konstabelen tordnende inn i bakgården igjen. Una sto lut ved siden av søppelspannene og plukket i avfallet. «Har du sett en kvinne gjemme seg her omkring?» spurte han.

Hun så opp i de dyptliggende øynene hans. Kinnene var røde av anstrengelse, og den hivende pusten hans ble hengende som frostrøyk i luften.

«Hfa slags kfinne?» spurte Una med påtatt tysk aksent.

«En tyv.»

Una vendte blikket ned mot søppelet igjen. Hun plukket en skalk muggent brød fra spannet, snuste på den og kastet den ned på bakken. «Det er ingen god beskrifelse. Er hun høy eller laf?»

«Jeg vet ikke. Gjennomsnittlig, antar jeg.»

«Tykk eller tynn?»

Konstabelen snøftet. «Verken det ene eller det andre.»

«Hva hadde hun på seg?»

«Blå kåpe og fløyelshatt.»

Enten det var kulden eller stanken, eller noe han hadde spist til lunsj, så det ut som konstabelen skulle eksplodere av sinne.

«En hatt med fjær og sløyfer eller en enkel hatt?»

«Jeg vet ikke,» sa han spisst.

Una fant en ginflaske begravet under peanøttskall og tomme sardinbokser. Hun løftet den opp og ristet lett på den. Et par dråper væske skvulpet omkring der inne. Hun rakte flasken mot konstabelen. Han skulte. Una trakk på skuldrene, tørket flaskehalsen på ermet og drakk ginen selv.

«Nå, har du sett noen som svarer til beskrivelsen?»

«Beklager, konstabel, men du har nettopp beskrefet halfparten av kfinnene i denne byen. Jeg kan firkelig ikke si for noe sikkert.»

Konstabelen mumlet for seg selv og begynte å gå sin vei med sinte skritt.

«Men det far en kfinne som gjemte seg bak disse søppelspannene for et øyeblikk siden.»

«Var det det?»

«Holdt på å skremme fettet af meg.»

«Hvorfor sa du ikke det med en gang?»

«Pen jente. Mørke øyne. Og hun hadde en liten føflekk her.» Una pekte på siden av nesen. «Du sa ingenting om en føflekk.»

Konstabelen så ut som han måtte anstrenge seg for å ikke strekke hendene ut og kvele henne. «Hvilken vei gikk hun?»

Una pekte nedover smuget som førte til Thirty-Eighth Street. «Den feien. Og til fenstre, tror jeg.»

Hun klukket for seg selv da konstabelen la på sprang. Godtroende fjols, alle sammen. Hun tørket hendene på litt avispapir og haltet ut i motsatt retning, forbi stanken fra toalettene.


KAPITTEL 3

Una beholdt pukkelrygg-forkledningen på i flere kvartaler, før hun kom i sikkerhet mellom de tårnende leiegårdene i murstein og tre i byens fattigere kvarter. Der løsnet hun beltet og fikk vesken fram fra ryggen, men hun tok seg ikke bryet med å vrenge kåpen igjen. Gatene var fulle av en hel ukes søppel, hestemøkk og søle. Ingen vits i å risikere å skitne til den fine siden av kåpen når det ikke var noen å lure eller imponere.

Hun gikk rolig, verken for sakte eller for fort, som om hun slett ikke hadde et sigarettetui i sølv med initialer i lommen, eller en håndfull annet tyvegods som kunne sende henne til arbeidsanstalten på Blackwell’s Island i overskuelig framtid. Magen rumlet slik den hadde gjort på stasjonen. Hadde det ikke vært for den guttungen, hadde hun allerede solgt utbyttet til Marm Blei og sittet og skylt ned middagen med en halvliter øl hos kjøpmann Hayman’s. Hun burde vite bedre enn å bli innblandet i slike påfunn. Første regel for å overleve i disse gatene var å holde lav profil og passe sine egne saker. Moren hennes hadde vært en velmenende idealist, og hva var takken hun fikk for det – svidd som en overstekt biff. Så Una ble igjen alene.

Hun nikket til konstabel O’Malley på hjørnet av Bowery og Grand Street. Hun hadde fortalt ham at hun arbeidet på en såpefabrikk, og Marm Blei betalte ham for å tro det. Han hilste til hatten og fortsatte på runden sin. Likevel føltes sigarettetuiet tungt som bly i lommen. Hun gledet seg til å bytte det mot en pung full av mynter.

Et og et halvt kvartal senere fikk hun øye på en høy mann i mørkeblå kappe som sto og lente seg mot en gatelykt. Øynene hennes falt på et glimt av sølv i halsen hans før hun registrerte ansiktet. Barney Harris. Han lot som han leste et magasin, som om det var fullstendig normalt at en velkledd journalist sto og hang ute i slummen. Hun lot seg ikke lure. Han flyttet vekten fra den ene foten til den andre, og løftet blikket over kanten på magasinet omtrent annethvert sekund. Den skingrende bremsen på høybanen fikk ham til å skvette, og han rettet seg opp, holdt på å miste magasinet og snublet nesten ned av fortauet.

Una lo for seg selv, men sakket farten. Kanskje hun burde ta inn i neste sidegate for å unngå ham. Marm Blei likte ikke å måtte vente til etter kveldsmat. Dessuten hadde hun ikke lyst til å prate. Men hun sto i gjeld til ham etter at han ga henne et falskt alibi i forrige måned, etter at en mann anklaget henne for å ha stjålet signetringen hans i operaen.

Sopranen hadde vært helt fantastisk den kvelden. Og hvis konstablene hadde tatt henne med tilbake til stasjonen og kroppsvisitert henne, hadde de funnet mer enn bare signetringen skjult i foldene og lommene i skjørtet hennes. Men da de forhørte henne, fortalte hun konstablene at hun hadde hatt selskap av herr Harris hele kvelden. Han hadde faktisk oppsøkt henne i den første pausen og forlegent gitt henne en kompliment for kjolen (stjålet, naturligvis, og litt for trang). Så den skrønen hun hadde fortalt dem, var ikke en direkte løgn. Barney hadde gudskjelov lest ansiktsuttrykket hennes riktig da hun kom mot ham med konstablene på slep, og etter et øyeblikks stotring hadde han bekreftet historien hennes.

Una skyldte ham en tjeneste for det. Og hun hatet å skylde noen noe. Det stred mot reglene hennes. Så til tross for at tyvegodset tynget i skjørtene, fortsatte hun i hans retning.

«Du stikker deg ut som sot i snø,» sa hun da hun kom nærme nok. «Har du tatt høybanen fra First Avenue i feil retning igjen?»

«Miss Kelly! Hvilken glede å se deg. Jeg håpet du skulle komme forbi før eller senere.»

«Har du gått hit helt fra Newspaper Row bare for å treffe lille meg? Jeg vet ikke om jeg skal bli smigret eller bekymret.»

«Smigret, kan jeg forsikre deg. Jeg hadde tatt med blomster om jeg hadde trodd du likte slikt.»

«Jeg liker gull. Diamanter. Importert fransk silke.»

«Jeg hadde prøvd det også hvis jeg kunne stole på at du ikke gikk rett til Marm Bleis bakdør med det.»

Hun trakk på skuldrene. «Må ha mat for å overleve.»

Han spisset leppene. «Hmm …» sa han lavt. De grå øynene smalnet. Det var ikke et misbilligende blikk – Una hadde sett mer enn nok av dem til å kjenne dem igjen – men morskap. Som om hun var en sjelden fugl i en kuriositetsbutikk, ute av stand til å synge og tynn i fjærdrakten. En fugl som måtte reddes. Det virket som om øynene hans spurte om nettopp han kunne være rette mann til å gjøre det. Kunne han sette henne fri fra de uheldige omstendighetene hun befant seg i?

Han var en anstendig kar, Barney. Kjekk også, på en gutteaktig måte. Familien hans hadde rikelig med gull på kistebunnen, så han hadde råd til tåpelig fjas som den sølvnålen han brukte i slipset. (Lønnen fra New York Herald strakk i hvert fall ikke til til slikt.) Problemet var at han hadde et eget bur – større, riktignok, og laget av edlere metall – å tilby henne om hun lot seg lokke inn.

Så i stedet for å blafre med øyevippene og smile blygt stakk hun fingeren i skulderen hans og nasket til seg slipsnålen i samme bevegelse. «Jeg vet at du ikke har kommet den lange veien for å hviske ømme ord i øret mitt. Hva er det du vil?»

Han rynket pannen og stakk magasinet inn under armen. «Vet du noe om drapet sist lørdag, i Cherry Street?»

«Big-nosed Joe, mener du? Hva med det?»

«Hvordan skjedde det?»

«Hørte han ble kvalt. Har ikke hørt stort mer enn det.»

En kvinne nærmet seg med en trillebår full av brukte strømper. «Femten cent paret!» ropte hun til alle som kunne høre. På hodet hadde hun et fettet skaut og rundt skuldrene et solbleket sjal. Una grep et par strømper og gransket stoppingen. «Fem.»

«Ti,» sa kvinnen.

Una holdt strømpene opp til nesen. De luktet såpass av såpe at hun antok de var vasket ganske nylig. Hun kjente gjennom lommene sine og rakte kvinnen en mynt. Barney hadde festet blikket på fiskehandleren og de slimete varene hans på den andre siden av gaten, og kinnene var hete og røde.

«Er det ålen som gjør deg så rød i toppen, eller er det strømpene?» spurte hun og lot de slappe bomullsstrømpene dingle foran ham før hun stakk dem i vesken. Hvis han rødmet så voldsomt over et par strømper, hva ville han gjøre hvis han fikk øye på underkjolen hennes? Una vurderte nesten å slippe vesken, slik hun hadde gjort på stasjonen, for å få svar på det.

Barney kremtet og trakk en blyant opp fra lommen. Han klappet seg på de andre lommene – antakelig på jakt etter en notisblokk – før han sukket og brettet ut magasinet. «Nok om undertøy, du nevnte at Big-nosed Joe ble kvalt. Av hvem?»

Una trakk på skuldrene. «Mange å velge i. Han spilte så mye kort at halve byen påstår at han skyldte dem penger.»

«I politirapporten står det at han hadde ti dollar og et lommeur i gull da de gikk gjennom sakene hans på likhuset. Hvis noen drepte ham på grunn av spillegjeld, hvorfor tok de ikke det han hadde på seg?»

«Kanskje den som gjorde det, ikke rakk å ransake ham.»

«Men han hadde tid til å kvele ham. En kniv eller kule hadde vært raskere.»

«Men også skapt mer bråk.»

«Det er et godt poeng.» Han skriblet et par ord på forsiden av magasinet.

«Hva sier politiet?» spurte hun.

«De går ut fra at det er en krangel om kortspill. En yrkesrisiko, kan man kanskje si.»

«Det var det sikkert.» Joe var like kjent for sitt hissige temperament som han var for den nebbaktige nesen.

«Men tenk om det ikke var det? Husker du den prostituerte som ble funnet kvalt i Water Street i forrige måned?»

Martha Ann. Hun hadde vært i et av de finere husene en stund og tjent mer på en natt enn Una tjente på en hel ukes iherdig nasking. Men så, for noen år siden, ble en av stamkundene hennes sjalu på en annen stamkunde og skar opp ansiktet hennes som et gresskar på halloween. Hun hadde jobbet på gaten siden det.

Una løftet vesken over i den andre hånden og snakket forbi klumpen i halsen. «Som politiet sa, det er en yrkesrisiko.»

«Begge to ble kvalt med et tau eller belte av noe slag. Tenk om de ble drept av samme person?»

«En forrykt kvelningsmann som løper omkring i slummen? Nei, det hadde jeg hørt om.»

«Ikke hvis han ikke var herfra.»

«Spesielt hvis han ikke var herfra.» Hun løftet opp slipsnålen hans. «Som sagt, dere fremmedfolk stikker dere ut som sot i snø.»

Han smilte mot henne og tok tilbake sølvnålen. «Godt poeng. Men hold ørene åpne, er du snill?»

«Det gjør jeg alltid.»

Barney stakk slipsnålen i lommen sammen med blyanten. Han rev av forsiden til magasinet og kastet resten på bakken.

«Hei!» sa Una og snappet det opp igjen.

«Å, beklager. Jeg tenkte ikke … Det er ikke stort verdt å lese i det. Ingenting som …»

«Ingenting som kan interessere en som meg, mener du? Du glemte sikkert at jeg kan lese og alt mulig.» Hun børstet et mykt løkskall av den øverste siden. «Og for bare et øyeblikk siden snakket du om å kjøpe blomster til meg.»

Barneys kinn rødnet igjen, og han gned seg i nakken. «Jeg … eh …»

Una lot ham lete febrilsk etter ordene og nøt ubehaget hans et øyeblikk. Så stakk hun albuen i siden på ham. «Jeg bare tuller. Kan ikke la godt toalettpapir som dette gå til spille.»

Han utstøtte en stram latter og så tilbake mot fiskehandleren for å unngå å møte blikket hennes. Una stakk hånden i lommen hans, fant slipsnålen og snudde seg for å gå. «Ser deg senere, Barney. Jeg skal si ifra hvis jeg hører noe mer om den mystiske morderen din.»

Hun var allerede et par meter unna da han ropte etter henne. Una snudde seg.

«Vær forsiktig.»
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