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Personregister


  	Eirill Munansdotter,16 år	–	seidkvinne

  	 

  	Bjørketeigen

  	Live Munansdotter, 21 år	–	Eirills søster (død)

  	Nikulas Sverresson, 23 år	–	Lives ektemann og bonde i Bjørketeigen

  	Bergliot Oleivsdotter, 22 år	–	Nikulas’ nye kone

  	Sága Fýrivinr, 6 år	–	Live og Nikulas’ hittedatter

  	Dagny og Oda Nikulasdotter,

  	7 og 2 år gamle	–	Live og Nikulas’ døtre

  	Munan, Haldor og

  	Sigurd Nikulasson,

  	4, 1 og 0 år	–	Live og Nikulas’ sønner

  	Jostein Torbjørnsson, 22 år	–	smed i Bjørketeigen

  	Kristina Alvinnsdotter, 14 år	–	tjenestejente i Bjørketeigen

  	Narve Halvdansson, 19 år	–	dreng i Bjørketeigen

  	 

  	Livestovao

  	Sjovat Munansson, 23 år	–	Eirills bror

  	Synneva Torsdotter, 22 år	–	Sjovats kone

  	Idunn og Ulvhild

  	Sjovatsdotter, 7 og 4 år gamle	–	Synneva og Sjovats døtre

  	Tor Sjovatsson, 2 år	–	Synneva og Sjovats sønn

  	 

  	Stuphedla

  	Sverre Nikulasson, 41 år	–	Nikulas’ far, storbonde på Stuphedla

  	Astrid Eysteinsdotter, 26 år	–	Sverres kone

  	Jaran Sturlason, 26 år	–	dreng på Stuphedla

  	Tora, 7 år	–	Jarans datter

  	Pater Isak Audunsson, 30 år	–	prest på Stuphedla

  	Gygri	–	tidligere seidkvinne på Stuphedla (død)





Slik sluttet forrige bok

Eirill så bort på Bjarga og Vyrd, som lå inntil husveggen og tevet i den lumre sensommerkvelden. Selv om solen var gått ned, hvilte det en tung varme over hele skogen. Det var ikke et eneste vindpust som kunne feie den videre inn mellom trærne, og store myggsvermer danset over tjernet foran stua.

– Jeg skulle ikke dratt på bjørnejakt, sukket hun til hundene sine. – Det føles som om det var jeg som fikk juling av bamsen, ikke Jaran.

Begge bikkjene skakket på hodene og så på henne.

Eirill lente seg mot døren og dunket bakhodet mot treverket. – Takk Herre, for at ikke Sága er like sta og påståelig som jeg var som barn, sa hun. – Da hadde hun fulgt jegerne og helt sikkert ramlet i elva, akkurat som jeg gjorde. Hun strøk forsiktig en hånd over magen. – Jeg håper bare ikke at du blir like umulig, hvisket hun til Symra. – La meg få en sterk og god liten jente, men ikke en som spør like mye som Sága, eller klatrer like høyt i trærne som meg.

Eirill reiste seg og skjøv forsiktig døren opp på gløtt. I sengen kunne hun høre både Feig og Sága snorke lavt, så hun bestemte seg for at hun omsider kunne legge seg hun også.

– Dere får bli her ute om dere vil, sa hun til de to hundene sine. – Jeg lar døren stå åpen, for ellers er jeg redd for at vi ikke får puste gjennom natten så varmt som det er.

Men søvnen lot seg ikke lokke så lett. Eirill følte bare at det ble varmere og varmere i stua, og at både Sága og Feig lå inntil henne, hjalp ikke. Selv om hun lå oppå bolsteret, var det som å ligge midt i en glohaug, følte hun.

Ikke fant hun noen god måte å ligge på heller, for lå hun på ryggen, verket den som om det sto en kniv i den. Og la hun seg over på magen, var det som om smertene gled tvers gjennom henne og la seg like under navlen. Hun kunne ikke minnes sist hun var så trøtt, men hun fikk ikke sove. En av myggene som hadde danset over tjernet, hadde tatt seg inn i stua til dem, og den fløy rundt ørene på henne. Den summet som en sprukken fløyte og var ved å gjøre henne gal.

Eirill satte seg opp og svingte beina frem på gulvet. Hun håpet at dersom hun gikk noen runder rundt i stua, ville det lindre smertene og kanskje få henne til å bli søvnig nok til å få sove. Men idet hun reiste seg, var det som om noe brast inni henne. Nesten som en liten boble fra dypt nede i vannet som nådde overflaten og sprakk.

Hun så ned og oppdaget en strime av blod som rant nedover på innsiden av låret hennes. Like etter fulgte enda en, før en nesten varm smerte bredte seg fra dypt inni magen hennes. Den klorte seg fast nederst i ryggen og strakte seg nedover i beina, før blodstrimene ble til to små bekker som samlet seg rundt føttene hennes i en liten, rød dam.

Eirill falt på kne og slo hendene over magen. – Symra, hvisket hun. – Å kjæreste vesle Symra!


Første kapittel

Eirillstovao, august 1355

De røde bekkene ble større, og den blodige dammen rundt knærne hennes like så. Selv om Eirill visste at det var lite en kunne gjøre når et barn forlot mors liv for tidlig, famlet hun skrekkslagen nedover lårene for å stanse blødningen.

I hodet raste tankene, og hun prøvde å minnes om Gygri noen gang hadde fortalt henne hvordan man kunne stanse en altfor tidlig fødsel. Men de eneste ordene som kom til henne, var de Gygri sa til henne en gang da en av husmannskonene mistet sitt barn så altfor tidlig: Det er slik Herren forteller oss at dette barnet ikke skulle komme til verden. Noen ganger er barnet sykt eller for svakt allerede i mors liv, og da er det bedre å bli kalt hjem til Himmelriket tidlig fremfor at de skal lide unødig på jorden.

Det var ingen trøst å finne i det Gygri hadde sagt. Det var ikke noe galt med barnet hennes. Sága hadde sett henne, og hun ville fortalt henne det dersom hun så at Symra var syk.

– Bli hos meg, hvisket Eirill gråtkvalt. Hun løftet de blodige hendene opp foran seg og så hvordan de skalv. – Tilgi meg for at jeg ønsket deg bort da jeg forsto at du var der. Ikke forlat meg nå!

Gygri hadde sagt at hun trodde av hele sitt hjerte at de ufødte barna kom til Himmelen, og Eirill hadde alltid tenkt at det var godt og riktig. Men nå tenkte hun på at Symra ikke var kristnet. Og sjelen til dem som ikke var kristnet, var dømt til en evighet i limbus, fanget mellom salighet og fortapelse, ute av stand til å få nærhet til Herren.

Hun hadde alltid satt lit til det den gamle seidkona hadde sagt og vært sikker på at prestene tok feil. Vårherre elsket alle mennesker som han hadde skapt i sitt eget bilde, ufødte barn så vel som gamle koner. Men nå kjente hun tvilen komme krypende innunder huden.

Det var hennes barn, hennes Symra, som nå svant hen inne i hennes egen kropp, og som kanskje allerede var blitt ført av usynlige engler ned i limbus, der hun selv aldri ville få muligheten til å møte henne.

Fortvilelsen ble for stor. Et skjærende skrik trengte seg opp gjennom brystet, videre oppover i halsen og ut gjennom munnen. Skriket var øredøvende og så sårt at det nesten skremte henne.

Sága hoppet så fort opp i sengen at Feig fløy gjennom luften og landet med et lite hyl på gulvet.

– Eirill! Den vesle jenta falt på kne ved siden av henne og grep armen hennes. – Hva … De mørke øynene stirret på dammen som hadde dannet seg rundt mosta hennes. – Korse meg, hvisket hun og grep enda strammere om armen hennes. – Dør du?

Eirill gjemte ansiktet i hendene og hulket. – Ikke jeg, gråt hun. – Symra!

Sága kom seg på beina og løp over til Eirills urtekrukker. – Vi må redde henne! ropte hun. – Jeg skal lage et avkok av tepperot og åkersnelle til deg. Har du mer gåsemure?

Eirill dro hendene nedover kinnene. Hun kunne kjenne at blodet på fingrene la igjen et klissete spor på huden.

– Det er for sent, hvisket hun. – Det er ikke noe vi kan gjøre.

Kroppen føltes så tung. Som om hun bar et åk over skuldrene lastet med store steiner. Det var ved å trykke henne ned i bakken og gjorde henne svimmel. Gulvet under henne bølget, og kveldsmaten var på vei oppover i halsen.

– Jeg vil ikke gi opp! Sága kom hastende tilbake med hendene fulle av filler og kluter. – Kanskje vi kan legge noen omslag rundt hullet, slik at hun heller vil bli der inne?

Før Eirill rakk å svare henne, begynte hele stua å gå rundt. Det hun hadde hatt i magen, ville ikke lenger bli værende, og hele kroppen føltes som den vrengte seg idet hun kastet opp.

Hun var isende kald i både armene og beina. På gulvet under henne hadde blodet blandet seg med den hardtrampede jorden, så det nesten så ut som om bakken hadde rustet.

Hun kunne knapt tro at hun i det hele tatt hadde så mye blod i kroppen, men fremdeles føltes det som om det rant elver fra stedet der barnet hennes for bare kort tid siden hadde ligget så trygt og godt.

– Sága … Hun fikk ikke sagt mer før alt rundt henne blandet seg sammen til et vell av farger. Det varte bare et øyeblikk. Så ble alt svart.

Hun hørte Sága rope navnet hennes som et ekko i det fjerne, og like før alt ble borte, følte hun jentungens spede armer gripe tak om skuldrene hennes idet hun falt i bakken.

– Eirill?

Eirill glippet med øynene og blunket forvirret.

Hun lå fremdeles på gulvet, men Sága hadde rullet sammen vinterkappen hennes og lagt den under hodet hennes. Hun hadde dratt bolsteret ut av sengen og pakket det rundt mosta si, og da Eirill tok seg til pannen, kjente hun at det lå en kald, våt klut der.

Sága satt på huk foran henne. – Du var for tung, sa hun. – Jeg klarte ikke å løfte deg opp i sengen.

Eirill satte seg opp. – Var jeg borte lenge?

Sága ristet på hodet. Hun holdt frem kjortelen som hun hadde sittet og sydd til Symra kvelden i forveien. Den var pakket sammen til en bylt, og røde blodflekker hadde trengt seg gjennom det hvite linet.

– Det er Symra, sa hun trist og la den i Eirills hender. – Jeg prøvde å samle opp blodet også, men det var forsvunnet ned i jorden. Hun var så liten, så jeg ville prøve å få med alt.

Eirill svelget og svelget for å ikke begynne å gråte igjen. Hele kroppen ristet. Hun kjempet mot trangen til å brette bort lintøyet så hun kunne se det vesle mennesket sitt, men hun visste at det ville skjære henne i hjertet.

De store, grønne øynene til Sága var fulle av både tårer og medfølelse. Hun la en liten hånd på Eirills. – Jeg la hånden på magen din før jeg fant henne, sa hun. – Jeg tenkte kanskje at hun bare hadde skadet seg og at det var derfor det var så mye blod. Men hun var borte. Det var helt tomt der inne.


Andre kapittel

En liten lysstrime snek seg innunder bolsteret. Eirill ble liggende og se på den en liten stund da hun våknet. Den vesle sprekken mellom bolsteret og sengehalmen var nesten som en smal glugge som ga henne et glimt av det virkelige livet i stua. Hun kunne ikke se så mye. Bare Bjargas ører som stakk opp over sengekanten der hun lå ved siden av henne og passet på. Hun kunne skimte gryta som hang over den knitrende ilden, og forsto at Sága var i gang med å lage dugurd til dem. Det duftet av urter, kokt kål og bjørnekjøtt, og den skarpe eimen gjorde henne uvel. Ikke hadde hun lyst på mat heller. Hun hadde knapt spist de siste dagene, men hun var ikke sulten.

Både døren og gluggene sto åpne, og solstrålene strakte seg inn i rommet. Det føltes for lyst. Eirill pakket bolsteret tettere rundt ansiktet for å stenge solen ute.

Sága måtte ha hørt at hun rørte på seg, for Eirill hørte henne komme over gulvet. Like etter satte hun seg ved siden av henne og la en hånd på skulderen hennes oppå bolsteret.

– Eirill? Er du våken?

Eirill bare mumlet til svar, mest i håp om at Sága ville la henne være i fred.

Men Sága fortsatte: – Ib og Narve var her tidligere. De hadde med bjørnekjøtt fra Sverre. De spurte etter deg, men jeg sa du var ute i skogen.

– Hm.

Hun var glad til. Selv om hun savnet Narve, som hadde vært som en bror for henne i mange år, orket hun ikke snakke med ham nå.

Hun ville ikke snakke med noen. Alt var så vondt, og om hun kunne velge, ville hun bare bli under teppet til hun visnet hen og døde.

Sága sukket. – Jeg har kokt stuing av kjøttet, sa hun. – Kan du ikke spise litt?

– Kanskje senere, mumlet Eirill tilbake. – La meg være.

Det raslet i halmen da Sága reiste seg og gikk tilbake til åren.

Smertene i magen var for det meste borte, men hjertet verket, og sorgen over Symra lot til å ville rive Eirill i fillebiter.

De hadde lagt den vesle kroppen hennes i en av leirkrukkene som Eirill hadde hatt tørkede blåklokker i. De tørre kvastene lå fremdeles på bordet. Hun hadde valgt blåklokkekrukken fordi det var de blomstene som snart skulle dekke graven hennes.

Symra var så liten. Hun så ikke ut som et riktig menneske med det altfor store hodet, men hun hadde bitte små fingre og tær, ører og en liten nese. Den vesle kroppen fikk plass i hendene hennes, og selv om det var vondt å se henne, var Eirill glad hun til sist hadde tillatt seg selv å pakke henne ut av det hvite linkledet som Sága så omhyggelig hadde svøpt henne i.

Hun hadde vasket den vesle kroppen, og sammen hadde hun og Sága dratt ut til stedet i skogen der Gygri lå sammen med datteren sin og den trofaste ravnevennen hennes. Det føltes riktig at også Symra skulle få hvile der, enten hun valgte å bli i skogen eller Herren hentet henne hjem til sitt rike. Eirill nektet å tro at han ville la barnet hennes forbli i limbus. Hvor sterk arvesynden enn var, så hadde ikke Symra fått tid til så mye som å tenke en vond tanke før hun døde.

Men smerten var der likevel. Helt siden de kom tilbake fra den åpne sletten der blåklokkene så smått var begynt å visne bort, hadde hun gjemt seg under bolsteret.

Hun sov. Hun gråt. Og de gangene hun var nødt til å stå opp for å gå på stokken, var det som om hun beveget seg på dypt vann. Kroppen hang på et vis etter skrittene hun tok, og hun ville bare komme seg tilbake i sengen så fort det lot seg gjøre.

Det som hvilte tyngst på henne, var at hun hadde ønsket Symra bort da hun oppdaget at hun var med barn. På et vis fulgte det en viss lettelse over at ingen kunne fordømme henne for å bli mor utenfor ekteskap, men samtidig gjorde det henne bare enda mer nedfor å tenke slik.

Hun følte at de tankene svertet Symras uskyldige sjel. Hun hadde elsket henne mer enn selve livet om hun hadde fått beholde henne. Hun kunne vært villig til å dø for barnet sitt om det hadde vært nødvendig.

En annen tanke hjemsøkte henne stadig. Hva om hun selv hadde dømt Symra til døden da hun ga henne navn? Hun prøvde å skyve tanken til side, for flere ganger hadde hun hørt Pater Isak si at det var gammel overtro, og at Herren ikke brydde seg med om noen ga barna navn før kristningen. Men skyldfølelsen var der like fullt.

Borte ved ilden kunne hun høre Sága øse opp stuing til seg selv før hun satte seg ved bordet.

Et tungt sukk kom fra jentungen, og Eirill flyttet litt på overbredselet så hun kunne se henne.

Søsterdatteren var ikke lang nok til å nå ned på gulvet når hun satt på krakken, så hun dinglet med beina mens hun stirret tankefullt ut gjennom gluggen over bordet.

I dagene mens Eirill hadde gjemt seg for verden, hadde den lille jenta stelt i huset. Hun hadde fôret hønsene, laget mat og vasket klær. Men hun var veldig stille til Sága å være. Selv om hun bare hadde visst om Symra en kort stund før hun med ett ikke lenger var der, forsto Eirill at hun sørget hun også. Ikke var hun vant til å se mosta si så fortapt heller.

Eirill hadde alltid sett på seg selv som både sterk og i stand til å hamle opp med det meste, men nå fantes det verken styrke eller mot i henne. Det var som om det hadde forsvunnet sammen med Symra.

Hun blødde fremdeles. Litt mer enn når hun hadde den vanlige blødningen sin. Som om kroppen ville sikre seg at hun ikke glemte barnet hun hadde mistet. Som om ikke sorgen i hjertet var nok.

For første gang tok Eirill seg i å være sint på Gygri. Hun hadde kommet til henne i drømme og advart henne om vonde tider, uten å fortelle henne at det var flere enn bare Live som skulle forlate henne. Om hun hadde visst hvor vondt Eirill skulle få, burde hun ha fortalt henne at søsterens dødsfall bare var begynnelsen.

Tapet av Symra føltes nesten verre enn å miste Live. Det var som om Eirill hadde mistet en del av seg selv, og følelsen fikk henne til å skamme seg. Live hadde vært hos henne siden den dagen hun selv kom til verden, men Symra fikk hun aldri lære å kjenne. Og likevel lå hun der og savnet et barn som aldri fikk se dagens lys.

Eirill dro bolsteret over hodet igjen. Atter en gang kom tårene. Hun var så sliten, både i hodet og kroppen, og hadde hun fått velge, ville hun selv valgt å gå i døden sammen med dem hun hadde mistet.
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