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Til Andy


 

Guds fugl, du fødtes ikke for å dø,

trådt ned av sultne slekter. Dette vell

av røst som når meg her på nattens ø,

er før blitt hørt av keiser som av trell.

Kan hende samme sang fant Rut som stod

i fremmed korn med hjemve i sitt bryst

og gråt den ut – i nattergalens natt?

– den sang som ofte slo

et magisk vindu opp mot stormslått kyst

for den som var i alveland forlatt.

 

Ode til en nattergal av John Keats

(gjendiktet av André Bjerke)


FORFATTERENS KOMMENTAR:

 

Ruth og andre arkeologer i denne boka bruker uttrykket «før vår tidsregning». Med dette menes tiden før Kristi fødsel, tidligere kjent som f.Kr. «Etter vår tidsregning» beskriver tiden etter Kristi fødsel, eller e.Kr. De fleste universiteter og museer bruker disse begrepene i dag, så jeg syntes at Ruth også skulle gjøre det.


PROLOG

«Denne graven har ligget uforstyrret i over to tusen år.» Professor Angelo Morelli snakker rett inn i kameraet. «Denne landsbygda har vært åsted for invasjoner og kamper fra neolittisk tid og fram til annen verdenskrig, da tyske soldater sloss mot italienske partisaner i Liri-dalen. Hele tiden har dette liket ligget i jorden. Nå skal vi grave det opp.»

Han tier og smiler inn i objektivet, vel vitende at den gutteaktige sjarmen – mørke krøller som danser litt i vinden – er den egentlige grunnen til at så mange følger med på serien «Fortidens hemmeligheter» (I segreti del passato) hver uke. Og det er et utrolig spesielt øyeblikk. Hele filmteamet holder pusten, selv fuglene er tause, og den italienske himmelen høy og blå og stille. Kameraet sveiper ned i sjakten foran professoren og viser klart adskilte lag: øverste jordsmonn, undergrunnsjord og berggrunn. Området har vært gjenstand for en voldsom interesse fra arkeologer i ukevis, men skjelettet i bunnen av sjakten er fortsatt dekket av et tynt lag jord, for Angelo Morelli er fast bestemt på at det avgjørende øyeblikket i utgravningen skal vises på tv minutt for minutt. Derfor blir han også utrolig irritert da han hører den skingrende ringingen fra en mobiltelefon i den fortettede stillheten.

«Kan noen ta den!» sier han surt.

Ringingen fortsetter. Så sier produksjonsassistenten sjenert: «Jeg tror det er mobilen din, professore.»

Flau stikker han hånden i lomma og tar opp iPhonen. Han er for forfengelig til å bruke briller på tv og må holde den på en armlengdes avstand. Så flytter han den nærmere. Mens teamet står og ser på, stirrer han på den, gnir seg i øynene og fortsetter å stirre. På skjermen står ordet «Toni», navnet arkeologene har gitt skjelettet (typisk nok antatt å være mann) fordi han ble funnet på Antonius den helliges dag. Mobilen slutter å ringe, og som i ørske sveiper Angelo over varselet og ringer opp igjen. Og forbausende nok hører han en mobil som ringer under føttene på ham. Angelo griper en graveskje, hopper ned i sjakten og begynner å skrape vekk jord. Skjelettet kommer til syne, med knoklene godt nedi jorden og ansiktet ned. Ringingen fortsetter. Noen sier: «Den ligger nedi jorden.» Og der er den, ved siden av skjeletthånden. En iPhone 6. Langsomt, nesten redd, plukker Angelo den opp. «Professor Morelli» er anropernavnet på skjermen.

Han avviser samtalen, men så piper det høyt i mobilen. Det er en tekstmelding – fra Toni.

«Overraskelse!» står det.


KAPITTEL 1

Konfettien fyker fortsatt rundt i gata. Ruth står og ser på Clough og Cassandra som setter seg inn i den hvite Rolls-Roycen – Cassandra ler mens hun rister ut rosa og gule hjerter av håret – og kjører sin vei. De er et umake par, den jordnære politimannen Dave Clough og den vakre skuespilleren Cassandra Blackstock, som er datter av aristokrater som bor i området – men de møttes gjennom jobben og ble forelsket. Og for å markere det giftet de seg. Bra for dem, tenker Ruth, men selv i egne ører høres hun bitter ut.

Herr og fru Blackstock-Clough er på vei til Blackstock Hall, hvor festen skal foregå. Ruth burde også sette kursen dit – Kate står formelig og hopper av spenning og forventning ved siden av henne – men det eneste hun vil, er å dra hjem til det lille huset sitt i saltmarkene, lukke døra og sove i en uke. Men Cathbad og Judy er på vei mot henne, med Michael og Miranda småhoppende mellom seg som en reklame for familieverdier. Ruth klistrer på seg et muntert smil som skal vise hvor gøy det er med bryllup.

«Har du med bilen?» spør Judy. «Hvis ikke er det plass i vår.»

«Det går bra,» sier Ruth. «Jeg har med bilen.» Ikke snakk om at hun tar sjansen på å bli sittende fast på Blackstock Hall, et forfallent herskapshus midt i myrlendte Norfolk, uten egen transport. «Vi sees der,» sier hun, fortsatt smilende. Det verker i kinnene.

Det er så fullt på parkeringsplassen at hun må vente før hun kommer ut med bilen. Mens hun står der og holder Kate i hånden, kjører Nelson forbi i Mercedesen, med Michelle ved siden av seg. Nelson skuler mot de andre bilene og legger visst ikke merke til henne, men Michelle smiler og vinker. Ruth vinker tilbake. Med litt flaks vil ikke Michelle bli så lenge på festen. Hun er tross alt gravid.

På forunderlig kort tid har de fleste gjestene kommet seg av gårde. Den røde Renaulten til Ruth og en sporty, svart jeep-sak er snart de eneste bilene som er igjen.

«Fort deg,» sier Kate. «Vi må ikke komme for seint til kaken. Onkel Dave skal skjære den opp med et sverd.» Onkel Dave er det Kate kaller Clough, som hun er veldig begeistret for. Ruth tenker med gru på hva som kan skje om onkel Dave får fatt i et seremonisverd.

«De kommer ikke til å skjære opp kaken på en evighet,» sier hun. «Først får vi annen slags mat.»

«Får vi reker?» spør Kate mistenksomt.

Nesten garantert, tenker Ruth. Cassandra har sikkert kreert en forseggjort meny, med ganske andre retter enn det Clough alltid sier er yndlingsmaten hans, nemlig pai og pommes frites. Men hun vet at Kate misliker reker «fordi de har værhår».

«Maten kommer til å være kjempegod,» forsikrer hun. «Nå drar vi.»

Idet Kate setter seg inn i barnesetet, er det en stemme bak dem som sier: «Ruth!»

Ruth snur seg. Det er Tim Heathfield, politibetjenten som før var en del av gruppen til Nelson, men som nå har flyttet hjem til Essex. Ruth har alltid likt Tim, som er både intelligent og følsom, men hun har like god lyst til å snakke med ham som Kate har til å spise reketerter. Hun vet nemlig hvorfor han flyttet fra Norfolk. Tim var forelsket i Michelle, og ettersom Ruth er forelsket i Nelson, gjør det hele situasjonen noe ugrei.

Hun tvinger seg til å snu seg og smile. «Hei, Tim. Hvordan går det med deg?»

«Det går bra,» sier han. «Hva med dere? Kate har blitt så stor.»

«Jeg er seks år,» sier Kate fra bilen, for hun har ikke tenkt å bli utelatt fra samtalen.

«Skal du på festen?» spør Ruth. Jeepen må være Tims, tenker hun. Den minner om ham, pen på en lavmælt måte og tøffere enn den ser ut.

«Nei,» sier Tim. «Jeg lovte Cloughie at jeg skulle komme i bryllupet, men jeg klarte ikke helt tanken på festen. Jeg har ikke så gode minner fra Blackstock Hall.»

Ruth skjønner det. Tim skjøt en gang en mann ved Blackstock Hall for å redde livet til Nelson, og sikkert også livet til Ruth. Ikke rart at han vil slippe å dra tilbake dit. Hun gleder seg ikke akkurat selv.

«Jeg blir i King’s Lynn til i morgen,» sier Tim. «Og jeg lurte på om vi kunne møtes og ta en kopp kaffe da? Jeg vil gjerne be deg om råd i en sak.»

Skal tro hvor lang tid det tar å emigrere. Det er ingenting som frister mindre enn en trivelig prat med Tim.

«Det hadde vært kjempehyggelig,» svarer hun. «Kan du ikke komme hjem til meg? Det kan bli vanskelig å skaffe barnevakt. Hva med klokka elleve?»

Festen er i full gang da Ruth kommer til Blackstock Hall. Det dystre, grå huset er forvandlet til et funklende sommersted fullt av lyslenker og blomster. Det står et partytelt på plenen, og i vestibylen spiller en strykekvartett. Ruth gir Sally, moren til Cassandra, skryt for pynten.

«Du, det er Cassies verk, det hele,» sier Sally, like svevende som alltid. «Men vi har tenkt å begynne å leie ut huset til brylluper, så hvis du kjenner noen som skal gifte seg …»

Men alle vennene til Ruth sitter enten trygt i familiens lune favn eller er i ferd med å skille seg. Bare de skeive vennene driver fortsatt og gifter seg. Hun smiler og går inn i partyteltet, hvor det står bord dekket med mengder av glass og bestikk, så det blir nok en lang og høytidelig middag. Det vil si timevis med spising og drikking og taler, og liten sjanse for å komme seg kjapt hjem. Hun skal i det minste sitte ved samme bord som Cathbad og Judy og ungene deres, milevis fra Nelson. Hun ser bordkortene til Tanya, en annen politibetjent fra gruppen til Nelson, og samboeren hennes, Petra. Tanya kommer ikke til å bli blid når hun ser at hun må sitte ved et bord fullt av barn.

Kate er kjempefornøyd med å sitte ved siden av Michael, som er yngre enn henne og perfekt å hjernevaske. Hun begynner straks å underholde ham med en beskrivelse av reker. «De har små, svarte øyne og kjeempelange værhår.»

Michael blir på gråten. «Jeg vil ikke ha …»

«Det går fint, Michael,» sier Cathbad. «Vi får ikke reker. Jeg har sett på menyen. Vi to får uansett vegetaralternativet.»

Ruth ser på menyen som ligger midt på bordet, og føler seg en smule uvel. Så mange retter. Når vil hun greie å komme seg herfra? Hun kan ikke engang drikke siden hun kjører bil. Hun tar en slurk av vannet og oppdager at det smaker hylleblomst, emment og litt parfymert. Hun setter fra seg glasset.

«Går det bra med deg?» spør Cathbad, som sitter ved siden av henne.

Ruth har ikke lyst til å åpne seg for Cathbad, for da risikerer hun å faktisk si hva hun føler. Heldigvis kommer Cassandra og Clough inn i teltet akkurat da, til refrenget av «Congratulations» fra bandet og jubel fra gjestene.

Kate stiller seg på stolen, og Ruth har ikke ork til å be henne gå ned.

«Cassie ser ut som en eventyrprinsesse,» sier hun.

«Det gjør hun faktisk,» svarer Ruth. Hun har ikke greid å videreføre motviljen mot monarkiet til datteren.

Klokka er over ni da Ruth endelig kjører sin vei over myrene. Det er fortsatt lyst. Himmelen er dekket av duse nyanser av rosa og blått, og havet er en asurblå stripe i horisonten. Kate sitter taus i baksetet, og Ruth tipper at det ikke tar lang tid før hun sovner.

Det hadde ikke gått så aller verst, egentlig. Faren til Cassandra hadde holdt en hjertelig, og heldigvis kort, tale, og Clough hadde overrasket med en morsom og følelsesladd hyllest til bruden. For Ruth hadde det beste – og verste – øyeblikket vært da han  takket «sjefen, politioverbetjent Nelson – ingen over og ingen ved siden». Nelson hadde løftet en hånd i været og sett pinlig berørt ut, men alle politifolkene som var der, hadde jublet av full hals. Nelson står nok i fare for å bli populær, delvis fordi folk vet at han er i kraftig opposisjon til sin sjef, politiavdelingssjef Jo Archer. Super-Jo selv, slående vakker i ildrød kjole, hadde fulgt høytidelig med fra bordet hvor hun satt sammen med diverse Blackstock-slektninger. Da Ruth forlot partyteltet, danset hun nokså tett med Roger, en av fetterne.

Nelson og Michelle hadde i hvert fall ikke danset sammen. Etter at Clough og Cassie hadde valset rundt på romantisk vis til Ed Sheerans «Thinking Out Loud», hadde diverse andre par kommet ut på dansegulvet, blant andre Cathbad og Judy og Tanya og Petra. Ed sang om folk som fant kjærligheten på mystisk vis, og Ruth så at Nelson lente seg fram og hvisket noe til Michelle. Hun smilte og ristet på hodet. Ruth hadde snudd seg bort, så hun ikke skulle bli tatt på fersken i å stirre på dem.

Cathbad viste seg å være overraskende god til å danse og tok til og med en svingom med alle barna. Han bød opp Ruth også, men protesterte ikke da hun takket pent nei. Ruth ble ganske rørt da Clough også kom bort og bød henne opp. «Takk skal du ha, Dave,» sa hun, «men jeg er egentlig fornøyd med å se på. Gå og dans med kona di.»

Clough kikket bort på Cassandra, som danset med politibetjent «Rocky» Taylor, og holdt det side skjørtet utenfor rekkevidde for pailabbene hans. Sally hadde Spencer, den lille sønnen til Clough og Cassandra, på armen, og han strakte seg etter moren da hun gled forbi.

«Jeg har fått meg kone,» sa han. «Ikke dårlig?»

«Gratulerer,» sa Ruth. «Du er en heldig mann. Og hun er en heldig dame, så klart.»

Selv har hun aldri hatt lyst til å bli noens kone. Egentlig like bra.

Nå er de hjemme. Kate har sovnet og er veldig gretten da hun blir vekket. «Se der,» sier Ruth for å avlede henne, «Flint sitter og venter på oss.» Den tabby katten sitter i vinduet og ser bebreidende på dem, men det er nok til at Kate lar seg lokke ut av bilen og inn i huset. Inne står telefonsvareren og blinker. Et øyeblikk får Ruth for seg at det er moren, som har lagt igjen krasse meldinger hele hennes voksne liv. Men moren døde for seks uker siden. Ruth trykker på avspillingsknappen. En mørk stemme med sexy aksent fyller rommet.

«Hei, Ruth. Dette er Angelo Morelli …»


KAPITTEL 2

Angelo Morelli. Ruth husker konferansen tolv år tidligere. Hotellet i Roma med utsikt utover Trastevere: de terrakottarøde takene, Vespaene som brølte over brosteinen, den flombelyste fontenen. Ruth hadde akkurat gjort det slutt med samboeren Peter og var helt tummelumsk av frihetsfølelse – og av det underet at hun hadde klart å snappe til seg denne utenlandsturen fra like under nesa på Phil. Angelo var arkeolog ved Universitetet i Roma og ekspert på romerne. Han hadde studert i USA, husket hun, og snakket perfekt engelsk, men med den sexy aksenten som gjorde henne mo i knærne. Og en kveld, etter et seminar om etruskerne, hadde fontenene og freskene gått dem til hodet, og de endte med å gå til sengs sammen. Det ble med den ene natten, og Ruth husker at hun ikke engang var flau morgenen etter. De hadde spist frokost på sivilisert vis på Piazza de Santa Maria og gått på en forelesning om datering av keramikk. Hun visste ikke engang om Angelo hadde kjæreste eller ei. Men gift hadde han ikke vært. Såpass hadde hun fått med seg. Hun hadde sverget på at hun aldri skulle ligge med noen som var gift, helt til hun traff Nelson og kastet vrak på alle regler. Hun og Angelo hadde holdt kontakten en stund – det var på den tiden da man sendte brev og postkort – men Ruth har ikke hørt fra ham på åtte år. Og nå ligger det en melding fra ham på telefonsvareren.

«Mamma?»  Kate holder en forpint, men tålmodig Flint i armene. «Kan jeg ta med Flint når jeg skal legge meg?»

«Du kan ta ham med opp,» sier Ruth, «men han kommer ikke til å bli der.»

Siden hun har sovet i bilen, er Kate irriterende våken. Hun setter Flint på senga. Han hopper øyeblikkelig ned, og Kate løper etter ham rundt i rommet til han søker tilflukt oppå klesskapet hennes. Så forlanger hun å bli lest for fra en Josie Smith-bok. Det eneste Ruth vil, er å gå ned, ta seg et glass vin og høre meldingen fra Angelo om igjen.

Til slutt lar Kate henne gå og krøller seg sammen under dyna med kosesjimpansen og en lydbok. Ruth skjenker seg et glass rødvin så fort at hun søler på gulvet, før hun går inn i stua og trykker på «avspill beskjeder».

«Hei, Ruth. Det er Angelo Morelli. Husker du meg? Det er så lenge siden sist jeg så deg, og du har blitt berømt. Jeg har et forslag. Ring meg.» Og så legger han igjen et telefonnummer. Ruth blir sittende i mørket og drikke vin og tenke på Italia.

Tim kommer presis klokka elleve dagen etter. Ruth er glad for at hun ba ham hjem til seg. Det er en vakker morgen med fjære sjø, og det er så stemningsfullt i saltmarkene med glitrende bekker innimellom den fiolette strandrispen og her og der en glassklar, blå dam. Ruth og Tim setter seg på benken i hagen og ser på Kate som lager «sommerhus» til Flint av gamle pappesker fra Amazon.

«Han begynner å bli fin på det,» sier Tim, «nå som han har egen fritidsbolig. Det neste blir vel at han drar på surfeferie til Cornwall.»

«Naboene våre kommer bare hit i helgene,» sier Ruth. «De bruker det som sommerhus. Det må være der Kate har det fra – de sitter av og til barnevakt for henne. Og jeg tror ikke Flint har noen planer om å flytte inn i det nye hjemmet sitt.»

Flint følger med på Kate fra utkikksposten sin på taket, og da hun prøver å lokke ham ned, flytter han seg bare lenger opp.

«Han kommer seg ikke ned, mamma,» sier Kate.

«Jo da,» forsikrer Ruth. «Katter kommer seg alltid ned.»

«Hun har blitt så stor,» sier Tim.

«Ja. Jeg kan ikke fatte at hun skal begynne i andre klasse i september.»

De sitter tause i noen minutter og drikker kaffe. Det framstår så avslappet og hyggelig – sola som skinner, Kate som leker ved føttene deres – men Ruth er anspent og urolig. Tim er garantert ikke her for å snakke om vekstspurten til Kate. Han ser utover saltmarkene og unngår blikkontakt, men til slutt tar han ordet: «Har du hørt at Michelle er gravid?»

«Ja,» sier Ruth.

«Det har seg sånn,» sier Tim og blir taus igjen.

Ruth venter så lenge hun greier, og så sier hun: «Det har seg sånn?»

«Det har seg sånn, Ruth,» sier Tim, som plutselig snakker i full fart, «at det er en viss sjanse for at barnet er mitt. Jeg vet ikke hvem jeg kan snakke med. Jeg tenkte at du kanskje kom til å forstå, for …»

Det blir stille igjen. Ruth tar en slurk kaffe, men er like tørr i munnen.

«For Michelle har fortalt deg om Nelson og meg,» sier hun.

«Ja, sier Tim. «Beklager, Ruth, men jeg går snart fra vettet. Jeg har ingen å snakke med om dette her.»

«Har du snakket med Michelle?»

«Ja. Men hun sier at hun vil gi ekteskapet en ny sjanse. Ting har ikke vært bra siden Kate … altså, siden Kate ble født, og hun sier at dette er siste sjanse.»

Det dukker opp et indre bilde i hodet på Ruth fra den gangen de fant ringvollen på stranda. Da myndighetene skulle flytte den, hadde druider fra området (anført av Cathbad) tviholdt desperat på tømmerstokkene mens vannet fosset rundt dem. Michelle tviholder like desperat på ekteskapet. Ruth har respekt for det.

«Jeg trodde at det var slutt mellom deg og Michelle,» sier hun.

«Det var det,» sier Tim. «Det var egentlig slutt før det hadde begynt. Jeg flyttet, så vi ikke skulle falle for fristelsen. Men så liksom bare … tok vi opp kontakten igjen. Bare e-poster og WhatsApp-meldinger til å begynne med. Men så, i mai, dro jeg til Norwich, og vi møttes på et hotell og …»

Hva hadde Ruth drevet med i mai? Undervist ved universitetet, prøvd å sjonglere jobb og morsrolle, prøvd å unngå å tenke på Nelson. Siden, i juni, var hun blitt dratt inn i en av sakene til Nelson, da han jaktet på en drapsmann i tunellene under Norwich. I juni døde moren til Ruth. Og i juni hadde Ruth og Nelson gjenopptatt forholdet, bare én gang, på soverommet bare noen meter unna der hun og Tim sitter nå.

Da hun tar ordet, høres stemmen hennes ut som den kommer langt bortefra. «Og du tror at barnet kan være ditt?»

«Tja, det stemmer med datoene, men på den annen side lå hun med Nelson også. Det har hun aldri lagt skjul på.»

Ruth har i årenes løp prøvd å overbevise seg selv om at Nelson og Michelle ikke har sex lenger. Men innerst inne har hun alltid visst at det ikke stemmer. Det er noe som får det ekteskapet til å vare, annet enn at de har voksne barn sammen, for det virker som de har lite til felles bortsett fra det. Hun frykter egentlig at dette noe er sterk fysisk tiltrekning.

«Hva skal du gjøre nå?»

«Hva annet kan jeg gjøre enn å vente? Jeg kommer i hvert fall til å skjønne ganske kjapt om det er mitt barn.»

Ruth ser på Tim, som ofte har sagt om seg selv at han er den eneste svarte politimannen i Norfolk. Selv om det ikke er helt sant, er det ingen tvil om at Tims etnisitet vil gjøre DNA-tester overflødige. Skal tro hva Michelle tenker nå? Ruth husker at hun så ganske blek og gusten ut da hun så henne i juli, men hun hadde tenkt at det skyldtes morgenkvalme. Hvordan føltes det å ha den uvissheten hengende over seg i ni måneder? Og Nelson? Mistenker han noe? Han er mistenksom av natur – han er tross alt politimann – og det er usannsynlig at tanken på Tim ikke har slått ham. På den annen side har Nelson temmelig stor tro på egen potens. Han er far til tre barn og tviler nok ikke på at han er far til dette fjerde barnet også.

«Jeg har alltid ønsket meg barn,» sier Tim. «Folk snakker bare om at damer blir verpesyke, men ikke menn.»

På tide å sette sluttstrek for denne samtalen hvis Tim har tenkt å dra i gang en sånn tirade om at «menn har også følelser». Ruth reiser seg. «Beklager, Tim, men jeg må dra snart. Vi skal treffe noen venner til lunsj.»

Kate ser opp fra eskene. «Skal vi?» sier hun overrasket. «Kan vi gå på pizzarestauranten?»

Nelson har aldri fått helt dreisen på søndager. Da han var liten, var det kirken som satte sitt preg på den dagen. Moren, Maureen, var (og er) sterkt troende katolikk, og Nelson kom seg gjennom de religiøse milepælene – første kommunion, alterguttperioden, konfirmasjon – uten egentlig å stille seg spørsmålet om hvorvidt han trodde på den hellige katolske kirke, syndenes tilgivelse, de helliges samfunn og evig liv, amen. Han går ikke til messe lenger nå, men han tror vel sikkert på Gud, om så bare fordi det er så typisk at Maureen får rett til slutt. Men søndag er fremdeles en sånn dag da man føler at man burde gjøre noe spesielt, noe annet. Da Nelson var i tjue- og trettiårene, hadde søndagsfotballen fylt tomrommet, men nå føler han seg for gammel, og han vil ikke ende opp med dårlige knær, sånn som de fotballspillende jevnaldringene. Michelle og jentene har alltid sett på denne dagen som en anledning til å dyrke sin egen gud, nemlig overforbruket, men Nelson hater shopping, og utflukter til hagesentre og den typen steder er så vanvittig kjedelige. Michelle tar seg alltid tid til å lage tradisjonell søndagsstek, selv om det vanligvis er til middag, ikke til lunsj. Som oftest ender Nelson med å gå tur med hunden, gjøre noe ubestemmelig straffarbeid i hagen, spise et digert måltid og slukne foran tv-en. Det er vel også en måte å holde hviledagen hellig på.

I dag sa Michelle at hun var sliten etter bryllupet og ville bli i senga. Ikke at de hadde blitt værende lenge på festen. Nelson hadde dratt så fort det gikk uten å vekke anstøt, men først etter at han hadde sett Ruth og Katie dra fra partyteltet, Katie motvillig og Ruth som om rene høflighetshensyn hindret henne i å styrte ut. Han hadde hatt lyst til å gå etter dem, høre om det gikk bra med dem, men han visste at han ikke kunne det. Han ble nødt til å være der en time til, se på at kollegene dummet seg ut på dansegulvet. Han hadde spurt Michelle om hun ville danse, men hun hadde svart nei. Dette svangerskapet er mer utmattende enn de andre – ikke så rart siden hun er tjue år eldre. Laura, eldstedatteren, er tjuefire. Hun studerte marinbiologi i Plymouth (hvorfor aner ikke Nelson), før hun tok en slags utvidet ferie og jobbet som reiseguide på Ibiza. Heldigvis har Laura nå bestemt seg for at hun skal utdanne seg til lærer. Hun skal bo hjemme til hun begynner å studere pedagogikk ved University of East Anglia i september. Rebecca er tjueto. Hun har studert medier ved University of Brighton og bor fortsatt der. Katie er seks, men selv om Michelle vet at hun er datteren hans, gjør ikke Laura og Rebecca det. Av den grunn kan hun ikke være en del av familien på ordentlig, selv om Michelle er raus nok til å la ham ha kontakt med henne. Nelson skjønner at det ikke kan fortsette sånn i all evighet.

Nelson finner ut at han vil gå en lang tur med Bruno. Den unge schæferen trenger mye mosjon, og verken Laura eller Michelle er så begeistret for den delen av hundeholdet. Men Nelson liker det. Han ser på Bruno som sin hund og merker at hunden har det på samme måte. «Schæfere en enmannshunder,» sa den berømte politihundeføreren Jan Adams en gang, «eller i hvert fall enpersonshunder». Det er godt å vite at det i alle fall er noen som setter pris på ham.

Han kjører til Sandringham, dronningens gods, som ligger omgitt av milevis med skog og hei, åpent for alle og enhver. Nelson har ingen sterke meninger om kongehuset. Han er vel i grunnen glad for at de finnes (han ble ganske forbløffet da han oppdaget at Ruth var motstander), selv om han ikke gidder å lese alt som står i avisene om de små prinsene og prinsessene, eller hva en eller annen hertuginne hadde på seg da hun åpnet en fabrikk. Men han er glad i å gå tur på eiendommen. Det er ikke fullt så ensomt som ved havet eller i saltmarkene, for her bor det i alle fall folk, selv om det er veldig fjonge folk som fraktes inn én gang eller to i året med helikopter. Det finnes spor av menneskene som bor her – oppslag, gjerder og så videre – men hvis man kommer tidlig nok, kan man ha området for seg selv. Folk prater alltid om klokkeblåstjernene og rododendronene, men Nelson er ikke så opptatt av blomster. Det han liker, er at det er så fredelig, og at han får tid til å tenke. Det eneste han hører, er sin egen tråkking på stien og Bruno som roter rundt i buskene som en gal.

Problemet er at i dag har han ikke lyst til å tenke. For hvis han begynner å tenke, kommer han til å se for seg uttrykket i ansiktet til Tim dagen før. Han vet at Tim var forelsket i Michelle, og at de hadde et forhold som omfattet alt unntatt sex. Det var det Michelle sa, og han trodde på henne. Men dagen før var det bare et eller annet ved uttrykket i fjeset til Tim, noe plaget og samtidig litt selvtilfreds, som det er håpløst å glemme uansett hvor mange mil han går. Kan Michelle og Tim ha fullbyrdet forholdet? Kan barnet være Tims? Michelle har oppført seg veldig rart siden hun fortalte at hun er gravid, fjern og med kort lunte, helt annerledes enn den alvorspregede redebyggingen under de andre svangerskapene. Er det bare fordi hun er eldre nå, og at dette barnet kom som et sjokk? Han kunne vel spurt henne rett ut, men det kan lede ut i farlig farvann. Nelson har et barn utenfor ekteskap, og Michelle har tilsynelatende tilgitt ham. Nelson står i gjeld til Michelle, det er helt sikkert. Men hvis Michelle er forelsket i Tim, vil det si at Nelson står fritt til å være sammen med Ruth? Er det det han vil? Er det det hun vil?

Det er det som er problemet med spørsmål, tenker han og kaster en pinne til Bruno, som hopper lykkelig opp i luften og fanger den. Spørsmål krever svar, og han har ingen svar. Han langer ut mellom dronningens trær og prøver å skyve tankene bort.

Det ender med at Ruth tar med Kate på pizzarestauranten i King’s Lynn likevel. Kate storkoser seg og spør ikke når disse mystiske vennene kommer. Etterpå går de tur langs kaia og spiser is. Selv om det fremdeles er august, er det et nesten høstlig drag i luften. Sola varmer, men da de gikk gjennom parken før på dagen, lå det blader på bakken, og butikkene er fulle av muntre «Skolestart»-plakater. Ruth kvier seg alltid litt når hun skal sende Kate tilbake til den fremmede verdenen skolen er, men det er ingen tvil om at Kate gleder seg. Hun har allerede lagd en liste over dem hun vil sitte ved siden av.

«Hei, Ruth!» Det kommer noen gående mot henne. En som er stilig, men avslappet kledd i stripete genser og smal, blå bukse, og med skinnende blankt hår. En som sleper en misfornøyd smårolling etter seg.

«Hei, Shona! Hva gjør du her?»

Shona setter seg ved siden av henne på benken, og fire år gamle Louis går rett bort til Kate, som overser ham. «Jeg måtte komme meg litt bort fra Phil,» sier Shona. «Han sitter og lager Excel-ark til det nye semesteret.»

Phil er sjefen til Ruth på universitetet, hvor hun er foreleser. Hun tviler ikke et sekund på at det står på planen at hun skal ha alle veiledningstimene sine klokka åtte om morgenen.

«Jeg tenkte akkurat på at sommeren snart er over.»

«Nei, det er den ikke,» sier Shona. «Det er midten av august. Det var marimesse i går.»

Shona er i likhet med Nelson oppdratt som katolikk og husker alltid helgendagene. Men nå om dagen er det en mer kulturell enn religiøs interesse. Shona underviser i engelsk ved University of North Norfolk og er T. S. Eliot-ekspert.

«Det var bryllupet til Clough også.»

«Det var det, ja! Hvordan gikk det? Tipper at Cassandra var nydelig.»

Shona er alltid raus når det gjelder andre kvinners utseende, kanskje fordi hun er så vakker selv.

«Det var hun,» sier Ruth. «Det var greit nok til bryllup å være.»

«Du høres litt nedfor ut.»

«Jeg klarer meg,» sier Ruth. «Bryllupet var jo litt krevende …»

Hun trenger ikke å si mer. Shona vet om Nelson og Ruth, og selv om hun synes at det er et veldig interessant tema, klarer hun vanligvis å la være snakke om det.

«Du trenger ferie,» fastslår hun.

«Det hadde vært deilig,» sier Ruth. «Husker du da vi dro til Firenze og Siena? Det er over ti år siden sist jeg var på utenlandsferie.»

«Jeg skulle gjerne ha dratt dit igjen,» sier Shona. «Men ikke sammen med Phil. Han stønner og bærer seg alltid over valutakursen. Bra jeg ikke kjente ham mens Italia hadde lire og alt kostet flere millioner.»

Ruth og Kate skal akkurat til å sette på en Disney-film da telefonen ringer. Av en eller annen grunn blir hun ikke overrasket da en stemme sier: «Hei, Ruth! Det er Angelo.»

«Hei, Angelo!»

«Lenge siden sist. Det er det man sier i England, ikke sant?»

«Ja,» sier Ruth og tenker at engelsken til Angelo er like god som alltid, selv om den fortsatt har det herlig syngende tonefallet.

«Hvordan går det med deg, Ruth? Jeg ser at du fortsatt jobber på North Norfolk.»

«Ja,» bekrefter Ruth og skulle gjerne sett at det var North Norfolk College på Cambridge det var snakk om. Men det er uansett smigrende at Angelo har undersøkt hvor hun er. «Hva med deg?» sier hun. «Fortsatt i Roma?»

«Ja, jeg er instituttleder nå. Og …» Han ler selvironisk. «Jeg har mitt eget tv-program.»

«Er det sant?»

«Ja, det heter I segreti del passato. Det handler om arkeologi. Sånne programmer er veldig populære i Italia.»

«Det er det samme her. Det finnes et program som heter Time Team som nærmest alltid går på tv.»

«Du også, Ruth. Du har vært på tv. Du er tv-stjerne.»

Ruth har vært på tv to ganger. En gang i en serie som het Kvinner som dreper, og en gang i et program om amerikanske flybaser i Norfolk. Hun liker ikke så godt å tenke på noen av dem, blant annet fordi man ser tolv–femten kilo tyngre ut på film. Lurer på hvor Angelo har det fra? Får håpe det ikke finnes noen YouTube-videoer.

«Og så har jeg lest boka di,» sier Angelo, «om utgravningen i Lancashire.» Han får det siste ordet til å høres ut som det har ti stavelser.

Det var bedre. Boka er hun stolt av.

«Det har seg sånn, Ruth,» sier Angelo, «at jeg driver utgravning i Liri-dalen, ikke langt fra Roma, og vi har funnet noen knokler. Vi tror de er romerske, men vi har funnet noen … Hva er det det heter igjen? Anomalier.»

«Hva slags anomalier?»

Det blir stille. «Det har seg sånn,» sier Angelo igjen, «at jeg gjerne vil at du skal se dem selv.»

«Du kan jo sende meg noen bilder,» foreslår Ruth.

«Er det noen mulighet for at du kan komme til Italia?» spør Angelo. «Bare for noen dager? Jeg har en leilighet du kan låne. Den ligger i en avsides landsby på en fjelltopp i et veldig vakkert område. Du kunne ta det som en ferie.»
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