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«Memory works like a Wikipedia page: You can go in there and change it. But so can other people.»

 

(ELIZABETH LOFTHUS,

professor i psykologi og ekspert på hukommelse)

 

 

 


Til Karen, selveste Mrs. Orenda
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Sønnen min er borte.

Gutten min, røttene mine, min himmel.

Jeg sitter på terrassen og stirrer på skyene, som om de kan hjelpe meg. Mot øst er de hyllet inn i rosa, mot vest i oransje, de klarer ikke å bli enige om kveldens antrekk. Sola bruker evigheter på å gå ned, men i luften er det allerede blitt kjøligere.

Jeg grøsser og trekker strikkejakka tettere over brystet.

Halsen snører seg sammen, magen knyter seg.

Hvordan kunne noe sånt som dette skje?

Da jeg åpnet øynene i morges, tenkte jeg mest på om sommerdagen vi var lovet, ville forvandle seg til en av disse svikefulle junidagene, der hjertet er alt sola klarer å varme. Jeg tenkte på alle barna som skulle komme i Vetles bursdagsselskap, på all frukten som skulle skjæres opp til sjokoladefontenen. Jeg tenkte på sukkerspinnapparatet jeg burde teste og se om fungerer fortsatt, på den store bløtkaka som sto ferdig, men vaklevoren i vinkjelleren. Så lukket jeg øynene i noen øyeblikk og hentet fram det falmede minnet av min døde ektemanns smil, og så for meg hva annet vi ville ha gjort om morgenen på vår sønns niende bursdag.

Det skramler i døra som fører ut til terrassen.

Jeg snur meg.

Pappa står i døråpningen, kroppen hans er stiv av bekymring, ansiktstrekkene ubevegelige. Det er tydeligvis ikke noe nytt.

«Ramona er her,» sier han isteden.

Jeg reiser meg og går inn, merker så snart jeg lukker døra etter meg hvor kvelende luften er på det innestengte kjøkkenet. Skitne glass og tallerkener med rester av sjokolade og rosa glasur slåss om plassen på kjøkkenbenken. De ligner levninger fra et tidligere liv. For bare noen timer siden hadde alt vært annerledes.

Vetles bursdagsfeiring kunne ikke ha vært mer vellykket.

Pappa og jeg løp rundt som hodeløse høns og var antagelig like oppspilt som ungene, som tilsynelatende kommuniserte utelukkende ved hjelp av høye hyl og latteranfall. De lekte lek etter lek, som alle hadde utgangspunkt i enorme, smultringformede baderinger og vannpistoler. Som vanlig var Vetle på lag med Eva, Hedda og Jesper – våre «Fantastic Four», som vi foreldrene hadde døpt dem. Kvartetten hadde vært uatskillelige helt siden de begynte i barnehagen.

Mot slutten av ettermiddagen samlet alle seg i stua, der Vetle fikk pappa – bestefar politisjefen – til å vise fram tjenestebeviset sitt og fortelle dem historier fra jobben i politiet. Pappa la velvillig ut om nervepirrende biljakter og dramatiske arrestasjoner, mens barna storøyd slukte hvert ord.

«Men … var det du som satte håndjern på dem?» spurte Hedda, hun hadde lagt den ene armen rundt Vetles hals og den andre rundt Eva. Jesper satt, slik han ofte gjorde, ved siden av meg i sofaen.

«Ja, noen ganger.»

«Shit!» utbrøt Eva og smilte. Jesper klappet Vetle på ryggen, som om det var han som hadde stått for arrestasjonene. Jeg lurte på hvem som var mest stolt, pappa eller Vetle.

Da William Bülow kom ved sju-tiden for å hente Hedda og Eva, spilte firerbanden vår fotball i hagen.

«Du lever fortsatt,» sa William. «Etter å ha hatt noen og tjue terrorister hylende rundt her i timevis, høye på sukker. Jeg er offisielt imponert.»

«Takk,» svarte jeg.

«Du må være utslitt.»

«Nei da, det går fint.»

Han smilte. «Og så jeg som trodde at verdens beste løgndetektor ville vært litt bedre til å juge selv.»

«Du er ikke den første som sier det.»

Vi lo begge to.

«Kari?»

Pappas stemme.

Jeg blunker.

Jeg står fortsatt foran den overfylte oppvaskbenken, mens korte glimt fra dagen dukker opp i hodet mitt som små filmsnutter. Men jeg vet at hver gang det skjer, blir minnene mine mer og mer fordreid. Om ikke lenge vil de være dekonstruert og vilkårlig bygget opp igjen, preget av fortolkninger, endret i form.

«Kom.»

Jeg følger etter ham gjennom gangen. Pappa snur seg og sender meg et raskt blikk, før han myndig skritter videre. At jeg er godt over førti, har ikke forandret noe som helst; jeg er fortsatt det eneste barnet hans, og han er fremdeles min klippe. Etter at Vetles far døde, ble pappa livbøyen og sikkerhetsnettet mitt, den som sørget for at jeg slapp å velge mellom sønnen min og karrieren. Historien hadde gjentatt seg: Jeg vokste opp uten en mor, og sønnen min var på vei gjennom livet uten en far. Men for Vetles del var fraværet av en pappa bare en abstrakt kjensgjerning, og ordet «pappa» kun et begrep. Han hadde sin «bestefar politisjefen» som tok seg av alt.

Da hun får øye på meg, står politioverbetjent Ramona Norum og snakker med en uniformert kollega. Med raske, oppmerksomme nikk svarer han på instruksene hennes og forsvinner. Så kommer Ramona bort til oss.

Det er åtte år siden Ramona og jeg møttes for første gang.

Jeg tok kontakt med henne etter å ha sett et intervju på tv der en forsvarsadvokat – på spørsmål om hvorvidt klienten hans var skyldig eller ikke – utvilsomt løy så det rant av ham. At jeg hadde rett, ble begynnelsen på et fruktbart samarbeid som senere utviklet seg til et varmt vennskap som også omfattet Ramonas familie – Linnea og de to tvillingparene deres.

Ramona slår armene rundt meg i en moderlig omfavnelse.

Jeg kjenner smerten i kroppen hennes. Smerten til en mor som tar dette marerittet inn over seg, og som, i likhet med enhver forelder, er glad det er mitt barn som er borte, ikke hennes. Jeg vrir meg løs, vet at hvis jeg tillater meg å bli værende i det varme favntaket, så vil jeg bryte fullstendig sammen.

Da Eva og Hedda hadde gått sammen med William, spurte Vetle om han kunne få bli med Jesper hjem.

«Nå?»

Jeg så på klokka. Den var nesten halv åtte.

«Pleeease?»

Vetle hoppet opp og ned mens han dro meg i strikkejakka. Jeg visste hva de pønsket på: Jesper ville ha ham med seg for å spille Fortnite eller et av disse andre dataspillene jeg hadde nedlagt forbud mot. Jespers foreldre var annerledes.

Jeg så på sønnen min og strøk en finger over den svette pannen hans for å fjerne et par gresstrå.

«Én time,» sa jeg og angret umiddelbart.

«En og en halv,» ba Vetle. «Det tar litt tid å sykle fram og tilbake. Jeg er hjemme til ni, mamma. Jeg lover.»

Jeg smilte og kjente lukten av klor og solkrem da jeg bøyde meg ned for å gi ham et kyss.

«Okei da. Men ikke et minutt senere.»

«Yay!»

Og med det hadde Vetle og Jesper forsvunnet av gårde, slik de hadde gjort så mange ganger før. Da Vetle ringte for å si at de var framme, sendte jeg faren min hjem, satte opprydningen av kjøkkenet og hagen på vent, og gikk for å jobbe litt.

Jeg gledet meg til han skulle komme hjem igjen.

Selv om det ville bli sent, hadde jeg bestemt meg for å la ham få se en episode til av den siste serien vi hadde begynt å følge med på sammen. Det var tross alt bursdagen hans i et par timer til.

Det var ikke uvanlig at Vetle var noen minutter forsinket.

Men da klokka ble kvart over ni og han ennå ikke hadde kommet hjem, ringte jeg Jespers mor, Anita Bach-Hansen. Hun kunne fortelle meg at Jesper hadde fulgt Vetle halvveis hjem, slik han alltid pleide, men at det var godt og vel tjue minutter siden han hadde kommet tilbake.

En klump av uro vokste i brystet mitt.

Jeg ringte pappa, som prøvde å fortelle meg at det helt sikkert fantes en naturlig forklaring på hvorfor ikke Vetle hadde kommet hjem ennå. Noen ganger glemte barn både tid og sted. Det skjedde hele tiden. Og selv om vi ringte politiet, la han til, ville de vente en stund til før de sendte ut folk for å lete.

Men dette var annerledes.

Jeg følte det på meg.

Vetle visste hvor nøye jeg var med at han måtte passe tiden, og han kjente Bygdøys sykkelveier og stier som sin egen bukselomme. Likevel ba pappa meg om å bli i huset i tilfelle Vetle skulle dukke opp, og hele tiden være tilgjengelig på telefon. Han hadde jobbet i politiet over halve livet. Jeg protesterte ikke, selv om alt i kroppen min ropte at jeg skulle dra ut og lete.

Underlig nok dukket minnet om Vetles fødsel opp i akkurat det øyeblikket.

Jordmoren som ga meg beskjed om ikke å presse.

Vetle hadde fått navlestrengen rundt halsen, og hjerterytmen hans sank fort og faretruende. Jeg lå og ventet på å bli trillet inn i operasjonssalen for å ta et hastekeisersnitt. Hele kroppen skrek etter å få føde sønnen min, men jordmoren ba meg kjempe imot naturens gang for å redde ham.

En time hadde gått, og Vetle hadde ikke kommet hjem ennå.

Da ga pappa etter og kalte inn troppene.

Det er femti minutter siden nå.

«Ifølge Jesper skilte han lag med Vetle i Paradisbukta,» sier Ramona. «Jesper syklet rett hjem etter det. Han sier at han ikke så noen som lusket rundt, for eksempel.»

Jeg kaster et blikk på pappa. For første gang i livet ser jeg at klippen min smuldrer. Han er lut i ryggen, og holdningen er defensiv, ikke lenger selvsikker. Hjertet mitt begynner å banke så fort at jeg ikke hører noe annet. Jeg kan kjenne lukten av Vetle som om jeg sto med nesen i nakkegropen hans. Jeg kan kjenne det våte, bustete håret hans gli mellom fingrene mine mens jeg grer det. Jeg kan se de lattermilde øynene, utfordrende, kjærlige, snille.

Sønnen min.

Min kjære, elskede sønn.

«Som jeg sa til sjefen …»

Ramona flytter blikket til faren min, hennes overordnede.

«Vi snakker med alle vi støter på i nærområdet, men på denne tiden av døgnet vil ikke det være så mange. Vi banker også på dører i nærheten, i tilfelle noen av naboene har lagt merke til noe uvanlig. Jeg har kalt inn alt tilgjengelig mannskap, og vi går igjennom hver centimeter av skogen. Som dere vet, er det store friarealer her, og det er stier overalt. Vi fortsetter utover natten også. Vi er heldige, det er lyst en god stund til, og temperaturen er heller ikke så aller verst.»

Jeg rister på hodet for å jage vekk de skremmende bildene som dukker opp i hodet mitt. Hvert eneste ett gjør at jeg vil kaste opp.

«Dere reagerte raskt,» fortsetter Ramona. «Det er veldig bra. Han kan ikke ha kommet langt.»

Hun tar begge hendene mine mellom sine.

«Det er teit av meg å si,» legger hun til. «Men prøv å la være å bekymre deg. Vi skal finne ham. Vi skal finne sønnen din.»
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Litt over midnatt finner de sykkelen hans.

Den lå i bunnen av en skråning, ikke mer enn en meter fra vannkanten. Forhjulet hadde vridd seg og kjedet hoppet av. Hjelmen hans fant de ikke, men det ble funnet spor av blod på noen steiner like ved, noe som tydet på at en eller annen – mest sannsynlig Vetle – hadde vært utsatt for et slags uhell. De holder på å analysere blodet nå for å se om det er hans.

Det faktum at dette skjedde så nærme vannkanten, gjør meg enda mer redd.

Ramona prøver å berolige meg og sier at det vokser trær og busker der som ville ha hindret ham i å ende opp i fjorden. Men det gjør meg ikke noe mindre panisk. Hvis han ikke ligger i vannet – hvor i helvete er han?

Da telefonen min ringer, er klokka nøyaktig 08.00.

Det kryr av folk i huset. Ukjente ansikter som stirrer inn i dataskjermer og monitorer. Mumlingen deres er som en konstant dur i bakgrunnen. Jeg sitter i sofaen i stua og prøver å puste, prøver å bevare roen ved å distansere meg fra situasjonen, tenke logisk, fornuftig. Jeg mislykkes totalt.

På telefondisplayet står det «skjult nummer».

Jeg ser reaksjonen i ansiktet til både Ramona og faren min. Det er som om luften blir tjukkere og gjør det vanskeligere å puste.

«Svar,» sier Ramona med en stemme som er stødig, men anspent. «Det kan være en bekymret nabo eller noe sånt, noen som tilbyr seg å hjelpe til. Eller kanskje det er noe jobbrelatert?»

Med skjelvende fingre drar jeg tommelen over skjermen.

«Hallo?» hvisker jeg.

«Sett på TV 2.»

Stemmen i den andre enden er robotaktig.

«Hva?»

Hjertet mitt dunker så hardt at jeg kjenner det i halsen.

«Hvem er dette?»

«Sett på TV 2,» gjentar stemmen. «Vi har sønnen din.»

Forbindelsen blir brutt.

Som bedøvet stirrer jeg på pappa først, deretter Ramona.

«Hørte … hørte dere det?» stotrer jeg.

Ramona rynker pannen et øyeblikk, før hun knipser med fingrene for å få oppmerksomhet fra de andre i rommet. Hun gir en ordre til politimannen nærmest seg, som skrur på tv-en. Han må få hjelp av pappa til å finne riktig kanal.

På TV 2 er en blond nyhetsoppleser i rød dressjakke i ferd med å avslutte et innslag. Hun venter på at teleprompteren skal gå videre til neste tema.

Så:

«Trettiåtte tusen døde. Og flere vil det bli. En blanding av frykt, håp og grådighet har satt en skremmende rekord.»

Hjertet dunker i ørene mine. Hvilke døde snakker hun om?

Nyhetsankeret fortsetter:

«Flere personer enn noen gang tidligere har druknet i Middelhavet. Minst trettiåtte tusen. Det er nærmere nitti omkomne i uken, nesten tretten per dag. Skrøpelige farkoster som aldri skulle vært sjøsatt. Skruppelløse smuglere uten respekt for menneskeliv. Og desperate mennesker som risikerer alt …»

Jeg skjønner ingenting. Robotstemmen går i loop i hodet mitt.

Gallen stiger i halsen.

Vi har sønnen din.

Rundt meg er det blitt liv i teknikerne. Lavmælte instrukser blir gitt, armer blir strukket opp i luften, de peker på noe jeg ikke kan se. Ved siden av salongbordet står pappa med korslagte armer og stirrer på tv-en. Dråper av svette renner nedover nakken og ryggen min. Jeg kjenner det under armene også. Ramona setter seg på huk ved siden av meg og legger hendene på skuldrene mine.

Idet nyhetsoppleseren begynner å snakke om José Mourinho, lyser telefonen min opp igjen.

«Skjult nummer» nok en gang.

Ramona signaliserer at jeg skal vente i noen sekunder mens teknikerne kobler til et utstyr som tar opp innkomne samtaler. Hun får en tommel opp. Noen skrur av lyden på tv-en, og en uutholdelig stillhet brer seg, kun avbrutt av telefonen min som ringer.

Ramona trykker på svar-knappen, selv klarer jeg det ikke. Hun skrur på høyttalerfunksjonen.

«Hei, Kari.»

Den samme robotstemmen.

Et ufrivillig stønn unnslipper meg.

«Og hei til alle dere andre som hører på også.»

Jeg ser på faren min, han lytter konsentrert. Personen som ringer, vet at politiet allerede er på plass.

Jeg svelger hardt og prøver å tvinge litt kraft inn i stemmen min.

«Dette er Kari Voss. Hvor er sønnen min?»

Svaret kommer raskt:

«Du har fått en e-post.»

Forbindelsen blir brutt, og alt jeg sitter igjen med, er pulsen som banker i øregangene.

Dette skjer ikke.

Dette kan ikke skje.

«Får du opp e-poster på mobilen din?» spør Ramona.

Jeg klarer å nikke. Hun tar telefonen min igjen og blar seg gjennom appene. Det går et øyeblikk eller to, så sier hun:

«De har sendt deg en video.»

Hun flytter seg litt unna. Jeg skjønner hvorfor. Hele kroppen min begynner å skjelve. Hun vil skåne meg i tilfelle …

Jeg lukker øynene og skyver tanken fra meg.

Pappa kommer bort og tar et hardt tak i armen min. Jeg lukker øynene igjen og rister på hodet i et nytteløst forsøk på å bli kvitt bildene som har festet seg i hodet mitt.

«Gode nyheter,» utbryter Ramona. «Vetle er ok.»

Hun kommer tilbake, setter seg på huk igjen og plasserer mobilen mot bokstabelen på salongbordet. Så starter hun videofilen.

Jeg hikster ved synet av sønnen min som sitter på en stol i en stue et eller annet sted – det er umulig å avgjøre hvor.

Han er i live.

Han beveger seg.

Han puster.

Jeg legger en hånd over munnen og biter i meg et skrik. Han har på seg den samme Zlatan-trøya som han hadde i bursdagsselskapet. På venstre arm har han et stort plaster. Et glass melk står på bordet foran ham.

En tv-skjerm på veggen bak ham viser TV 2s nyhetsoppleser idet hun forteller seerne om de trettiåtte tusen menneskene som har mistet livet mens de har forsøkt å krysse Middelhavet.

«Herregud,» sier pappa.

Videoen varer i seks sekunder.

Ramona spiller den av fire ganger etter hverandre. Den femte gangen blir hun avbrutt av et nytt anrop. Igjen viser skjermen «skjult nummer».

Jeg svarer med en gang, uten å vente på grønt lys denne gangen.

«Hva faen vil du?» freser jeg.

«Fem millioner kroner,» svarer robotstemmen. «Instrukser kommer.»
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To dager senere, og stillheten gjør meg gal.

Ramona har tatt for seg samtlige politietterforskninger jeg har vært med på de siste åtte årene, i et forsøk på å finne personer som kan ha en grunn til å ville ramme meg, av hevnlyst eller andre årsaker, men uten å finne potensielle mistenkte. Faren min, som er sjef for Oslo-politiet, kunne ha vært en nærliggende kandidat hvis dette handlet om hevn. Men disse menneskene vil ha penger. Og han har, uvisst av hvilken grunn, sett seg ut meg – Vetle, oss – som sine ofre.

Det har gått to timer og femtisju minutter siden vi overførte fem millioner norske kroner til en kryptovaluta-konto, i tråd med kidnapperens instrukser. Jeg måtte ta opp et lån på huset, og pappa klarte å gjøre det samme med sin leilighet som sikkerhet. Selv om fristen var kort, fikk vi det til.

Men etter det har vi ikke hørt noe.

Ingen telefonoppringninger, ingen beskjeder.

Ingen e-poster.

Ingenting.

Ramona og hennes folk sitter limt til skjermene døgnet rundt. Jeg er ikke interessert i å høre noe om hva de driver med, jeg bryr meg ikke om at de «følger pengesporet». Jeg er ikke interessert i hvem denne fyren er heller. Det eneste jeg er opptatt av, er å få Vetle hjem i live.

Timene snegler seg av gårde.

Jeg har begynt å be.

Jeg ber til en gud jeg aldri har trodd på, men som manifesterte seg i det øyeblikket sønnen min ble tatt fra meg.

Hodet mitt faller framover. Jeg tvinger meg til å åpne øynene igjen, for å fordrive de skremmende bildene som ikke vil slippe taket. Jeg hører et panisk «går det bra?» fra faren min som sitter overfor meg ved kjøkkenbordet. Jeg nikker et par ganger og prøver å stoppe de mørke tankene fra å ta overhånd igjen.

Med ett roper en av politibetjentene:

«De har tatt kontakt igjen. Vi har fått koordinater!»

Jeg reiser meg fra stolen.

«Det er … ikke så langt fra Ytre Enebakk,» sier Ramona og stirrer på skjermen. «En drøy halvtime herfra.»

«I nærheten av en parkeringsplass,» legger betjenten til og peker på kartet. «I skogen. Vetle venter på oss i en trehytte.»

Jeg stirrer uforstående på ham.

«Unger bygger sånne hele tiden,» legger han til. «Jeg pleide å gjøre det selv.»

«Ok,» sier Ramona. «Kom igjen. Vi drar med en gang.»
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Ramona setter seg inn bak rattet.

Pappa tar plass ved siden av henne, jeg setter meg inn bak ham. Idet vi kjører ut av byen i høy hastighet, klamrer jeg meg fast med begge hender til håndtaket over vinduet.

Jeg skal snart få se sønnen min igjen.

Det er alt jeg klarer å tenke på.

Vi skal dra hjem, jeg skal lage favorittmaten hans, og i kveld skal jeg ligge ved siden av ham når han sovner, våke over ham, slik at ingen kan ta ham fra meg igjen. Jeg skal ikke lukke et øye, men se på at han puster og drømmer.

Sønnen min, sier jeg til meg selv.

Barnet mitt.

Jeg er på vei.

Vi er nesten framme. Jeg kommer og henter deg.

Jeg aner ikke hvor vi er, eller hvor lenge vi har kjørt, men med ett befinner vi oss på en mindre sidevei med trær på begge sider. GPS-en ber Ramona om å ta av til venstre og fortsette innover i skogen.

Under hjulene knaser og knepper det fra grus og kvister. Noen minutter senere kjører vi inn på en parkeringsplass.

«Det må være en sti her et sted,» mumler pappa fra forsetet. Han kikker på telefonen der han har lagt inn koordinatene kidnapperne ga oss.

«Der.»

Jeg er ute av bilen før Ramona har rukket å stoppe helt. Jeg løper innover i skogen, klarer nesten ikke å kjenne føttene mine mot bakken.

«Det skal ikke være så langt,» roper pappa like bak meg.

«Vetle!» roper jeg. «Er du her? Hvor er du, Vetle?»

Det kommer ikke noe svar.

Vi fortsetter. Det eneste jeg tenker på, er lyden av stemmen hans, hvordan huden hans føles. At jeg snart skal holde rundt ham igjen.

«Der!» roper faren min og peker på et grantre.

Jeg myser og får øye på noe plankeverk høyt over oss, skjult mellom de mørke greinene. Men jeg ser ikke Vetle.

Kanskje han er bundet? Kneblet?

Jeg roper navnet hans igjen. Og igjen. Magen min er som en hard knute.

Det kommer ikke noe svar.

Jeg begynner å klatre opp i treet, tar tak i den ene greinen etter den andre, vettskremt av stillheten og fraværet av bevegelse. Jeg haler meg videre, skraper opp huden på den grove barken og er til slutt oppe i hytta. Stillheten er øredøvende.

I neste sekund skjærer et skrik gjennom luften.

Det tar et øyeblikk før jeg skjønner at det er mitt.

Trehytta er tom.

Vetle er ikke der.
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Sju år senere

Det skjer med en gang, men ikke sånn som Eva hadde trodd.

Ikke sånn som hun hadde vært redd for.

Veggene begynner ikke å røre på seg eller noe, og gulvet hun står på, føles fortsatt helt normalt. Alt ser ut som før også; det er ingen rare farger noe sted. Hun tripper ikke ut, fyker ikke av gårde til en verden der alt er psycho.

Det var sånn de andre hadde sagt at det kom til å bli.

Jesper også.

Alle hadde lovet at det skulle være fantastisk, vilt og helt vanvittig. «Det eneste du kommer til å angre på, er at du ikke har prøvd dette tidligere.»

Men alt er nesten helt identisk.

Den eneste forskjellen – og den er ganske stor – er at hun plutselig føler og opplever alt så mye sterkere. Det er som om noen har skrudd opp alt på maks. Hun har aldri vært så lykkelig før, hun ler av det ene og det andre. Alt hun spiser eller drikker, er som en eksplosjon i munnen. Livet er bare så helt utrolig vakkert.

Hvorfor har hun ikke skjønt det før nå?

Det hun også kjenner på, er en dyp, dyp kjærlighet for foreldrene sine, og for Hedda. Til og med for Erik – broren. De er så fine alle sammen. Og snille. Herregud, så snille de er. Eva har så lyst til å fortelle dem hvor glad hun er i dem, hvor stor pris hun setter på dem, hvor takknemlig hun er for å ha dem alle sammen – hver enkelt – i livet sitt.

Kanskje hun burde be om unnskyldning for alt hun har sagt og gjort opp igjennom årene også. Hun vet hun har vært utakknemlig til tider, og at hun har sagt noen fæle ting til Erik. Hun ser seg om etter mobilen for å gjøre det med en gang, men finner den ikke.

Det er ikke så farlig.

Hun kan gjøre det senere, takke foreldrene for at de har latt henne få lov til å være alene i sommerhuset for første gang også, og for at hun får lov å ha halloweenfest i morgen. Det kommer til å bli helt utrolig gøy!

Så blir hun trist, plutselig. Før hun skjønner hva som har skjedd, renner tårene.

Hun tenker på Samuel.

Forholdet dem imellom har surnet skikkelig.

Kanskje hun skulle sende ham en melding til? Skrive at hun er glad i ham og at hun savner ham, og at alt som egentlig betyr noe her i verden er dem og bare dem? Kan de ikke bare glemme hele greia?

Han er kanskje for stolt, tenker hun.

For lei seg.

Kanskje alt er ødelagt for bestandig.

«Hvorfor gråter du?»

Hedda skrur ned volumet på stereoanlegget og retter på skulderstroppene på toppen sin. Eva forteller mens hun tørker tårene fra kinnet og haken.

«Ikke tenk på det,» svarer Hedda. «Han kommer jo hit i morgen. Vi sørger for å gi ham et eller annet, og da glemmer han det.»

Hun trekker på skuldrene som om det ikke betyr noe, snurrer rundt med hendene løftet over hodet samtidig som hun ler og synger med til musikken.

Eva smiler mens hun ser på at venninnen danser.

Hedda som alle vil være – eller være med. Det sier seg selv; så sinnssykt pen som hun er. Selv om de er i slutten av oktober, gløder huden hennes som om hun bader i sola. Og så lukter hun alltid så deilig av vanilje og sommer.

Mer skal ikke til før Eva føler seg lykkelig igjen.

De triste tankene er borte. Det kommer til å bli en fantastisk kveld, sier hun til seg selv. En super helg. Folk kommer til å snakke om denne festen i evigheter. Eva fikk ikke lov til å be mer enn tjue venner, men det kommer til å komme dobbelt så mange, minst.

Et vindu blåser opp.

Vinden får Eva til å føle seg enda mer levende. Hun går bort til vinduet, lukker øynene og lar den kalde luften pakke henne inn. Da hun åpner øynene igjen, står de bittesmå hårene på armene opp som om de også danser.

Noe beveger seg over plenen utenfor.

Eva blunker noen ganger.

En skygge som skiftet plass. Eller kanskje det bare var vinden i trærne. Eller utelampene – de lager alltid så rare skygger.

Det må det være.

Men så er den der igjen.

Bevegelsen.

Denne gangen er hun sikker.

Skyggen ser ut som et menneske. Et bein som rører seg. Rett bak et av trærne. Er det en hånd hun ser mot stammen?

«Hva er det?»

Hedda har stanset like bak henne.

«Det er noen der ute.»

«Hvor?»

Eva peker ut i mørket, men alt hun ser er mørke figurer på fuktig gress. Et nytt vindkast får greinene til å røre på seg.

«Godt forsøk,» sier Hedda. «Men det er ikke halloween før i morgen. Du må finne på noe bedre enn det hvis du skal klare å skremme meg.»

Hun går mot kjøkkenøya mens hun legger til: «Vi må ha mer.»

Hedda stikker hånden i plastposen på benken og kommer tilbake med to små krystaller pakket inn i papir. Eva tar den ene. Legger den på tunga. Hedda gjør det samme.

Begge svelger.

Smaken er bitter, men nå vet hun at det snart går over. En liten slurk champagne, noen flak med potetgull. Hedda skrur opp musikken og løfter hendene over hodet som om hun akkurat har scoret et mål.

Eva ser ut av vinduet igjen.

Det var noen der tidligere, det er hun helt sikker på.

Men det spiller ingen rolle.

Hun merker allerede at oppturen er på vei. Og denne gangen kommer den til å bli enda bedre.

Herregud.

Hun lukker øynene og kjenner hvordan bassen dunker gjennom hele kroppen. Hvis hun skulle dø nå, tenker hun, vil det være som verdens lykkeligste sekstenåring.
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