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Til Tommy og Jesper,

for at dere holdt fortet

mens vi fulgte en drøm.


Prolog

Hodet ligger urørlig på det harde steingulvet, og det ene beinet er bøyd i en unaturlig vinkel. Synet er uvirkelig, og det er vanskelig å undertrykke brekningene. Det eneste som beveger seg i rommet, er pølen som sakte sprer seg rundt hodeskallen. Mørkerødt blod som vokser.

Er han død?

Tanken er så svimlende at den er umulig å fatte, men det er egentlig verken enklere eller vanskeligere enn som så.

Det var ikke noe valg, ingen annen utvei. Og det sitter veldig langt inne å slukke et liv. Men noen ganger må man se forbi de umiddelbare følelsene, se framover og forestille seg hvordan det kan bli senere.

Sånn, nå er han borte.

Eller?

Det er ikke mulig å spole tiden tilbake.

For i så fall hadde ingenting vondt behøvd å skje.

Alle ville fortsatt ha vært i live.

Hadde skjebnen villet det annerledes, ville bursdagen ha vært perfekt.


Klokken 06.00
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Stemoren

Lyset strømmer inn gjennom de sprossede vinduene og lyser opp den hvite kjøkkenøya i marmor. Pernilla Johansson smører leverpostei på en brødskive og lurer på om det er slik det føles når hjertet går i tusen knas. De har ikke engang vært sammen i ett år, men både Teds og hennes liv har vært fullt av kriser den siste tiden. Hun vet ikke hvor mange flere krangler de har i seg.

Hun åpner kjøleskapet og strekker seg etter sylteagurkene. På et innfall finner hun fram de små pepperkakeformene hun kjøpte i vinter og presser ut stjerner av agurkene for å legge på brødskivene til Samuel.

Det er tross alt bursdagen hans.

Hun stryker seg over pannen med baksiden av hånden. Det er begynnelsen av juni, og solen har varmet intenst mot kjøkkenvinduene en god stund, selv om det fortsatt er tidlig på morgenen. Pernilla begynner allerede å føle seg varm og klam. Hun kikker på matskålen til katten og ser at den er halvfull. Lukten av boksekjøtt har alltid gjort henne kvalm, men nå er det enda verre.

Hun må ikke glemme å feste det lille lyset med tallet sju på kaken hun har kjøpt. Det er mye å tenke på. Mye som noen andre egentlig burde anstrenge seg mer for å huske. For eksempel barnets far. Men han glimrer med sitt fravær.

På vei til kjøleskapet legger hun merke til at noen andre begynner å våkne. Hun klapper seg på magen og hvisker «Hei du». En skarp tanke melder seg nesten umiddelbart: Kommer barnet hennes til å bli et skilsmissebarn nå, akkurat som Samuel? Hun og Ted er ikke engang gift ennå, bare forlovet, så barnet blir vel heller et uekte barn, som det het i gamle dager.

Pernilla prøver å la være å gråte. Hun liker ikke at hun er blitt så følsom og skjør. Det er ikke likt henne.

«God morgen», sier Ted von Engen søvnig og står plutselig ved inngangen til kjøkkenet. «Har du sovet godt?»

Pernilla tvinner noen hårstrå rundt fingeren, så formulerer hun spørsmålet som har plaget henne hele morgenen:

«Hvorfor kom du aldri og la deg i går kveld?»

Ted har ofte oppført seg underlig om nettene denne våren. Sittet oppe og fiklet med mobilen eller gått ut på rare tider av døgnet. Hver gang hun har spurt ham hva han holder på med, har han svart unnvikende. Hun tar et skritt til siden idet han nærmer seg kjøkkenbenken.

«Jeg tenkte det var best å la deg være i fred, så jeg sovnet her ute», svarer han kort og heller opp et stort glass vann.

«Selv lå jeg og vred på meg hele natten.»

Pernilla sier ikke at hun hørte ham gå ut inngangsdøren lenge etter at de hadde slukket lyset. Krangelen gikk over styr rett før de skulle legge seg, og de rakk ikke å bli venner igjen. Hun begynner å tro at han aldri kommer til å forandre seg.

Oppgitt stirrer hun på frokostbrettet hun har gjort klart til Samuel. Hun gjør så godt hun kan, selv om graviditeten har ført til en sykmelding fra jobben som innspillingsleder. Og selv om det er hun som har ordnet absolutt alt til festen hans, kommer det likevel ikke til å være nok. Hun regnes ikke som en del av familien.

«Jeg forstår fortsatt ikke hvordan du tenker», sier hun, vel vitende om at det er helt feil tidspunkt å ta det opp på, når de straks skal gå inn og synge for Samuel. «Det føles urettferdig at du fortsatt ikke inkluderer meg i livet ditt. Spesielt nå.»

Hun legger en hånd på magen.

Ted sukker tungt og sender henne et «du forstår ingenting»-blikk. Eller kanskje snarere et «jeg-har-ikke-noe-valg»-blikk.

«Vi kommer ingen vei med dette akkurat nå, Pernilla.»

«Men hvorfor sier du ikke fra?» spør hun, kanskje for tusende gang.

«I det lange løp er det best å være medgjørlig. For alle.»

Så snur han seg mot gangen, som om han ser etter noen. Slik signaliserer han at diskusjonen er over, og at hennes følelser er av underordnet betydning.

«Bortsett fra meg», mumler hun mens hun roter rundt i en skuff for å finne fyrstikkene.

«Også for deg, jeg lover det. La oss droppe det nå og fokusere på bursdagsbarnet.»

Han kan sette punktum for diskusjoner med henne, men ikke med ekskona, Frida. Det er der skoen trykker. Og den ikke bare trykker, men klemmer så hardt at tærne blir blå og snart løsner fra foten. Pernilla biter tennene sammen. Hun prøver å holde seg rolig slik at barnet ikke skal oversvømmes av kortisol. Men hun bekymrer seg allerede for alt hun utsetter barnet for.

«Du kan lage jusen hans, så gjør jeg resten», sier hun.

Samuel vil alltid ha jusen sin i et spesielt glass. Alt skal være på en bestemt måte, og Pernilla prøver fremdeles å lære.

Da hun vokste opp, var hun glad hvis det overhodet var jus til frokost. Og da var det en ubehagelig tropisk blanding i en stor kartong, ikke ferskpressede appelsiner fra Brämhults.

I anspent taushet manøvrerer de rundt hverandre på det påkostede kjøkkenet som Ted inntil nylig delte med ekskona. Det er tydelig at Frida von Engen har satt sine spor her. Hver eneste detalj skriker at det ikke er blitt spart på noe. Men senere i dag skal Pernilla ha et møte med arkitekten, så kanskje hun endelig får sjansen til å gjøre noe på sin måte her hjemme.

Barndomshjemmet i Götene, der Pernilla bodde til hun fylte åtte år, var langt mer spartansk. Likevel husker hun åttitallskjøkkenet med de rustikke, brune skapdørene som mer hjemmekoselig enn dette. Der hadde kjøkkenbenken et svimerke etter en julebakst da hun og lillesøsteren hadde fått litt for mye frihet. Og den gamle stekeovnen kunne bare åpnes hvis man visste nøyaktig hvordan man skulle trykke på låsen. Hun vil ha et kjøkken som tåler å bli brukt, der hun kan stå og kaste mel sammen med barnet sitt. Ikke et som ser ut som om det er hentet fra et interiørmagasin, der den minste feil risikerer å etterlate et stygt merke på marmorplaten.

Ted står med blikket klistret til mobilen. Tekster han med Frida? Pernilla vil ikke vite.

Hun skynder seg inn på badet i første etasje og plasker kaldt vann i ansiktet. Når hun har tørket seg, kan hun ikke la være å ta fram sin egen telefon og gå inn på Fridas Instagram, selv om hun vet at det bare vil gjøre henne i dårligere humør.

Frida er tydeligvis allerede våken. Hennes siste innlegg har nettopp blitt publisert:

Elsklingen min fyller sju år i dag. Jeg skal gjøre alt for å gi ham den beste bursdagen. Og dere har vel fått med dere at det er sesongavslutning for Frida-y i kveld? Da skal dere endelig få vite hvem den hemmelige drømmegjesten min er!

Pernilla stirrer lenge på bildet av programlederen. Frida poserer med en stor Star Wars-kake foran seg, som ikke klarer å skjule den dype utringningen hennes.

Det er meningsløst å sammenlikne, men etter krangelen med Ted i går kommer selvkritikken likevel smygende. Pernilla er bare seks år eldre enn Frida, men hun kunne aldri ha gått i et slikt antrekk.

Hun senker hånden med mobilen og lytter mot kjøkkenet. Det er stille. Med et sukk lukker hun baderomsdøren bak seg, går tilbake og ser at Ted raskt slår av skjermen før han åpner kjøleskapet.

«Ekskona di er våken», sier hun. «Hun har lagt ut et bilde der hun later som om hun feirer Samuel.»

Han kikker uinteressert på henne før han leter med blikket i vitrineskapet.

«Har du sett det blå glasset?»

Pernilla peker på brettet på kjøkkenøya der det allerede står. «Har du ikke noe å si om Fridas innlegg?»

«Jeg vet ikke hvorfor du følger henne, det irriterer deg bare.»

Det er en underdrivelse, tenker Pernilla. Men hun blir gang på gang trukket tilbake til Fridas feed. Innleggene stinker av dobbeltmoral. Pernilla har fått forbud mot å publisere bilder av Samuel, men Frida legger selv ut bilder av ham i tide og utide for å heve sin egen status som mamma og beklage seg over at de nå må være borte fra hverandre annenhver uke.

Til en viss grad er Frida selvfølgelig oppriktig sønderknust. Spesielt med tanke på hvor opprivende skilsmissen var. For alle fire. Samtidig aner hun at TV-stjernen trives litt vel godt i rollen som forsmådd hustru. Pernilla kikker på skjermspareren sin, der ansiktene til Ted og Samuel smiler til henne. Gutten er en kopi av sin far. Samme store, mørke øyne, samme brune hår. Kløften i haken har han imidlertid fått av sin mor. Pernilla skulle ønske hun slapp å bli påminnet om ekskona hver gang hun ser på Samuel.

«Sånn», sier Ted og peker stolt på brettet.

Alt ser perfekt ut, og ironisk nok ser han ut til å tro at alt er hans fortjeneste. Pernilla trekker pusten dypt. Hun prøver virkelig å være en god ekstramor, men det er ikke lett. Folk insisterer på å kalle det et «bonusbarn», men å stå opp klokken seks om morgenen for å lage frokost til et barn som ikke er ditt eget … det er neppe noen bonus. Ikke på noen måte.

Det banker på ytterdøren.

«Bengt?» spør hun.

«Nå?» svarer Ted. «Nei, det virker rart. Faren min skulle ikke komme før kvart på sju, for å rekke å gratulere Samuel før skolen.»

Pernilla rynker pannen. Hun tar noen skritt gjennom de vakre dobbeltdørene og kommer ut i entreen, der det er enda høyere under taket enn på kjøkkenet. Idet hun nærmer seg inngangsdøren, går den hvitpigmenterte eikeparketten over i grå granitt. Hun åpner den store døren, og kodelåsen piper. Et øyeblikk blir hun blendet av morgenlyset, men så ser hun hvem det er.

Instinktivt tar hun noen skritt tilbake. «Hva gjør du her?»

Det er Frida som står på den brede steintrappen.

Hun balanserer en kakeeske og en pose med bursdagspresanger i armene.

«Det er bursdagen til sønnen min», svarer hun uforstående og tar noen skritt inn i entreen. «Du trodde vel ikke at jeg ville la ham våkne uten meg?»

Det lyse håret faller nedover Fridas skuldre og rammer inn det perfekt sminkede ansiktet hennes. Under skinnjakken smyger en kjole seg rundt den slanke, veltrente kroppen hennes.

«Hei», sier Ted, og de snur seg begge mot ham.

Visste han at hun skulle komme? spør Pernilla seg selv. Hvorfor kan han ikke bare ta seg sammen og be henne holde seg unna livet deres? Pernilla ville ha gitt hva som helst for å høre ham si fra på ordentlig. Bare én gang.

Inngangsdøren står fortsatt på vidt gap. En svak duft av syrin fra busken ved siden av innkjørselen sniker seg inn gjennom åpningen.

Frida lukker døren og tar av seg de høyhælte skoene. Så fortsetter hun uten videre inn i entreen og kikker inn i stuen, der Teds laken og dyne fortsatt ligger på sofaen. Hun snur seg mot dem med hevede øyenbryn og ler.

«Uff da, er det allerede krise i forholdet?»

Ted lirer av seg en eller annen bortforklaring, men Frida bare vifter med hånden, ser ut til å ha glemt spørsmålet allerede, og fortsetter med vante skritt inn på kjøkkenet, der hun begynner å pakke ut kaken.

Pernilla havner bak eks-ektefellene og ser hvordan Frida automatisk tar over, som om det fortsatt er hennes hus. Hun ser på dem mens de småprater. Plutselig blir det så tydelig hvordan de levde før, da Frida bodde her og dette var deres felles kjøkken. Pernilla åpner kjøleskapsdøren og kikker forundret på det triste bakverket hun kjøpte i går ettermiddag. Så kikker hun på Star Wars-kaken og lukker kjøleskapet igjen.

«Da er øyeblikket kommet», sier Frida høytidelig til Ted.

Lysene på kaken tennes, og Pernilla henter frokostbrettet. Frida insisterer på å gå først. Ted bærer pakkene, men som vanlig sier han ingenting. Sammen går de mot Samuels soverom, som ligger ved siden av kjøkkenet i første etasje.

Pernilla anstrenger seg for å smile.

«Ja, må han leve …», begynner Frida. Stemmen hennes er altfor lys, i hvert fall så tidlig på morgenen. Ted og Pernilla stemmer i, men kommer bare til «ut i hundrede» før de blir stille.

Samuels seng er tom.
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Ekskona

«Kom fram, skatt», sier Frida og løfter på den himmelblå dynen. Så bøyer hun seg ned og kikker under sengen. Det eneste hun finner, er støvkaniner. Rengjøringen var mye bedre da hun bodde her og vaskehjelpen kom hver torsdag.

Hun åpner garderobeskapet. Samuels klær ligger hulter til bulter, men han er ikke i skapet. Rommet med det mørkeblå tapetet føles ubehagelig tomt, selv om det er minst tre mennesker her inne.

Frida kikker under skrivebordet og trekker opp rullegardinene. Forsommerlyset strømmer innover det dyre teppet, små støvkorn virvler i luften.

«Det er ikke morsomt, Samuel.» Hun tar noen formålsløse skritt mot sengen igjen. «Kom og gi mamma en klem.»

Hadde de ikke hatt en annenhver uke-ordning, ville hun ha planlagt bursdagen selv, tenker hun. Pernilla ville ikke ha vært i bildet, og mor og sønn ville ha vært sammen.

Slik de alltid burde være.

Ted og Pernilla står handlingslammet med gavene og brettet i hendene.

«Så gjør noe, da», sier Frida, og de skynder seg å legge alle tingene fra seg på skrivebordet til Samuel.

De går rundt hverandre i det romslige barnerommet, og de holder flere ganger på å krasje i hverandre mens de løfter på puter og bamser, som om en sjuåring kunne ha gjemt seg der.

«Hvor kan han være?» spør Pernilla forvirret.

Frida kikker ut vinduet, som står på gløtt, og prøver å stenge ut støyen som begynner å bygge seg opp i hodet.

«Har dere skremt ham vekk, eller hva er det som foregår?»

«Selvfølgelig ikke», hvisker Pernilla.

Ted nærmer seg henne med en utstrakt arm.

«Ta det rolig nå, Frida. Han er helt sikkert her et sted.»

Han høres rolig ut, som vanlig, men øynene er urolige.

Det er forferdelig å måtte etterlate Samuel hos ham og den kvinnen annenhver uke. Hun lurer på hvor ofte Pernilla er i dette rommet. Om hun pleier å lese godnatthistorier for Samuel, sitte på sengekanten og snakke om hva som har skjedd i løpet av skoledagen.

De tankene spiser henne nesten opp iblant.

«Slutt å tulle og finn sønnen min», hveser hun.

«Det løser ingenting å heve stemmen», sier Pernilla. «Vi vet heller ikke hvor han er. Vi må bare prøve å finne ham, han må være et sted i nærheten. Jeg tar denne etasjen. Ted, du går opp. Frida, du kan lete i kjelleren.»

Pernilla forsvinner ut av rommet, men Ted og Frida blir stående foran sønnens tomme seng. Til slutt stryker Frida hånden over kjolen, hun må prøve å samle seg.

«Jeg kan ikke tro at Samuel er i kjelleren, han ville aldri ha gått ned dit alene», sier hun. «Jeg begynner i hagen i stedet. Kanskje han våknet tidlig og gikk ut for å leke?»

Hun tar jakken sin og går ut. Fuglene kvitrer. På denne tiden av året er naturen på sitt vakreste. Alt dødt våkner til liv, bladene er fortsatt lysegrønne og det er knopper overalt. Langs fasaden er det blomsterbed anlagt av en gartner. Løytnantshjerte står tett sammen med nyresildre og forglemmegei.

Når Frida lukker øynene, er de sammen igjen, den lille familien. Samuels vaklende skritt med sin første fotball mellom føttene. Ballen så så stor ut, og han snublet igjen og igjen, men kom seg opp igjen. Hun var så stolt av ham da.

Frida går bort til en av de to store uteplassene, den Samuel liker best. Det er et utekjøkken med en pizzaovn som de alltid pleide å innvie på denne tiden av året.

Helt til Ted bestemte seg for å snu opp ned på livet deres.

Det er virkelig en magisk hage. Hun stopper opp under gullregnen i hjørnet ved siden av løvhytta, griper etter mobilen, men tar seg umiddelbart i det.

Hvordan kan hun tenke på storyene sine nå? Dessuten er det ikke hennes hage lenger, uansett hvor mye hun skulle ønske at den var det.

Frida går videre til svømmebassenget og prøver å tvinge bort bildene av Samuels kropp på bunnen. Det mørke håret mot det harde underlaget, de brune øynene som stirrer tomt oppover. Hun åpner det frostede bassengdekselet og kikker ned med hjertet i halsen.

Tomt.

Hun går videre til oransjeriet der hun pleide å la agurker, tomater og geranier vokse side om side over vinteren. Nå er det helt ribbet der inne. Bare tørr jord i lange renner. Selv i en kirkegård er det mer liv og røre.

Men Samuel er ingen steder å se.

Frida legger hånden på brystet og prøver å massere bort trykket over hjertet. Hun fortsetter rundt hjørnet og passerer vinduet inn til Samuels rom. Herfra ser det stengt ut. En høy person rekker lett opp til vinduskarmen, tenker hun. Og et barn burde kunne hoppe ned på bakken uten å skade seg.

Hun lener seg mot den hvitpussede fasaden, ser utover plenen og prøver å samle tankene. Det finnes mange gjemmesteder for en liten sjuåring. På baksiden er det et gjerde som vender ut mot et skogholt.

Hun tar opp mobilen fra vesken og ringer moren, som bor et kvarter unna, i nærheten av Bromma flyplass. Ikke at Samuel noen gang ville finne på å dra til henne på egen hånd, han har bare vært der alene noen få ganger. Men Frida må gjøre noe. Signalene går gjennom, og hun trekker pusten dypt når Kerstin Blom svarer.

Moren høres overrasket ut over at hun ringer. De snakker ikke sammen mer enn nødvendig.

«Hei, det er meg», sier Frida med en svak og uvant stemme. «Det er et rart spørsmål, men jeg lurte bare på om du har snakket med Samuel i dag?»

Det oppstår en kort stillhet i telefonen. Frida ser moren foran seg, med de lyse øynene og det uvaskede, sølvgrå håret.

«Nei, hvorfor skulle jeg ha gjort det?»

Selv om klokken bare er halv sju, høres hun ikke nyvåknet ut, snarere på vakt. Frida lurer på om moren har fått orden på søvnen ennå, hun har prøvd alle slags tabletter.

«Vi finner ham ikke», sier hun. «Han lå ikke i sengen sin da vi kom inn med kake for litt siden.»

Det blir stille i noen sekunder før Kerstin sukker. «Ja vel, hva har han funnet på nå, da?»

«Hva mener du?»

Frida stryker fingeren over den ru husveggen.

«Eksmannen din. Han duger ikke til noe, ikke engang til å passe på sin egen sønn.»

Kerstin har alltid vært skeptisk til Teds og Fridas liv, særlig etter at karrieren hennes skjøt fart. Hun har lenge vært mer nysgjerrig på Fridas inntekt enn på hva hun faktisk oppnår.

Hun er stille en stund, men moren stiller ingen spørsmål, tilbyr seg ikke å hjelpe til med å lete.

«Ingen av oss forstår hva som har skjedd», sier Frida og svelger hardt. «Jeg aner ikke hva jeg skal gjøre.»

Det høres ut som om TV-en står på i bakgrunnen.

«Så synd da», svarer Kerstin bryskt.

Når samtalen avsluttes, er Frida enda mer fortvilet. Hun vet at hun ikke kan regne med morens engasjement, og slik har det vært hele livet. Avstanden mellom dem blir bare større og større. Kerstin har problemer, prøver hun å trøste seg med. Hun har det vanskelig. Likevel er det ikke lett å være den voksne i forholdet til sin egen forelder.

Her og der i hagen er det spor etter Samuels lek. På trampolinen oppdager hun en ensom crocs, og den beste fotballen hans ligger inneklemt under rhododendronen. Buen hans ligger også gjenglemt i gresset, omtrent der han en gang ved et uhell skjøt farfaren i leggen. Fine Bengt, som er den rake motsetningen til Kerstin. Han har tatt Fridas parti helt siden de forferdelige ordene «Jeg vil skilles» først ble ytret. Ted kan mene hva han vil om sin autoritære far, men for Frida har han alltid vært en klippe, spesielt under bruddet. Han prøvde virkelig å snakke sønnen til fornuft og er fantastisk med barnebarnet sitt.

Fridas blikk flakker over plenen. Alle slags skrekkscenarioer presser seg på. Hun husker da Samuel for bare noen måneder siden plutselig fikk et allergisjokk på skolen så hele ansiktet svulmet opp.

De kunne ha mistet ham da. Panikken får henne til å våkne. Hvordan kan hun stå her og dvele ved minner?

Hun skynder seg inn i huset igjen, slår de fire sifrene i kodelåsen som ingen har brydd seg om å endre siden separasjonen. Ted er fortsatt på rommet til Samuel.

De ser på hverandre og rister begge på hodet.

Hun skal til å forlate ham for å fortsette letingen i kjelleren, slik Pernilla foreslo, når hun ser noe som gløder på nattbordet. Samuels mobiltelefon.

Det er en gratulasjonshilsen fra Bengt.

Hun strekker seg etter telefonen, men stivner midt i bevegelsen.

«Herregud», sier hun og peker.

Ted snur seg og kommer nærmere.

Mobilskjermen slukner igjen. Det er noe helt annet som har fanget oppmerksomheten deres.

Tiden står stille mens de stirrer på Samuels Epipen, den han alltid må ha med seg i tilfelle han får allergisjokk. Adrenalinpennen som redder livet hans.

Uten den kan han dø.
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Faren

Frykten lyser i ekskonas blå øyne. De vet begge at sønnen aldri ville ha gått hjemmefra uten medisinen sin. Etter allergisjokket i fjor høst har Samuel blitt mer forsiktig, et barn med nervene utenpå kroppen. Frida ser anklagende på Ted, akkurat som hun har gjort i ti måneder nå. At de gikk fra hverandre rett før Samuels allergi ble oppdaget, har ikke akkurat gjort henne mindre overbeskyttende. Ted vet at han lurer seg selv ved å tenke på denne måten. Det er ikke bare Samuel Frida overvåker, men hele det nye livet deres. Hun nekter å gå videre.

«Hva har dere gjort med ham?» sier hun og kommer så nær at han kjenner den skarpe blomsterparfymen.

Sinnet veller opp uten at Ted klarer å stoppe det.

«Gi deg nå. Han må være her et sted.»

Med bestemte skritt går han ut i stuen. Hva som helst, bare han kommer seg vekk fra Frida. Heller krype på alle fire og lete under møbler enn krype for henne.

Frustrert løfter han på gardiner og åpner dørene til lintøyskapet som Frida insisterte på at han skulle by på hos Bukowskis, selv om det ser ut som en skrekkelig museumsgjenstand. Så retter han opp ryggen.

Kan ikke livet bare være enkelt for en gangs skyld?

Han elsker sønnen sin, det er ikke det. Men han har aldri vært den som har kikket drømmende etter barnevogner. Han planla faktisk ikke å bli forelder i det hele tatt. Likevel skal han snart bli tobarnsfar.

Den største løgnen foreldre forteller, er at «det går så fort, man rekker knapt å blunke før de er voksne». Ted har blunket som bare det, men Samuel fortsetter å være et lite barn som hele tiden krever alles oppmerksomhet. Og nå er et nytt barn på vei som skal holde ham som gissel i ytterligere atten år.

Ted er så sliten, både i kropp og sinn. Det har vært mange tårer å hanskes med bare siden i forgårs, da Samuel kom tilbake fra Frida. Hun hadde lagt et lite kjærlighetsbrev i sekken hans, noe som selvfølgelig trigget mammadalten i ham og gjorde ham helt fra seg av savn. Så var det en app på mobilen hans som streiket, og han skrek seg hes over det. I går var han utrøstelig da de spilte fotball og han tråkket feil på gressmatten.

Som barn var ikke Ted like skjør. Det var ingen som sto parat for å trøste, han måtte klare seg selv. Klemmene han hadde fått av faren sin i barndommen, kunne telles på én hånd. Han hadde også blitt sendt til Sigtuna i sjuende klasse. Han husker hvordan han som ung mann lovet seg selv at han aldri ville sende sine egne barn på internatskole, likevel har han allerede fantasert om å sende Samuel bort en gang i framtiden. Delt omsorg passer ham faktisk ganske godt. Han gruer seg litt ved tanken på at den nye babyen skal være der hver dag. Noe han aldri ville ha sagt høyt.

Ted er tørr i munnen. Hvilke foreldre tenker egentlig slik? Han tenker på det nye, høyst uplanlagte barnet, og får seg ikke til å føle glede over det. Han visste selvfølgelig at det fantes en risiko, men Pernilla er 42 år. Ingen av dem trodde at hun ville bli gravid.

Ted går ut i entreen og åpner klesskapet for å lete videre. Han river jakkene av kleshengerne. Tomt.

«Har du sjekket loftet?» roper forloveden hans fra vaskerommet.

Forferdelige bilder av sønnen som ligger livløs på gulvet med unaturlig bleke kinn, flimrer gjennom hodet. Ted fortsetter opp i andre etasje og skyver opp døren til trappen som fører til den minst innbydende delen av huset. Men han vet allerede at Samuel ikke er der. Helt siden en idiot i klassen fortalte ham om et lik som ble funnet murt inn i en vegg under takmønet, har han nektet å sette sin fot på loftet.

«Samuel, kom fram!» roper Ted likevel.

Det knaker over hodet hans idet han setter foten på det siste trappetrinnet. De romslige klesposene der han oppbevarer dressene sine, henger ned fra taket og svaier lett i trekken.

Det er plass til et menneske i dem.

Men hvorfor i all verden tenker han slik?

Ted trekker forsiktig ned glidelåsen på den første klesposen. Det er ingen der. Heller ikke i de fire andre. Likevel leter han metodisk gjennom dem, og så leter han like nøye over hele loftsetasjen.

«Hvis du er her, må du komme frem, vi er engstelige», roper han og ser en bevegelse i øyekroken.

En edderkopp fyker skremt i vei og forsvinner under noen av Pernillas gamle møbler, som de ikke har funnet plass til i huset ennå. Egentlig vil hun at de skal flytte herfra, for hun kan føle Fridas nærvær i hver krik og krok. Men Ted kommer aldri til å gi slipp på dette stedet. Huset er planlagt og designet nøyaktig etter hans behov. Med raske skritt går han ned fra loftet og rett til tårnet, husets vakreste rom, med vinduer i tre himmelretninger og fire meter under taket. Det ble bygget som et kontor for ham, selv om han sjelden jobber hjemmefra.

Eller jobber i det hele tatt, nå for tiden.

Fridas rygg skygger for lyset som slipper inn i det hvitmalte rommet. Utsikten over villahagene er nydelig, et bølgende hav av grønne hekker og luftige busker.

Ekskona hans enser ham ikke. Hun står bare og kikker ut gjennom et av vinduene, akkurat slik hun pleide å gjøre da hun bodde her. Han visste aldri hva hun tenkte i slike øyeblikk. De snakket ikke så ofte om drømmene eller bekymringene sine. Forholdet deres var preget av kjas og mas, et stresset hastverk etter å gjøre tusen ting. Han har sannsynligvis fortalt Pernilla mer om hvem han er og hva han føler på de ti månedene de har vært sammen, enn han gjorde med Frida på ti år.

Han ser seg rundt i tårnrommet. Samuel elsker å være i tårnrommet, mest fordi de alltid har sagt til ham at det er pappas kontor, ikke et lekerom. Ted går bort til den antikke gulvklokken i mahogni som er et hode høyere enn ham. Han åpner døren til pendelurverket og kikker inn, men det er ikke noe bursdagsbarn som gjemmer seg i det trange rommet. Heller ikke bak kommoden, kaminen eller arekapalmen.

Samuel er ingen steder i huset.

«Hva skal vi gjøre?» spør Frida og snur seg mot ham.

Hun er en krympet versjon av seg selv. Langt fra den selvsikre programlederen som sender direkte til en million seere hver fredag kveld.

Ted tar et skritt nærmere ekskona. Mangelen på sårbarhet var det som til slutt gjorde at han ikke klarte å holde ut med henne.

Pernilla er helt annerledes. Ikke tilgjort og stiv, besatt av status og fasade. Men den pågående konflikten mellom de to kvinnene er i ferd med å ødelegge forholdet deres. Og nå må de lete etter Samuel sammen, alle tre.

«Jeg setter meg i bilen og ser om han er et sted i nærheten», sier han. «Eller på skolen.»

«Samuel ville aldri ha sneket seg ut så tidlig på sin egen bursdag», påpeker Frida.

«Har du noen bedre forslag?»

«Nei», sier hun og slår ut med armene.

Han svelger. Hadde Frida visst om krangelen mellom ham og Pernilla i går, ville hun kanskje ikke ha utelukket at Samuel hadde rømt hjemmefra. Diskusjonen ble uvanlig høylytt, og Ted sa ting som han vet han burde angre på.

Plutselig blir han varm i ansiktet og forlater rommet uten å si noe mer.

Pernilla møter ham nede i entreen. «Hvor skal du?»

«Ut og lete i nabolaget.»

Ted kan ikke forholde seg til henne også nå. I stedet går han inn i garasjen, starter bilen og kjører den korte veien til Högland skole.

Parkeringsplassen er tom, og han slår av motoren. Klokka er ikke engang sju, ingen elever er her ennå. På den støvete asfalten ligger søppel, en hårstrikk noen har mistet og et fillete Snickers-papir. Ted skynder seg inn mellom bygningene og prøver å fokusere.

Hvor kan sønnen hans gjemme seg?

Det er umulig å være i skolegården uten å se Samuel foran seg. Han var så nervøs på første skoledag. Det var en av de få gangene Ted følte seg som en ordentlig forelder. Han klemte sønnens lille hånd hele veien inn gjennom porten. Samuel ville at han skulle følge ham, ikke Frida. Det ga Ted en tilfredsstillelse han ikke hadde forventet. På ettermiddagen kom sønnen løpende ut med et smil om munnen. Han løp inn i pappas armer, og da føltes det nesten som om alt var verdt det. Nesten.

Ted rister på hodet for å klarne tankene. Han må oppføre seg normalt, tenke normale tanker.

«Samuel», roper han ut over den øde skolegården. En kråke flakser og flyr vekk, men det er alt. Solen forsvinner bak en sky et øyeblikk, før den kommer tilbake og lyser opp asfalten.

Helt siden han var veldig liten har Samuel vært litt av en einstøing, og han har bare én venn i klassen, Walter. Og så er det dette med allergien, som har gjort ham engstelig av seg og ikke så interessert i å bli med venner hjem, i tilfelle det skulle skje noe. Heldigvis har han god kontakt med helsesøster Sirpa Letho på skolen, som har vært veldig engasjert i utredningen av det overfølsomme immunforsvaret hans.

Tenk om han får allergisjokk nå?

Andpusten setter Ted seg bak rattet og setter kursen mot lekeplassen i nærheten. Han må holde motet oppe, ikke tenke for mye, bare handle. En ung mor med store, mørke ringer under øynene dytter et gråtende barn i en huske. Ted går ut av bilen og går bort til henne. Hun rykker til når hun plutselig får selskap i de tidlige morgentimene.

«Unnskyld, men du har ikke sett en gutt på rundt sju år gå forbi, med mørkt hår, omtrent så høy?»

Han viser høyden med høyre arm ved midjen.

Det er først når kvinnen diskré begynner å rygge tilbake, at Ted innser at han står litt for nær henne.

«Nei, beklager», sier hun. «Hva er det som har skjedd?»

«Det er sønnen min», sier Ted og tar selv noen skritt tilbake. «Samuel. Vi finner ham ingen steder.»

Med skjelvende fingre viser han et bilde på telefonen sin.

Kvinnen rynker pannen og legger hånden over munnen.

«Jeg lover å holde utkikk etter ham», svarer hun og tar nummeret hans.

«Takk skal du ha.»

Ted går tilbake til bilen og setter seg i førersetet.

Hva skal han gjøre?

Han kjører sakte gjennom villastrøket og speider i alle retninger. Han passerer trehus med store hager, velstelte friarealer og hundeeiere på luftetur. Livet er snudd på hodet, men likevel fortsetter alt som vanlig.

Han ringer skolens rektor på bilens høyttalersystem.

«Hei, det er faren til Samuel von Engen.»

Med stresset stemme forteller han om morgenen.

«Vi kobler inn kriseteamet vårt og holder kontakten i løpet av dagen», sier rektoren. «Kom tilbake til meg så snart du vet mer. Har politiet blitt informert?»

Politiet?

Hårene reiser seg i nakken.

«Det er neste skritt», sier Ted og legger på.

Han bremser opp i et veikryss og trykker motvillig fram Bengts navn i kontaktlisten, mens han stålsetter seg, slik han gjør nesten hver gang han må snakke med faren. Forholdet deres har alltid vært anstrengt, men etter at Ted gikk fra Frida, har det vært nesten uutholdelig.

Bengt von Engen er av den gamle skolen. «Ekteskapet varer livet ut, elskerinner har man på si», er hans holdning. Å forlate en TV-stjerne for en innspillingsleder er helt utelukket. Ted har aldri stått så langt fra Bengt som han gjør nå.

Han blir sittende, og får seg ikke til å kjøre videre helt ennå. Vil utsette samtalen i noen minutter til.

I stedet ringer han til Walters mor. Hun svarer med søvnig stemme at hun har jobbet nattevakt, men høres lys våken ut så snart han forteller at sønnens bestekompis er savnet.

«Ted, så forferdelig. Jeg vekker Walter.»

«Takk. Spør ham om han vet noe.»

Han venter på linjen og kan høre hvor grunt han puster. Ted er så takknemlig for Walter. Samuel har lettere for å omgås voksne enn andre barn, men i Walter har han funnet en like veslevoksen sjel. Skritt nærmer seg i den andre enden.

«Jeg beklager, han vet ingenting. Er det noe vi kan gjøre?»

Han prøver å sortere kaoset i hodet.

«Følg gjerne Walter til skolen og spør andre barn du møter om de vet noe. Vi fortsetter å lete.»

«Absolutt. Hold oss oppdatert, ok?»

«Det skal jeg.»

Når samtalen er over, må han ringe Bengt. Bestefaren er Samuels favorittperson, den han er tryggest på i hele verden. Noen ganger er det nesten vondt å se på. Bengt var en elendig forelder, men på sine gamle dager har han valgt å legge hele sjela i forholdet til barnebarnet. For en hån.

«Det er meg», begynner Ted sammenbitt.

En raspende lyd høres i den andre enden før Bengt svarer:

«Jeg ventet en telefon fra bursdagsbarnet.»

«Dessverre, han er ikke her.»

«Fikk han meldingen min?»

Først nå slår det ham at Bengt skulle komme og feire Samuel før skolen. I alle tumultene har han helt glemt det.

«Er du på vei til oss?» sier han uten å svare på spørsmålet.

Det høres ikke ut som om faren hans sitter i bilen.

«Jeg tenkte jeg skulle treffe Samuel etter skolen i stedet, når vi skal til Skansen», sier han. «Jeg er fortsatt på gården, det har skjedd noe som jeg må ta hånd om.»

Etter at Teds mor døde, bor Bengt alene på Ekerö i en godsliknende villa med sjøtomt og tilhørende skog. Ted får frysninger når han tenker på hvor ensomt det er der ute.

«Har du hørt noe fra Samuel?» spør Ted.

«Om jeg har hørt noe? Hva mener du?»

Bengt har tydeligvis ikke oppfattet at noe er galt. En bil tuter bak Ted, og han trykker på gasspedalen.

«Han var ikke på rommet sitt da vi kom inn og sang for ham for en stund siden. Vi finner ham ingen steder i huset.»

Stillheten er nesten til å ta og føle på før Bengt begynner å snakke igjen.

«Har dere ringt politiet?»

Ted kikker på klokken på dashbordet. Det har ikke engang gått en time siden de gikk inn med kaken. Men det må være nok til å slå alarm. Samuel er bare sju år gammel.

«Jeg har tenkt å gjøre det nå», sier han.

Så legger han på og ringer 112.
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