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TIL NEETHA


EN

Richard

Jeg hadde startet en diskusjon om håp og moral i Cormac McCarthys roman Veien med elevene mine. Debatten var i ferd med å koke ned til et spørsmål om hvorvidt det var nødvendig for leseren å vite hva som hadde ført til de apokalyptiske tilstandene som var beskrevet i boken. Jeg kastet et blikk ut av vinduet og fikk øye på en ung mann som løp over parkeringsplassen til de ansatte med en vest som så ut til å være stappet full av dynamittkubber.

«Jeg vil bare vite hva som forårsaket det», hadde Eldon Delton akkurat sagt et øyeblikk tidligere. Han var en av de mest oppvakte tiendeklassingene på hele skolen, men tok alt helt bokstavelig. Engelsktimene var ikke det beste han visste. Han var lidenskapelig opptatt av vitenskap og datamaskiner, og en vakker dag ville han mest sannsynlig bli den neste Bill Gates. Men engelsktimene var subjektive. Det fantes ikke alltid riktige og gale svar. Fortellinger kan ikke brytes ned i nuller og ettall. En bok kan være helt fantastisk for én person og noe skikkelig søppel for en annen. Og det likte Eldon dårlig. Han ville helst at det skulle være to streker under svaret.

«Opphørte alt liv på jorden på grunn av en asteroide? Var det en atombombesprengning? Vampyrer? Zombier? Det sier han ikke noe om», fortsatte han.

«Å, herregud, Elmo. Ikke zombier», sa Olivia Comber, som satt to rader bortenfor. Hun demonstrerte tydelig hvilken enorm tjeneste Eldons foreldre hadde gjort ham da de ga ham et navn som kunne bli vridd og vendt på til å ligne på navnet til en dukke. «Hvis det var zombier, hadde de fremdeles løpt rundt og prøvd å spise folk. De hadde ikke bare forsvunnet. Og alt trenger ikke å være som i The Walking Dead eller The Last of Us.»

«Det var bare et eksempel», svarte Eldon.

Jeg blandet meg inn i diskusjonen og viftet med den fillete pocketboken som jeg holdt i hånden. Boken var ikke en del av det offisielle pensumet. Det meste av det som var godkjent av skolestyret, var så gammeldags – eller strippet for alt provoserende – at det var umulig å engasjere ungdommene. Hvis jeg greide å få dem opptatt av avdøde McCarthys Veien, hadde jeg planer om å gå videre til Toni Morrison. Jeg hadde samlet sammen så mange lefsete utgaver fra bruktbutikkene som jeg hadde greid å finne. Noen av ungdommene leste e-bokutgaver på nettet, som de enten hadde kjøpt eller lånt tilgang til gjennom biblioteket.

«Jeg skjønner hva Eldon mener», sa jeg. «Da de filmatiserte boken, ga de en forklaring, og vi kan jo diskutere hvorvidt det var nødvendig. Men jeg tror ikke at McCarthy mente at det betydde noe hvorfor det skjedde. Det som betyr noe, er at det faktisk skjedde. Han ville utforske hva som skjer etterpå, for å studere hvilke ytterligheter folk er villige til å gå til for å overleve når sivilisasjonen kollapser.»

«Som å spise folk», sa Andrew og grøsset. «Det syntes jeg var skikkelig guffent. Kannibalene. Og den episoden med babyen.»

«Kanskje du ikke skulle være så pysete», påpekte Eldon.

«Hei!» sa jeg skarpt og kikket på ham. Det var meningen at alle skulle få lov til å uttrykke følelsene sine i klassen uten å bli dømt eller kritisert for dem. Og Andrew Kanin kunne til tider være et enkelt offer.

Han var ganske liten til å være år. Jeg gikk og håpet at han plutselig ville vokse masse så han ikke lenger ville være et mulig mål for bøllene eller frekkaser som Eldon. Han var følsom og oppvakt. Og etter å ha blitt undervist på hjemmeskole i mange år var han etter min mening dårlig forberedt på sosial interaksjon med de andre ungdommene. Men han hadde utmerkede matte- og leseferdigheter. Tommelen opp og topp karakter til moren hans, som hadde undervist ham hjemme helt til de dårlige økonomiske tidene hadde tvunget henne til å bli en del av arbeidsstyrken igjen.

«Det der med kannibalene er ikke verre enn mange andre ting i bøker og på TV», sa Eldon defensivt.

«Burde McCarthy ha latt være å skrive om det?» spurte jeg Andrew.

Han vurderte spørsmålet. «Nei, det er ikke det jeg sier. Jeg ble kvalm av å lese om det, men det er det jeg husker best, så da fungerer det vel.»

«Jeg mener at det er en kjærlighetshistorie», sa Emma Katzenback, som overraskende nok hadde tatt seg tid til å kikke opp fra mobiltelefonen et øyeblikk. Den lå i fanget hennes, og hun trodde av en eller annen merkelig grunn at jeg ikke kom til å oppdage den.

«Det er ikke en kjærlighetshistorie», sa Eldon og himlet med øynene.

«Ikke en sånn kjærlighetshistorie», slengte hun tilbake. «Det handler om kjærligheten mellom far og sønn.»

«Emma er inne på noe», sa jeg, og det var da jeg oppdaget noe ute som fanget oppmerksomheten min.

En mann løp over parkeringsplassen mellom geografilærer Nancy Holcombs grønne Hyundai og den tre år gamle Lexus SUV-en til rektor Trent Wakely. Et lite øyeblikk trodde jeg at han var midt i tenårene, men da jeg hadde kikket på ham i et fullt sekund, var jeg overbevist om at han kanskje var i tjueårene.

Han var kledd i kamuflasjebukser, kampstøvler med lissene hengende løse og en olivengrønn vest med mange lommer. Sigarlignende gjenstander var stappet ned i lommene, men sigarer var vanligvis ikke røde. Jeg var på ingen måte noen ekspert på eksplosiver, men jeg hadde sett nok av filmer og TV-programmer til å kjenne igjen en dynamittgubbe når jeg så en.

Mannen spurtet mot vestsiden av skolen, men bare den ene armen beveget seg frem og tilbake. Han klemte den høyre armen tett mot kroppen med knyttet neve som om den holdt hardt rundt noe.

Det første jeg tenkte på, var dobbeltdørene som besøkeren antageligvis var på vei mot. Det var ikke alltid de gikk skikkelig i lås. Elevene, og til og med noen av de ansatte, brukte en brun gummikloss til å holde dørene åpne, så de kunne snike seg ut for å ta en røyk og komme seg inn i bygningen igjen.

Ingen av elevene i klassen hadde sett ut av vinduet og oppdaget ham. Det hadde ikke gått mer enn to sekunder siden jeg hadde svart på Emmas kommentar.

«Det hadde jeg ikke tenkt på», sa Marian Gilchrist, som alltid satte seg foran i klassen, ikke så mye fordi hun var så veldig ivrig i timene, men fordi hun brukte briller som hadde glass så tykke som flaskebunner.

Jeg prøvde å være så rolig som mulig, men greide ikke helt å holde skarpheten unna stemmen. «Jeg går på kontoret. Eldon, lukk persiennene. Marian, lås døren når jeg går, og skyv så mange pulter som dere kan foran den.»

Ungdommene blunket og kikket på hverandre. Et par av dem var i ferd med å formulere spørsmål.

«Hva er det som …?»

«Hvorfor …?»

«Nå», sa jeg, og siden Emma allerede hadde skjult mobiltelefonen i fanget, pekte jeg bestemt på henne. «Emma, ring nødnummeret.»

Hun så uforstående på meg som om hun spurte meg om hva hun skulle si når nødsentralen svarte.

«Bevæpnet inntrenger», sa jeg. Jeg hadde ikke tid til å være mer detaljert. Og så forsvant jeg fra rommet, smelte døren igjen bak meg, og stolte på at ungdommene ville gjøre som jeg hadde bedt dem om, og bygge en barrikade. Det var ingen dårlig plan for å sørge for at den bevæpnete mannen ikke kom inn i rommet, men ville det være nok til å redde dem hvis det oppsto en eksplosjon?

Døren i vestenden var innerst i gangen. På de drøyt femten årene jeg hadde jobbet på Lodge High School her i Milford, hadde den aldri virket lengre. Gangen var som en milelang tunnel som strakk seg ut fremfor meg. Jeg måtte nå frem til dørene før mannen med dynamitt festet til kroppen.

Jeg løp så fort jeg greide, og ropte: «Nedstengning! Nedstengning!»

Jeg spurtet forbi åpne og lukkede klasseromsdører hvor timene var i full sving. Døren til Jerry Hilliers klasserom var åpen, og han var godt i gang med mattetimen. Jeg så elevene i kjemiklassen til Rhonda Flynn gjennom glassdørene. De holdt på med et eller annet eksperiment. Jeg fikk et lite glimt av samfunnskunnskapslærer Preston Hindle i det smale glasspanelet i døren. Han prøvde utvilsomt å gjøre elevene til gode samfunnsborgere.

Jeg hørte at dører ble lukket bak meg. Vi hadde øvd på dette. Man tror at det aldri kommer til å skje i virkeligheten, men nå gjorde det kanskje det. Og likevel, til tross for alt hadde ingen reparert den jævla døren. Man kunne jo ha forventet at vaktmester Ronny Grant hadde gjort det.

Det var ikke alle som husket kriseprosedyrene. I stedet for å lukke døren sin gikk Rhonda ut i gangen og ropte etter meg: «Er dette ekte eller bare en øvelse …»

Et eller annet sted ropte noen som var litt smartere: «Kom deg tilbake!»

Jeg løp forbi kontorene og fikk et lite glimt av rektor Trent og ropte «Nedstengning!» en gang til.

Dobbeltdørene med en stålbjelke i midten var ti meter unna. Fra denne avstanden så de ikke ut til å stå rett, og det betydde at døren til høyre ikke var skikkelig lukket.

Faen.

Seks meter unna.

Og så sto han plutselig der i vinduet i døren til høyre. Han skjøv døren opp på vidt gap med venstre hånd. Høyrehånden knuget fremdeles rundt noe. Og så gikk han inn i skolebygningen.

Jeg slo på bremsene. Vi sto nesten ansikt til ansikt. Muligens skremte jeg ham like mye som han skremte meg. Han hadde tydeligvis ikke regnet med å møte noen siden timen var godt i gang.

«Stopp», sa jeg.

Han kikket på meg og blunket et par ganger. Og det var da det slo meg.

Jeg kjenner deg.

Jeg lette et par sekunder etter navnet. «Mark», sa jeg.

«Hei, Mr. B.», sa han. Det var det de fleste av ungdommene kalte meg. En forkortelse for Mr. Boyle.

Mark LeDrew. Han hadde vært elev i et par av klassene mine da han gikk på Lodge. Første gang var helt tilbake i åttendeklasse. Det var en engelskklasse. Og så siste året i en klasse som hadde amerikansk litteratur hvor han ikke hadde lest en eneste bok. Han var en slags godartet taper. En sånn ungdom som aldri husket å ta med seg en penn på eksamen, som glemte å dobbeltsjekke at skapet hans faktisk var låst.

Det måtte være tre–fire år siden han gikk ut av skolen. Jeg var usikker på om han hadde greid å bestå alle eksamenene, så det var lite trolig at han gikk på UConn eller Yale. Kanskje han gikk på en yrkesskole. Eller hvis man skulle dømme etter hvordan han så ut, hadde han kanskje bodd i skogene i Michigan sammen med en overlevelseskult som hadde til hensikt å styrte regjeringen.

«Du må forlate skolen, Mark. Du kan ikke gå inn hit», sa jeg ganske fast og bestemt.

Han svelget. Blikket hans danset rundt.

«Det er noe jeg må gjøre», sa han.

«Nei.»

Den halvåpne døren hadde stoppet mot ryggen hans. Han hadde stukket den ledige hånden inn i lommen. Det var en merkelig henslengt bevegelse omstendighetene tatt i betraktning.

Jeg stirret på den høyre knyttneven hans, som han holdt tett inntil kroppen. Tommelen holdt noe nede. Jeg så skyggene av noe som så ut til å være en rød knapp. Jeg gjettet på at en vaier gikk fra knappen til de fire dynamittkubbene som var stappet inn i fronten på vesten. To på høyre side, to på venstre side. Hvis han slapp knappen, ville de detonere.

«Jeg har en liste», sa Mark.

Hodet hans nikket litt opp og ned, som om hjernen hans gikk i takt med en skjult rytme.

«En liste?»

«Jeg vet hvem jeg må ta.» Det så ut som om han tenkte. La strategier. «Jeg må samle dem i ett rom. Jeg kan bare gjøre dette én gang.»

Det skjønte jeg. Man fikk ikke en ny mulighet til å slippe knappen med tommelen.

«Hvem må du ta, Mark?»

«Fæle Willow, feite Sally og mest av alt gressklippermannen.»

Jeg antok at han mente Herb Willow og kanskje Sally Berwick, en elevrådgiver. Jeg skjønte ikke hvem gressklippermannen var, bortsett fra at det hørtes ut som en skrekkfilm med flere oppfølgere.

Herb hadde jobbet på skolen lenge. Han underviste i fysikk og data, han var leder for skolens sjakklubb, som hadde ligget brakk i årevis, men som hadde våknet til live igjen etter at en serie på Netflix gjorde sjakk kult igjen. Jeg hadde sett Herb på personalrommet i dag morges, men pleide sjelden å snakke med ham. Hvis man snakket med Herb, måtte man høre på den nyeste, lange listen hans over sorger og klager.

«Mark», sa jeg rolig. «Du kan ikke komme inn hit. Du er en trussel mot andre og spesielt mot deg selv. Det strider mot reglene.» Som om det var nødvendig å fortelle ham at det ikke var lov til å feste dynamitt til kroppen.

Mark ristet sakte på hodet.

«Jeg vil ikke skade deg, Mr. B., eller noen andre, men jeg gjør det hvis jeg må. Kanskje du kan hjelpe meg. Samle alle sammen i et rom. Så kan du gå og evakuere skolen. Det kan bli litt grisete.»

«Jeg kan få i stand et møte», sa jeg. «Men uten det der.»  Jeg nikket mot dynamittvesten hans. «Jeg vil ikke at noen skal bli skadet. Og i hvert fall ikke du, Mark. Det du legger opp til her, betyr slutten for alle sammen. Inkludert deg selv.»

Sank det i det hele tatt inn? Det virket som om han kikket rett igjennom meg.

«Vi får av deg den dritten, og så setter vi oss ned sammen. Det lover jeg.»

Det var antageligvis et løfte jeg ikke ville greie å holde. Hvis Mark ikke sprengte oss i luften, ikke drepte Herb eller meg eller noen andre av de ansatte eller elevene, ville han bli arrestert fortere enn elevene stormet ut av klasserommet når det ringte i klokken.

«Men først må vi få tak i noen som kan deaktivere det der.»

«De har ødelagt livet mitt», sa han. «Pervoen, Mr. Willow.»

Snakket han om en eller to personer? Det eneste jeg visste, var at Herb Willow var den av kollegaene mine som jeg likte dårligst. Han var grinete, lat og irritabel. Han sutret og klagde hele tiden over hvor idiotiske elevene var, at foreldrene ikke hadde peiling, og at administrasjonen levde i sin egen boble. En gang hadde han bedt om at det skulle igangsettes en undersøkelse for å finne ut hvem det var som ikke skyllet kaffekoppene etter seg. Han burde ha sluttet som lærer for mange år siden, men klamret seg fast. Sikkert på pur faen. Jeg husket at Trent i øyeblikk da han glemte å være profesjonell, flere ganger hadde sagt at han gjerne skulle blitt kvitt ham.

«Mark», sa jeg forsiktig. «Den knappen som du holder inne … Hvis du slipper den, detonerer dynamitten?»

«Du er kjapp i oppfattelsen.»

«Er det en forsinkelse så vi har tid til å få av deg vesten og kaste den ut i skolegården før den går i luften?»

«Kanskje et par sekunder», sa han.

«Kan du koble den av? Sånn at du kan slippe knappen uten at noe skjer? Er det en ledning jeg kan klippe av?»

«Nei, egentlig ikke.»

Jeg vurderte om jeg bare skulle løpe min vei. Kanskje jeg ville greie å runde hjørnet og komme meg inn i en annen gang. Beskytte meg mot eksplosjonen.

«Men fortsett å snakke med meg. Fortell meg hvorfor du vil gjøre dette.»

«Mr. Willow sa at jeg ikke kom til å greie å finne min egen rumpe i et mørkt rom.»

«Mr. Willow skjønner ikke en dritt», sa jeg.

Jeg merket at det foregikk noe bak meg, men jeg turte ikke se over skulderen av frykt for at Mark skulle legge merke til det. Kanskje politiet hadde kommet, men jeg hadde ikke hørt sirener eller myke fottrinn fra en angrepstropp som kom fra en annen retning. Hvis det var en tropp her, ba jeg til Gud om at de ville skjønne situasjonen før de skjøt.

«Det gikk så langt at jeg trodde ham», sa Mark. «Jeg har vært helt mislykket siden jeg sluttet på skolen. Så jeg tenkte at jeg skulle fortelle ham at han hadde rett. Han skjønte det, og han fikk det til å skje. Han sa at jeg hadde et hode fullt av grøt, og at han hadde en planke i garasjen sin som var smartere enn meg.»

Det boblet inni meg av sinne mot Herb Willow.

«Ikke la én drittsekk knekke deg», sa jeg og prøvde å ikke se på dynamitten, men rett inn i Marks øyne.

Jeg tenkte på Bonnie. Jeg lurte på hvor lang tid det ville ta før ryktene spredde seg gjennom byen og nådde skolen hvor kona mi var rektor. Jeg så for meg at hun løp til bilen sin nå. Jeg tenkte på Rachel og hvor høyt jeg elsket henne, og lurte på om jeg noensinne ville få se datteren min igjen.

Kjærlighet.

«Det er mange som er glad i deg, Mark. Du tror det kanskje ikke akkurat nå, men det er jeg hundre prosent sikker på. Vennene dine, foreldrene dine …»

Det førte til en reaksjon. En liten latter.

«Ja, særlig. De gir faen», sa han. «I hvert fall faren min.»

Så dukket det opp et minne om Mark.

«Husker du Lydia?» spurte jeg. «Lydia Trimble?»

En underlig skrue. Lodge Highs svar på Carrie. En utstøtt fra en fattig familie. Tilbaketrukken, kledd i arvetøy og offer for unge plageånder. Et par høye gutter presset Lydia opp i et hjørne en gang og holdt sekken hennes høyt opp i luften hvor hun ikke fikk tak i den, og ba henne hoppe for å ta den.

Jeg hadde tenkt å bryte opp situasjonen, men Mark LeDrew kom meg i forkjøpet. Han dro en av Lydias plageånder i håret og smelte hodet hans inn i et skap så hardt at han nesten slo ham bevisstløs. Så snudde han seg mot den andre drittsekken og ba ham gi Lydia sekken tilbake.

Skrekkslagen gjorde han som han fikk beskjed om.

Men Mark var ikke ferdig. «Si unnskyld til henne.»

«Unnskyld», mumlet gutten.

Og så kom det et krav til. «Si til henne at hun er veldig fin i dag.»

Vennen hans masserte fremdeles hodet sitt, og unggutten sa: «Du er veldig fin i dag.»

«Stikk herfra», sa Mark, og de to drittsekkene forsvant.

Jeg gjentok historien. Mark nikket. Han husket også hendelsen. «Jeg trodde du kom til å få meg utvist.»

Jeg hadde glemt den delen av historien da han skjønte at jeg hadde overvært hele episoden. Jeg hadde bare formet ordet «gå» med leppene og latt ham slippe unna.

«Det er det mennesket du er», sa jeg til Mark. «Du er han som forsvarte Lydia. Ikke en som er villig til å sprenge hele skolen og seg selv. Vær det andre mennesket.»

Jeg tror aldri jeg har sett et så trist ansikt før. Hvis det ikke hadde vært for vesten med sprengstoff, ville jeg holdt rundt ham og gitt ham en klem. Øynene hans, som hadde hatt et tomt uttrykk, ble fuktige som om han var i ferd med å bryte ut i gråt.

Han trakk venstrehånden opp av lommen og tørket bort en tåre fra det venstre kinnet. En annen tåre rant nedover det høyre kinnet. Jeg håpet at han ikke uten å tenke seg om løftet den høyre hånden for å tørke den bort. Da ville tommelen slippe utløserknappen.

«Mark.»

Han kikket bort.

«Hør på meg, Mark. Se på meg.»

Han gjorde som han fikk beskjed om.

«Jeg vil at du skal gå midt ut på skolegården. Bort fra bygningene og bilene. Og så ringer jeg politiet og ber dem sende over en bombeekspert så vi kan få den der tingen trygt av deg. Hører du hva jeg sier?»

Det var noe i øynene hans. For en gangs skyld så han skikkelig på meg. Haken hans begynte å skjelve.

«Jeg tror ikke jeg vet hvordan jeg skal avslutte dette», sa han.

«Det er derfor vi skal ringe etter en bombeekspert. Du må overlate det til dem. De vet hva de holder på med. Du kommer til å bli en helt. Du sørger for at ingen blir skadet. Bare fortsett å holde knappen inne, og når kavaleriet kommer, finner de ut hvordan de skal gjøre det. Men nå må du bevege deg bort fra skolen. Er vi enige?»

Et lite nikk.

«Supert.»

Jeg gikk nærmere og holdt døren åpen for ham så han slapp å dytte den opp med kroppen sin.

«Det kommer til å gå bra», sa jeg.

«Jeg er så lei for det», sa han så lavt at det knapt var hørbart. «Jeg visste ikke hva annet jeg kunne gjøre.»

Han snudde seg rundt. «Den veien?» spurte han og så mot friidrettsbanen og området rundt.

«Jepp. Ett skritt om gangen. Gå ut til midten.»

Mark kastet et siste blikk på meg over skulderen. Så tok han et skritt til og sa: «Ok.»

Og det var da høyrefoten hans havnet på en av de lange lissene som hang ut av venstre støvel, og han snublet forover.

Midt i svalestupet kastet han instinktivt begge hendene fremfor seg for å ta av for fallet.

«Å, fa…» sa jeg.

Jeg hadde et halvt sekund på meg til å snu meg og løpe bort før det øredøvende smellet.


TO

Billy Finster lå bakoverlent i den turkise skinnsofaen med beina på bordet ved siden av en pose Cheetos. Han hadde fjernkontrollen til TV-en i den ene hånden og en ølboks i den andre. Han klikket så fort igjennom kanalene at bildene på den store plasma-TV-en var utydelige.

Han senket fjernkontrollen akkurat lenge nok til å forsyne seg av Cheetos-posen, stappet noen inn i munnen, tørket fingrene på den loslitte Hartford Whalers-genseren for å kvitte seg med det oransje pulveret, og oppdaget at han hadde stoppet på en kanal som sendte gamle gameshow fra tidligere tiår. Det var en episode av The $100.000 Pyramid, som var så gammel at Dick Clark fremdeles ledet programmet.

Billy sluttet å klikke.

En glemt kjendis liret av seg en liste over ting til partneren i spillet. «Froskeskinn. Et furutre.» Deltageren hadde prøvd seg på «skinnende ting» og «glatte ting», men hadde så langt gått glipp av det åpenbare «grønne ting», så Billy bestemte seg for å tilby litt hjelp.

«Snørr!» ropte han til skjermen. «Koldbrann!»

«Hvem faen er det du roper til?»

Billy trengte ikke å snu seg for å vite hvem som snakket. Det var kona hans Lucy, som hadde kommet halvveis nedover trappen til oppholdsrommet i kjelleren. Hun var tynn som en strek og hadde stripete, blondt hår. Hun hadde skiftet fra den grønne uniformen fra sykehuskafeteriaen og hadde på seg hullete olabukser og en blå bluse overstrødd med glitter.

«Pyramid», sa han.

«Hvem er det?» sa hun med en stemme som hørtes ut som om hun hadde oppdaget muselort.

Billy vippet på hodet og ropte: «Stuart! Nede!»

Stuart Betz ventet til hun hadde kommet opp trappen igjen, før han gikk ned. «Fint å se deg, Lucy», sa han beskjedent idet hun passerte ham og knapt mumlet et svar.

Stuart gikk rett mot det lille kjøleskapet i hjørnet av rommet ved siden av filmplakaten fra The Fast and the Furious og fant seg en øl. Han hadde samme motesmak som Billy. Joggebukser, overdimensjonerte joggesko, men i stedet for en Hartford Whalers-genser hadde han en fra Boston Bruins. De to mennene med lik garderobe, like ølmager og skulderlangt, svart hår kunne vært brødre.

Stuart trakk opp ølen og sto foran Billy.

«Ser jeg latterlig ut?»

«Du ser alltid latterlig ut.»

«Nei, jeg mener, har jeg noe på meg? Har jeg fugledritt i håret? Lucy stirret på meg.»

«Hun bare synes at du er en drittsekk.»

Han holdt posen med Cheetos frem mot Stuart, men da Stuart strakk seg for å ta noen, trakk Billy plutselig til seg posen.

«For treig», sa han.

Stuart satte seg ned. Billy plukket opp fjernkontrollen igjen, ga opp Pyramid og begynte å klikke igjennom kanalene igjen med lysets hastighet. Stuarts øyne utvidet seg mens han kikket på kanalene som føk forbi.

«Du kommer til å påføre meg et anfall», sa han og snufset.

Billy fortsatte å klikke. «Puss den forbanna nesen din. Du er som en treåring.»

Stuart fant et fillete papirlommetørkle i lommen. «Gikk det bra med forsendingen i dag?» spurte han.

«Den kom akkurat der den skulle», sa Billy og stirret på skjermen. «De kommer senere for å hente den.»

«Psyko-kjerringa og Dusten?»

«Hvis du sier det så de hører det, kommer de til å putte pikken din i en blyantspisser.»

«Hei, det er du som kaller dem det. Jeg har aldri møtt dem», sa Stuart og snufset enda en gang, før han tørket nesen og stakk det fillete lommetørkleet tilbake i bukselommen. «Du burde presentere meg for dem. La meg få en andel.»

«Det har jeg sagt allerede. Dette er mellom dem og meg.»

«Jeg kan hjelpe deg. Holde vakt eller noe sånt. Være en del av sikkerhetsstyrken din. Finne andre gjemmesteder.» Han så ut som en trist hundevalp. «Jeg trenger inntekter.»

Billy svarte med et avvisende grynt.

«Greit. Du vil ikke blande forretninger og vennskap. Samme det.» Stuart gravde i lommen og trakk frem en joint.

Billy ristet på hodet. «Gjør det ute. Lucy vil ikke at det skal lukte her inne. Det er ille nok at jeg slapp deg inn. Når vasket du klær sist?»

«Jeg gikk tom for mynter. Og hvorfor er Lucy så forbanna på meg?»

«Hun synes at du er ekkel. Du kikker henne opp og ned. Stirrer på puppene hennes.»

«Det er tull», sa han defensivt. «Hun har knapt nok pupper.»

Billy kastet fjernkontrollen rett i ansiktet på Stuart og traff ham i øyet.

«Faen!» sa Stuart og tok seg til øyet.

«Ikke greit», sa Billy.

«Unnskyld. Jeg bare sa det. Jeg mente ikke noe med det.»

Billy fortsatte å klikke igjennom kanalene og la ikke merke til det korte, hatefulle blikket fra kompisen. Han klikket forbi noe som fanget oppmerksomheten hans, og gikk en kanal tilbake. Det var Fox-kanalen i Hartford. En kvinne med en mikrofon i hånden sto foran en institusjonslignende bygning. På teksten under sto det «Skolebombing avverget. Én død».

«Faen», sa Billy og skrudde opp lyden. «En eller annen type har akkurat sprengt seg selv i luften.»

«… kunne ha endt mye verre», sa kvinnen. «Bombemannen, som er en tidligere elev med foreløpig ukjente motiver, tok sitt eget liv. Det var muligens ikke tilsiktet. Han truet med å gå inn på skolen og drepe et ukjent antall mennesker. Politiet sier …»

«Det er skolen min», sa Billy og lente seg forover som om det ville gi ham et bedre overblikk. «Lodge. Det var der jeg gikk.»

Et ansiktsbilde av Mark LeDrew dukket opp i høyre hjørne av skjermen med navnet hans under.

«Kjenner du ham?» spurte Stuart.

«Hold kjeft, jeg vil høre dette her.»

«Har de bilder av ham etter at han gikk i luften?» spurte Stuart og fniste nesten.

Billy ristet på hodet og løftet hånden for å gi tegn til at han skulle være stille.

«… ble møtt i døren av en eller flere lærere som greide å snakke lenge nok med Mr. LeDrew til å overtale ham til å ikke utløse bomben som var festet til brystet hans, sier politiet. Men da han var på vei bort fra skolen, detonerte bomben og drepte mannen og såret …»

«Nei, jeg tror ikke at jeg kjente ham. Han gikk sikkert noen år etter meg. Hvor gammel ser han ut til å være? Tjue? Tjueto?»

«Det står på skjermen at han var tjueen.»

«Ok, da er jeg fire år eldre enn ham. Jeg hadde gått ut før han begynte. Han var sikkert et kvisete null som startet da jeg sluttet. Der borte. Nederste hylle. Der er skoleårbøkene. Hent dem.»

Stuart satte fra seg ølen og gikk bort til hyllen. Han fant bøkene og dro dem ut. «Hvilket år?»

«Hent alle. Kanskje han … å, faen. Har du sett på maken.»

Billy kikket på TV-en igjen. Det var et oversiktsbilde av flere av skolens ansatte som hadde samlet seg foran hovedinngangen og snakket med politifolkene. Nyhetsfolkene fikk tydeligvis ikke komme nærmere.

«… herfra ser vi noen av lærerne og ledelsen fra Lodge High School. Vi har grunn til å tro at noen av disse var blant dem som sto overfor bombemannen og overtalte ham til å forlate skolen.»

Det var et nærbilde av en gruppe ansatte. Én hadde på seg en blodig jakke, og halsen og pannen var bandasjert.

«Han», sa Billy og pekte på skjermen. «Den drittsekken.»

Stuart satt med beina i kors på gulvet og bladde igjennom en av årbøkene på jakt etter mannen som hadde sprengt seg selv i luften. «Hva? Hvem?» spurte han og kikket på TV-en.

«Jeg trodde at de hadde greid å kvitte seg med ham for lenge siden. Jeg kan ikke ha vært den eneste.»

Kameraet fokuserte på reporteren igjen, som avsluttet sendingen og satte over til værvarselet.

«Hva snakker du om?»

«Han typen. Husker du at jeg fortalte deg at jeg var med på bryterlaget?»

Det overrasket ikke Stuart at Billy hadde en fortid som bryter. Hvor mange ganger hadde ikke den såkalte vennen holdt ham i en skruestikke og boret knokene inn i skallen hans? Noen ganger gjorde det skikkelig dritvondt.

«Kanskje», sa Stuart. «Fortell meg om det igjen.»

«Han er en jævla klåer», sa han og pekte på skjermen, selv om den ikke lenger viste bildet av folkene utenfor skolen.

Stuart bladde raskere igjennom årboken. «Herregud, alle sammen ser tilbakestående ut.» Han studerte siden, bladde, studerte neste side. «Ok. Sportslag. Fotball, ishockey … der er det. Bryting.»

«Jeg vet ikke om jeg ble tatt bilde av. Jeg var ikke på laget så lenge.»

«Hva heter han?»

«Faens pervo», sa Billy.

«Nei, alvorlig talt. Hva … Vent litt. Jeg fant bildet hans.»

Billy beveget sakte hodet fra side til side og holdt fremdeles blikket festet på skjermen som om innslaget fremdeles fortsatte, mens Stuart studerte bildet i årboken.

«Og nå er han på nyhetene som en jævla helt.» Han så på Stuart og gliste. «Jeg kan fortelle dem at det ikke stemmer.»
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