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KAPITTEL 1

12. februar 2016

Kjære politioverbetjent Nelson

Så var vi her igjen. Slutten vår er egentlig bare begynnelsen. Det liket du begravde i hagen, har det begynt å spire? Vil det blomstre i år? Du må ha lurt på om også jeg lå begravd dypt nede i jorden. Dere lite troende. Dere må ha visst at jeg kom til å gjenoppstå.

Du har blitt eldre, Harry. Håret ditt er gråsprengt, og du har opplevd tristhet. Glede også, men med den kommer gjerne engstelsen. Sjelens mørke netter. Du kunne ikke redde Scarlet, men du kan redde de uskyldige som ligger innenfor steinsirkelen. Tro meg, Harry, jeg vil bare hjelpe.

Året er i ferd med å snu. Opp av gresset kommer nye skudd. Nå er det imbolc, og vi danser under stjernene.

Gå til steinsirkelen.

I fred.

 

 

 

Politioverbetjent Nelson skyver brevet vekk og gir fra seg noe som høres ut som et stønn. De andre inne på møterommet – politiavdelingssjef Jo Archer, politibetjentene Dave Clough, Judy Johnson og Tanya Fuller – ser på ham med ansiktsuttrykk som spenner fra bekymring til dårlig skjult spenning.

«Han er tilbake,» påpeker Clough.

«Pissprat,» sier Nelson. «Han er død.»

«Unnskyld meg,» innskyter Jo Archer, eller Super-Jo, som fansen kaller henne. «Kan noen vennligst forklare meg hva dette dreier seg om?» Jo Archer har bare jobbet i King’s Lynn-politiet i et år, etter å ha tatt over etter den sleske, evig solbrune Gerald Whitcliffe. I starten virket hun som personifiseringen av Nelsons verste mareritt – ved å holde møter da alle skulle snakke om følelsene sine, ta initiativet til noe unevnelig som hun kalte «teambuildingsmøter» – men i den siste tiden har han motvillig begynt å se på henne med litt mer respekt. Men han liker ikke tanken på å måtte forklare hva dette brevet betyr for sjefen. Hun kommer til å bli altfor interessert, for det første.

Men det virker ikke som om noen andre har tenkt å åpne munnen, så Nelson sier med minst mulig innlevelse og engasjement: «Det må være tjue år siden nå. Et barn ble savnet. Lucy Downey. Og jeg begynte å få denne typen brev. Fulle av prat om Gud og årstidene og mystisk piss. Og så, ti år senere, fant vi knoklene til et barn i saltmarkene. Jeg var ikke sikker på hvor gamle de var, så jeg ba Ruth – rettsantropolog Ruth Galloway – om å undersøke dem. De knoklene hadde ingenting med den andre saken å gjøre, de var fra jernalderen eller noe sånt, men jeg ba Ruth om å ta en titt på brevene. Hun mente at de kunne være fra en eller annen med kjennskap til arkeologi. Og som du vet, fant vi Lucy, men et annet barn døde. Drapsmannen druknet i saltmarkene. Brevskriveren var en norsk professor som het Erik Anderssen. Han døde også den natten.» Han peker på brevet på bordet. «Og dette minner om de brevene.»

«Det høres ut som det er noen som kjenner deg,» sier Judy.

«Fordi jeg får høre at jeg er gråsprengt og trist?» svarer Nelson. «Takk skal du ha.»

Ingen sier noe. De siste årenes gleder og sorger har satt sitt preg på alle sammen, selv Jo.

Etter noen sekunder spør Jo: «Hva skal dette med steinsirkelen bety?»

«Gudene vet,» sier Nelson. «Jeg har aldri hørt om det før. De fant jo en sånn ringvoll for mange år siden, men den var av tre.»

«Var det ikke ved den ringvollen du fant barnet som var drept, den gangen?» sier Jo, og avslører at hun vet litt mer enn hun har gitt inntrykk av til nå.

«Jo,» sier Nelson. «Det var på stranda ved saltmarkene. Det er ingenting igjen av den nå. Alt tømmer og sånt er på museet.»

«Cathbad sier at den burde ha fått bli der den var,» sier Judy.

Samboeren til Judy, Cathbad, er en druide som ble lagt merke til av politiet den gangen han protesterte mot at tømmeret i ringvollen skulle flyttes. Alle som er i rommet, vet hvem Cathbad er, så ingen synes det er verdt å kommentere, selv om Clough mumler: «Selvfølgelig gjør han det.»

«Det betyr sikkert ikke noe,» sier Jo og gjør en gest mot brevet, som fortsatt ligger strandet midt på bordet. «Men vi burde sjekke dette med steinsirkelen. Nelson, kan du høre med Ruth om hun vet noe om det?»

Igjen unngår alle å møte blikket til Nelson, som tar brevet og putter det i lomma.

«Jeg kan ta en telefon til henne senere,» sier han.

«Hvordan fikk du vite om steinsirkelen?» spør Ruth.

Nelson blir paff. Han har trukket seg tilbake på kontoret for å ringe henne, men nå reiser han seg og begynner å trave fram og tilbake i rommet.

«Hva mener du?»

«Et team fra UCL gjorde like før jul en utgravning på stedet hvor ringvollen i sin tid ble funnet. De tror at de har funnet enda en sirkel.»

«Er denne av stein?»

«Nei,» sier Ruth, og han hører at hun legger an en saklig og akademisk tone. «Denne er også av tre. Myreik, sånn som den andre. Men de kaller det en steinsirkel fordi det ble funnet en hellekiste i midten.»

«Og hva er en hellekiste?»

«En grav med en steinkiste.»

Nelson tar en pause i travingen. «En kiste? Hva var inni den?»

«Menneskelige skjelettrester,» svarer Ruth. «Knokler. Vi venter på karbondateringen.»

Nelson vet at karbondatering, hvor man tester mengden karbon som er igjen i menneskelige levninger, kan brukes til å datere funn, men den kan bare anslå alder med et par hundre års slingringsmonn.

Han vil ikke gi Ruth muligheten til å forklare det for ham igjen.

«Hvorfor er du plutselig så interessert i bronsealderen?» spør Ruth.

«Jeg har fått et brev,» sier Nelson.

Det blir stille. Så sier Ruth, i en annen tone denne gangen: «Hva slags brev?»

«Det minner litt om dem jeg har fått før. Om Lucy og Scarlet. Det var mye av de samme greiene.»

«Hva mener du med ʻde samme greiene’?»

«Om lik som spirer, skudd som titter opp av jorden. Den typen fenomener som det sto om i brevene fra Erik.»

«Men …» Nelson hører den samme reaksjonen som han fikk blant kollegene tidligere: vantro, sinne, frykt. «Erik er død.»

«Han så i alle fall død ut for meg da vi dro ham opp av vannet.»

«Jeg var i begravelsen hans. De brente liket på et vikingskip.»

«Da kan det ikke være ham,» sier Nelson. «Det er en eller annen galning. Det som bekymrer meg, er at det er en galning som vet noe om meg. I brevet nevnes en steinsirkel. Det var derfor jeg ringte.»

«Det kan ikke være denne. Det er jo ingen som vet om den.»

«Bortsett fra arkeologkompisene dine.»

«De har faktisk fått finansiering til en ny utgravning,» sier Ruth. «Den begynner på mandag. Jeg hadde tenkt å stikke innom noen timer på formiddagen.»

Nå er det fredag. Nelson burde egentlig begynne å gjøre seg klar til å ta helg. Han sier: «Det kan være jeg stikker innom selv hvis jeg ikke har det for travelt. Og jeg vil gjerne vise deg brevet, siden du jo har sett de andre.»

En ørliten glipe av stillhet følger, og Ruth sier: «Kan ikke barnet komme når som helst nå?»

«Jo,» sier Nelson. «Det kan være jeg må endre planer.»

«Hils så mye til Michelle fra meg,» sier Ruth.

«Det skal jeg,» svarer Nelson. Han vil si noe mer, men Ruth har lagt på.


KAPITTEL 2

Ruth går gjennom samtalen igjen og igjen i hodet mens hun kjører for å hente Kate hos Sandra, datterens gamle dagmamma. Hun har med overlegg holdt kontakten med Nelson på et minimum. Hun treffer ham annenhver lørdag, når han henter Kate for å være sammen med henne om formiddagen, men hun greier å gjøre samtalen overfladisk og munter; de høres ut som to frokost-tv-ankere som setter over til værmeldingen. «Står til?» «Jo takk. Begynner å bli lei av dette været.» «Ja, skal tro når vi får litt sol igjen?» Men i det siste har hun igjen følt seg hensatt til en tid som fortsatt føles utrygg og urovekkende: det første møtet med Nelson, funnet av knoklene i saltmarkene, jakten på de forsvunne barna, det siste møtet med Erik. De siste ti årene har hun stort sett håndtert minnene ved å ignorere dem, men funnet av den nye steinsirkelen i desember, og brevet Nelson hadde fortalt om, har vekket gamle minner. Hun husker fortsatt vinden i ansiktet den gangen hun løp over den utrygge grunnen, halvt land og halvt sjø, og visste at drapsmannen var etter henne. Hun synes hun hører stemmen til Lucy som roper fra dypt nede under jorden. Hun ser politihelikopteret, en stor, vanskapt fugl som rører opp vannet i tidevannsbassenget som hadde tatt livet av en mann.

Lik som spirer, skudd som titter opp av jorden. Det var det Nelson hadde sagt, og ordene lød merkelige når de ble uttalt med den saklige politistemmen hans, hvor vokalene fremdeles hadde Lancaster-dreis etter over tjue år i sør. Det måtte være et sammentreff, men Ruth tror ikke på sammentreff. Det er én av få ting hun har til felles med Nelson.

Kate, datteren på sju år, sitter ved kjøkkenbordet til Sandra. Hun hilser Ruth med et vennlig, men samtidig avvisende vink.

«Jeg lager valentinskort,» sier hun.

Det knyter seg i magen til Ruth. Hun hadde greid å fortrenge at det er valentinsdagen på søndag (VD kaller hun det for seg selv). Etter hennes oppfatning er hele greia rene styggedommen: en eksplosjon av blodrøde hjerter i butikkene, sentimentale sanger på radioen, det underliggende budskapet om at hvis man ikke har fått en eneste rød rose innen midnatt, kommer man til å dø i ensomhet og bli spist av katten sin. Ruth har fått en god del oppmerksomhet på valentinsdagen før i tiden, men avsmaken hennes for alt styret rundt denne dagen har ikke blitt mindre av den grunn. Hun har aldri fått noe kort av Nelson. Forholdet deres er for komplisert og hemmelighetsfullt. Roser er røde, fioler er blå. Du fikk barn med meg, men jeg kan ikke være hos deg. Hun prøver å unngå å tenke på Nelson som gir sin høygravide kone en diger bukett (han satser nok på noe uoriginalt fra en blomsterbutikk, røde roser med silkebånd rundt, innpakket i cellofan). Hun lurer på hvem det er som skal få kunstverket til Kate.

Men Ruth spør ikke, og Kate forteller henne det ikke. Hun legger kortet, som visst skal forestille en stor katt oppå en mur, i skolesekken og går for å ta på seg jakka. Ruth takker Sandra og tar den obligatoriske praten med henne om at «endelig er det fredag, får håpe det ikke blir regn». Så kjører hun av gårde med datteren, ut av forstaden i retning av sjøen.

Det rekker å bli mørkt innen de kommer hjem. Idet de går ut av bilen, hører de sjøen som bryter mot sandbankene, og det lukter brakkvann, noe som vil si at det flør. Det lille huset til Ruth er ett av tre som ligger helt inntil saltmarkene. De eneste naboene hennes er en omreisende aboriginsk poet og en familie fra London, som bare er der på et og annet helgebesøk. Veien er ofte oversvømt om vinteren, og når det snør, kan man bli innestengt i dagevis. Saltmarkene er et fuglereservat, og om høsten kan man se store flokker med gjess som kommer for å overvintre, og vingene deres skinner rosa i sollyset mens de sirkler og vender. Nå i februar virker det grått her selv i dagslys, og de grågrønne saltmarkene glir over i den grå himmelen og enda gråere sjøen. Men det er tegn til at våren er på vei, det titter opp snøklokker langs gangstiene, og her og der får man et glimt av knallgule bekkeblom. Ruth har bodd her i tjue år og stortrives fortsatt med det, selv om det blir stadig mer upraktisk som alenemor til en datter med et sosialt liv som krever sin egen kalender.

Det var på stranda i utkanten av saltmarkene at ringvollen ble funnet. Ruth husker gledesropet til Erik da han satt på kne foran den første av de nedsunkne stolpene, tegnet på at de hadde funnet selve den hellige sirkelen. Hun husker de hektiske utgravningsdagene, da de jobbet som gale for å flytte tømmeret før sjøen tok det tilbake. Hun husker druidene som protesterte, store bål med glødende trestokker. Det var under en av disse protestaksjonene at hun for første gang traff Cathbad, som nå var en av hennes nærmeste venner. Og nå har de funnet en ny sirkel. Ruth arbeidet på utgravningen i desember og sto for den første undersøkelsen av knoklene som ble funnet i steinkisten. Nå, under denne andre utgravningen, skal en ekspert på geologi se nærmere på steinene, og arkeologer skal prøve å datere tømmerstokkene. Ruth gleder seg til å komme tilbake til utgravningsstedet. Men det blir aldri det samme som under den første utgravningen, den dagen for nesten tjue år siden nå, da ringvollen lot til å stige opp av sjøen.

«Skynd deg, mamma,» sier Kate, som har gått lei av at moren står og stirrer utover havet. «Flint venter sikkert på oss.»

Og da Ruth åpner døra, står ganske riktig den store, rødhårede katten og venter på dem, og klarer å gi inntrykk av at han har gjort det hele dagen.

«Han er sulten,» sier Kate og løfter ham opp. Lenge virket han nesten større enn henne, og selv nå rekker han henne til livet når han står på bakbeina.

«Han har mat i skålen sin,» påpeker Ruth. Men likevel kaster hun den fullt spiselige kattematen og gir ham ny mat. Flint snuser så vidt på den før han går sin vei. Han er egentlig ikke sulten – han har akkurat spist en deilig jordrotte – men han liker å holde menneskepasserne sine på alerten.

Kate slår på tv-en, en vane som irriterer Ruth like mye hver gang, men hun sier ingenting. Hun begynner å lage makaroni og ost til middag, en av de kjedelige, men akseptable rettene hun har på repertoaret. Hun prøver å lese The Guardian samtidig, oppstilt bak krukkene som skulle inneholdt te og kaffe, men som isteden er fulle av mystiske småsaker som gamle lodd og knøttsmå verktøysett fra julefeiringens smellbongbonger.

Mobilen ligger igjen i veska ved ytterdøra, men Kate roper at den ringer. Ruth rekker akkurat å ta den. Frank.

«Hei,» sier han. «Hvordan har dagen din vært?»

«Grei nok. Phil er mer stormannsgal en noensinne.» Phil er sjefen til Ruth på University of North Norfolk. Han elsker publisitet og er veldig misunnelig på Ruth fordi hun får komme på tv en gang iblant.

«Samme her.» Frank underviser på Cambridge. «Geoff omtaler seg selv konsekvent i tredje person nå. ʻGeoff er skuffet over studentenes eksamensresultater’, ʻGeoff har viktige nyheter angående finansieringen’.»

Ruth ler og tar med seg mobilen inn på kjøkkenet.

«Frank lurte på om du ville bli med ut og spise i morgen?»

«Ruth vet ikke om hun får barnevakt. Skal vi gi oss med dette nå?»

«Jepp. Jeg kan komme til deg og lage mat?» Frank, som har vært alenefar i mange år, har sitt eget lille repertoar av retter, men de er i hvert fall ikke de samme som Ruths.

«Det hadde vært hyggelig.» Vær så snill, ikke la ham nevne VD.

«Da kommer jeg til deg i sjutiden. Passer det?»

«Flott. Kate vil gjerne treffe deg før hun går og legger seg.» Og på lørdager blir det senere og senere. Ruth blir nødt til å bestikke henne med en lydbok.

«Da sees vi.» Frank legger på, men noen sekunder etter får hun en tekstmelding:

Er du ikke fornøyd med at jeg ikke nevnte valentinsdagen?

Ruth vet ikke om hun er mest fornøyd eller irritert.

Ruth er glad for at hun har noe å se fram til om kvelden, for VD henger over henne hele lørdagen. Det er ikke en av Nelsons lørdager, så Ruth tar Kate med i svømmehallen i King’s Lynn, og selv i bassenget er det røde ballonger og oppfordringer om å «unne seg et valentinsdagsspa». Hun har i hvert fall avtalt å møte Cathbad og sønnen hans Michael, og etter at de har vært i bassenget, leker barna deres i det lille helvetet bedre kjent som lekerommet, mens de voksne drikker noe skummende som muligens inneholder kaffe.

«Skal du ta med Judy ut siden det er valentinsdag?» spør Ruth mens hun sitter og pirker i sjokoladedrysset oppå «cappuccinoen» sin.

«Nei, men jeg skal lage noe ekstra godt til oss,» sier Cathbad. I jeans og genser, og med det lange, våte håret i hestehale, ser han ut som en hvilken som helst eldre hipsterpappa. Det hender fortsatt at han går med kappe, men Ruth har lagt merke til at han stadig oftere kler seg mer konvensjonelt når han er sammen med barna, særlig Michael, som fort blir flau. Bortsett fra at han holder noen kveldskurs i meditasjon og regresjonsterapi, er han hjemme på fulltid med Michael, som er seks, og Miranda, som er tre, og det virker som om han liker det. Ruth har ofte tenkt på at dette tilsynelatende gjør Judy til «yrkesaktiv mor» og Cathbad til «hjemmeværende far», som om mødre aldri har jobb utenfor hjemmet, og det å ta seg av barn ikke er arbeid. Nelson er antakelig en «yrkesaktiv far», selv om ingen ville gitt ham den merkelappen. Moren til Ruth pleide ofte å beskrive henne som «karrierekvinne», som om det var noe beklagelig, mens Nelson, som er helt oppslukt av jobben sin, aldri ville blitt beskrevet som «karrieremann». Kommer Michelle til å vende tilbake til jobben som frisør etter å ha fått dette nye barnet?

Nå må hun slutte å tenke på det.

«Men valentinsdagen er jo noe dritt, ikke sant?» spør hun.

«Jeg har ikke noe imot den,» sier Cathbad og vinker til Michael, som skal til å sette utfor rørsklien. «Jeg liker ritualer og helgendager. Og så er det enda en måte å markere at våren kommer på. Som askeonsdag og imbolc.»

Nelson hadde nevnt imbolc, husker Ruth. Men hun har ikke lyst til å fortelle Cathbad om det nye brevet.

«Når er det imbolc?» spør hun. «I begynnelsen av februar?»

«Det varierer,» forklarer Cathbad, «men vanligvis første eller andre februar. Før var det en feiring av Bridgid, fruktbarhetsgudinnen, men så ble den overtatt av kristendommen, og Bridgid ble til Sankt Bridget. I Irland lager barna fortsatt halmkors til Sankt Bridgets dag.»

Cathbad er oppvokst i Irland og oppdratt som katolikk, men han er like tilpasningsdyktig som denne høytiden, og har tatt med både hedenske og kristne tradisjoner i sitt eget trossystem. Noen ganger tenker Ruth at han egentlig bare vil ha enhver god unnskyldning for en fest.

«Skal du treffe Frank i helga?» spør Cathbad.

«Han kommer på besøk i kveld for å lage mat til oss.»

«Så hyggelig,» sier Cathbad. Han har et nøytralt ansiktsuttrykk, men Ruth tror nok hun vet hva han tenker på.

Hun gir etter. «Det går fint med Frank. Vi har mye til felles.»

«Han er et godt menneske,» sier Cathbad. «Han utstråler en veldig ro.»

Det blir stille en kort stund, og Ruth vet at de begge to tenker på en som på ingen måte utstråler ro. «Barnet til Michelle kommer når som helst nå,» sier hun.

«Jeg vet det. Judy sier at humøret til Nelson er verre enn noen gang. Han er nok bekymret.»

«Eller kanskje han bare er i dårlig humør.»

«Nei, han er snill innerst inne.»

«Vi får håpe barnet ikke blir født på søndag,» sier Ruth, «for da må han kalle det Valentin.»

«Jeg liker navnet Valentin,» sier Cathbad. «Det har en slags kraft.» Hans egne barn har navn som begynner på M, av grunner som ingen helt vet, selv ikke han. Han har også en tjuefire år gammel datter fra et tidligere forhold som heter Madeleine.

«Valentin Nelson,» sier Ruth. «Jeg klarer ikke helt å se det for meg.»

«Og så er det selvfølgelig skuddår i 2016,» sier Cathbad. «Det følger en viss kraft med å bli født den 29. februar. Merkelig nok er skuddår forbundet med Sankt Bridget i Irland. Hun skal ha gjort en avtale med Sankt Patrick om at kvinner skulle få lov til å fri til menn på den dagen i året.»

«Bra for henne,» sier Ruth. «Men Michelle vil sikkert ikke vente til den 29. med å føde barnet.»

Denne samtalen dukker opp i hodet hennes med jevne mellomrom resten av dagen. Hun er ikke misunnelig på forholdet til Cathbad og Judy, eller engang det til Nelson og Michelle. I det store og hele er hun fornøyd med livet sitt i det lille huset i utkanten av saltmarkene sammen med datteren og katten. Om hun noen gang hadde drømt om et liv sammen med Nelson, tok den drømmen slutt etter den brå og uventede elskoven, og har aldri handlet om å bo i et lite hus med en mann som tar for stor plass, både bokstavelig og metaforisk. Det er bare det at hun på dager som denne lurer på om hun noen gang vil oppleve romantikk igjen. Men klokka sju står Frank der, med sjokolade, vin og to biffer i en ganske blodig pose. Kate har allerede spist middag, men hun insisterer på å vise Frank samlingen sin av Sylvanian-dyr og alle stave-/matte-/lese-diplomene hun har fått (det tar litt tid, for Kate får visst nye diplomer hver uke). Men til slutt ligger hun godt innpakket under dyna og hører på Stephen Fry som leser Harry Potter, og Ruth og Frank kan spise.

Det blir en hyggelig kveld. De snakker om jobb og den idiotiske oppførselen til sine respektive sjefer. De snakker om Kate, og om barna til Frank i USA. Flint setter seg til og med inntil Frank og maler høyt med øynene igjen. Men klokka elleve plukker Frank opp bilnøklene og gjør seg klar til å gå. På trappen kysser de hverandre på begge kinn, som bekjente i et elegant selskap. Ruth låser døra, skrur av lysene og går opp trappen med Flint i hælene. Hva er det som skjer med Frank? De pleide å ha et skikkelig forhold, med utrolig god sex. Er Frank bare blitt en venn som kommer og lager mat til henne og av og til tar henne med ut? Treffer han en annen, en smellvakker ekspert på antikken fra Christ’s College, eller en økonom fra Girton College med doktorgrad og glipe mellom lårene?

Men da Ruth skal til å skru av lyset, ser hun at hun ikke er alene i senga. På puten hennes ligger det et kort med bilde av en tykk, rødhåret katt som sitter på en mur.

«Gratulerer med vallentinsdagen mamma,» står det.

Nelson våkner av at det banker på døra. Tre ganger, faktisk. Kort og viktig. Schæferen Bruno bjeffer til svar. Er det postmannen? Men det er jo søndag, og – Nelson ser på klokkeradioen – den er 06.30. Michelle sover; hun ligger på ryggen med magen som et fjell under sengetøyet. Hun får stadig større problemer med å sove nå som svangerskapet nærmer seg slutten, og Nelson vil ikke vekke henne. Datteren Laura, som bor hjemme mens hun studerer for å bli lærer, var sent ute kvelden før og får garantert ikke med seg noe som helst. Nelson står opp så stille han kan, og rusler nedenunder i pysjamasbukser og «Verdens beste pappa»-T-skjorte, som er litt pinlig, men det var det eneste han fant å ha på seg kvelden før.

«Kommer,» mumler han irritert. Bruno står i entreen og stirrer på døra. Han pleier egentlig ikke å bjeffe noe særlig, han liker bedre å se an situasjonen og handle deretter. Nelson tror at det kan være fordi han kommer fra et valpekull som skulle bli politihunder. «Flink gutt,» sier Nelson. Han åpner døra. Det er ingen der. Nelson ser fram og tilbake i gata, men blindveien ligger fortsatt øde, og ingenting rører seg bortsett fra en rødhåret katt som går langsomt bortover en mur. Katten får Nelson til å tenke på Ruth. Han snur seg og går inn i huset igjen, og først da legger han merke til den brune papirposen på trappen.

På kjøkkenet heller han ut innholdet på kjøkkenbordet mens Bruno følger nøye med. Inni er det en stein med et hull i og en lapp, med svart skrift på rødt papir.

«Med hilsen Jack Valentine» står det.


KAPITTEL 3

«Det er en gammel tradisjon i Norfolk,» forteller Tom Henty, som sitter i resepsjonen og har jobbet på stasjonen så lenge noen kan huske. «Tre bank på døra, og når du går for å åpne, er det ingen der, men Jack Valentine har lagt igjen en gave, vanligvis i en brun papirpose.»

«Den tradisjonen har jeg aldri hørt om,» sier Clough, som er i full gang med dagens andre frokost, «og jeg er født og oppvokst i Norfolk.»

«Det er noe de driver med øst i Norfolk,» sier Tom. «Jeg ble født i Yarmouth.»

Nelson begynner å bli vant til tanken om at Norfolk er et digert område hvor de nordre, søndre, østre og vestre regionene er atskilt av enorme permanente stengsler. Og hva Suffolk angår, kunne det like gjerne ha ligget på en annen planet.

«Hvem det enn er som har lagt igjen denne, er altså fra den østre delen av Norfolk,» sier han og peker på steinen og lappen på møteromsbordet. Judy plukker opp steinen og ser gjennom hullet.

«Cathbad ville sagt at dette er en trolldomsstein. Steiner med hull i skal visst ha magiske krefter.»

Clough ler og setter sin Egg McMuffin i halsen, men Nelson vet at han bør høre på Cathbad.

«På hvilken måte?» spør han.

«Jeg kan høre med ham,» sier Judy. «Jeg tror de skal beskytte mot ondskap.»

«Jeg kan høre med Ruth,» sier Nelson uten å møte blikket til de andre. «Jeg skal stikke innom utgravningen i Holme senere. Bare for å følge opp arbeidet med denne steinsirkelen.»

Tom snakker like langsomt og veloverveid som han tenker. «Og så er det Lure-Valentin,» sier han.

Clough setter maten i halsen igjen.

«En gave på trappen med en snor knyttet fast,» sier Tom. «Et barn går for å ta gaven, men snoren napper den akkurat utenfor rekkevidde. Barnet følger etter gaven til det er ute av syne. Barnet blir aldri sett igjen.»

Det blir stille en kort stund.

«Satan,» sier Clough og børster av seg smulene. «Det var jammen en hyggelig liten historie.»

«Med lyset følger mørket,» påpeker Judy. «I noen kulturer tror man at julenissen kommer sammen med en ond djevel som straffer slemme barn.»

«Det er sikkert ikke noe å bry seg om,» sier Nelson, «men jeg synes ikke noe om at den ble levert hjem til meg. Jeg har ikke sagt noe til Michelle. Jeg vil ikke gjøre henne engstelig. Barnet kommer når som helst nå.»

Ingen sier noe. Alle vet at i sommer var det en annen mann som fant fram til huset til Nelson, en bevæpnet mann med agg til Nelson. Både Michelle og datteren ble truet med pistol, og Tim, en politibetjent som tidligere jobbet i King’s Lynn, ble drept. Alle skjønner hvorfor Nelson ikke har fortalt kona om det som har skjedd.

«Tror du at det har noe med det andre brevet å gjøre?» lurer Clough på. «Det med liket som spirer?»

«Vet ikke,» sier Nelson. «Det første brevet var selvfølgelig maskinskrevet, så vi får ikke sammenlignet håndskrift. Men hva er oddsen for at to galninger skriver til meg samtidig?»

«Ganske høy, vil jeg tro,» sier Clough.

Ruth setter av Kate på skolen og kjører tilbake til saltmarkene, hvor hun følger skiltingen til fugletitterstien. Parkeringsplassen, med den stengte iskiosken og oppslagene om sjeldne fugler, får henne uvegerlig til å tenke på den gangen hun traff Nelson. Han ville ha hjelp av henne med noen knokler de hadde funnet i saltmarkene, og de hadde kjørt dit fra universitetet – den første gangen hun fikk oppleve bilkjøringen til Nelson – parkert ved kiosken og gått bort til den grunne graven. Der hadde hun sett den matte gløden fra en jernalderhalsring og skjønt at dette liket i hvert fall ikke kom til å være til bry for den høye og ganske skumle mannen ved siden av henne. Hun husker at Clough gikk bak dem med en pose med søppel som han hadde funnet på stien. De hadde virket så fremmede for henne den gangen, politifolkene med sine dystre ansikter, bare opptatt av det de refererte til som «åstedet». Hun er klokere nå etter å ha vært på mange sånne åsteder, men hun vet at hun på sett og vis alltid vil være en utenforstående.

Det står flere andre biler på parkeringsplassen, kjøretøyer med sølesprut som ser ut som de godt kan tilhøre arkeologer. Ruth finner den eldste anorakken hun har, i bagasjerommet og tar på seg gummistøvler. Mens hun gjør det, kjenner hun en spent, liten iling. Dette er en utgravning, et sted hvor hun alltid vil føle seg hjemme, i motsetning til på åsteder. Det er kaldt ute, fuktig og grått, men det regner ikke, og det er det også grunn til å glede seg over i England i februar. Mens hun går bortover grusveien innimellom sivet, lurer Ruth på om Michelle har født barnet i løpet av helga. Ville Nelson ha fortalt henne det? Barnet kommer tross alt til å bli halvbroren til Kate. Eller blir det det? Selv om Nelson vet at det er en gutt, tror ikke Ruth at han vet om det er hans eller Tims. Hvis det er Tims, vil man se tydelig hvem faren er, for som Tim likte å påpeke, var han en av få svarte politibetjenter i Norfolk.

Spaserturen føles lengre enn den gjorde for ni år siden, eller kanskje Ruth er blitt i enda dårligere form. Hun kikker ned på den prektige Fitbit-klokka på håndleddet, en julegave fra broren Simon og svigerinnen Cathy. Hun trykker på knappen, og den opplyser om at hun har gått 2007 skritt siden hun sto opp (den overvåker søvnen hennes også). Det må da være mer enn som så? Noen ganger mistenker hun at i hvert fall Cathy hadde noen mindre edle motiver for å gi henne akkurat den gaven, som en slags Cathy i miniatyr som maser på henne dagen lang om at hun må trene mer. Ruth frykter at hun allerede har fått et usunt forhold til Fitbiten. Hun blir redd for hva den synes om henne (hvorfor skulle hun ellers la være å ta den av?), men hun misliker også den smørblide masingen. Snart ferdig! Du har gjennomført dagens skritt med glans! Man bør aldri stole på noe eller noen som bruker så mange utropstegn. Hun må ha gått i motbakke (hvorfor får man ikke mer skryt av Fitbiten for det?), for plutselig ser hun havet, grunne bølger som bryter mot sanden, måker som flyr lavt over sjøsprøyten. Sola har tittet fram og sender en disig, gammeltestamentlig lysstråle ned over den lille gruppa mennesker som står der like ovenfor høyvannsmerket. De har på seg refleksvester og står i ring. Ruth går mot dem og snubler over den sandete gressbakken. Hun skal til å rope en hilsen, men tar seg i det. Menneskene ser ut som de står veldig stille, og den ene, en mann med lang, lys hestehale, løfter armene i været. Da Ruth nærmer seg, snur han seg, og Ruth får se et værbitt ansikt med markert nese og knallblå øyne som ser rett inn i sjelen hennes. Høyt der oppe skriker måkene, og et brått vindkast gir Ruth sand i øynene.

«Erik?» stotrer hun.
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