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Tilegnet alle som har søkt et annet rike innenfor en skapdør,

som har skrevet et brev og fortsatt venter på et svar,

eller som drømmer om historier og blør ord


 

Past the near meadows, over the still stream,

Up the hill-side; and now ʻtis buried deep

In the next valley-glades:

Was it a vision, or a waking dream?

Fled is that music: – Do I wake or sleep?

 

JOHN KEATS: «ODE TO A NIGHTINGALE»


Prolog

Enva

 

Det hadde aldri vært noen tvil i hennes sjel, ikke engang etter alle disse lange, støvete og dødelige årene, om at Dacre en dag ville komme etter henne. Enva visste at musikken hennes ikke kunne holde ham bundet i graven for alltid. Det spilte ingen rolle hvor mye hun hadde ofret for å synge den; den innfløkte trolldommen hun hadde sunget over ham, ville før eller siden bli for svak.

Hun hadde spilt vuggevisen gjennom en hel årssyklus, fra vår til sommer, da grått uvær gjorde verden grønn og myk. Og deretter fra sommer til høst, da trærne ble til rav og gull, og rimet la sin kappe over det døende gresset. Fra høst til vinter, da fjellene fikk huggtenner av is og luften ble sprø, og tilbake til våren igjen.

Det var nok til å holde hennes tidligere elsker under jorden i flere århundrer, etter menneskelig mål, som hun hadde forsikret menneskenes konge den gangen. Hva angikk de andre guddommene … Alva, Mir og Luz … Enva hadde aldri engstet seg for at de skulle våkne.

Men alt godt må før eller siden ta slutt. Og alle sanger hadde et siste vers.

Dacre ville våkne, og hun ville være beredt.

Enva strammet de lange fingrene til en knyttneve og kjente de hovne knokene verke. Hun hadde visst hvordan trolldommen ville ende, men det hun ikke hadde regnet med, var prisen for å svelge så mye makt.

Enva var et øyeblikk fortapt i fortiden. Hun sto i en skygge i Broad Street og så mennesker haste av gårde uten å ense at hun var der. Men hun ble ofte oversett; hun foretrakk det. Hun kunne smelte inn i en mengde mennesker som om hun var en av dem, født blant dem og dømt til å blø og forfalle, med en flakkende og sårbar sjel, som et tent stearinlys. Klar og strålende i mørket.

Hun ventet enda en liten stund på at solen skulle gå ned. Først da steg hun fram i skumringen og krysset gaten, med blikket festet på en viss kafé. Hun var nesten sikker på at hun hadde vært der før, for lenge, lenge siden. Før denne byen hadde steget opp fra et brolagt kryss. Før husene ble bygget rundt høye stålskjelett.

Hun kunne nesten huske dette stedet. Hvis hun lot minnene falle tilbake gjennom tiden. Hvis hun våget å vekke til live den epoken da hun hadde levd sammen med Dacre i Underjorden, da hun kunne ha druknet i ensomme skygger. Da hun våknet i hans seng, og lengtet etter himmelen.

Han hadde satt henne i et forgylt bur, men hun hadde sluppet unna de grådige hendene hans.

Enva nådde fram til terskelen. Kafeen var stengt for kvelden, men låser og bolter hadde aldri hindret henne før, og hun steg inn i bygningen og studerte omgivelsene. Ja, hun hadde vært her før, men dette stedet hadde sett helt annerledes ut den gangen. Hun hadde en underlig følelse av at alt rundt henne hadde forandret seg, gått gjennom nye tider og epoker, men ikke hun. Hun var den samme som hun hadde vært for flere århundrer siden, preget av svært gamle vinder og kalde konstellasjoner.

Men hun hadde ikke kommet for å bli offer for det som hadde vært.

Enva smalnet øynene og steg fram for å finne døren.


DEL EN

Den stadig voksende magien


Kapittel 1

Et uventet møte

Våren hadde omsider funnet fram til Oath, og solen badet byen i varme stråler, men ikke engang det kunne jage kulden ut av Iris Winnows marg og bein. Hun visste at noen fulgte etter henne da hun gikk langs den travle Broad Street, over trikkespor og slitte brosteiner. Hun ga ikke etter for fristelsen til å se seg tilbake, men tvang i stedet hendene dypere ned i lommene på trenchcoaten mens hun skrittet over en rad med ugress som blomstret opp av en sprekk i asfalten.

Trenchcoaten var bare tre dager gammel, og luktet fortsatt av butikken Iris hadde kjøpt den i – et hint av roseparfyme, en kopp svart te hun ble tilbudt, og blankpussede skinnsko – og dagene begynte å bli for varme til at hun egentlig trengte frakken på vei til og fra jobben. Men hun hadde oppdaget at hun likte å ha frakken snørt stramt rundt livet, som om den var en rustning.

Hun grøsset idet hun snodde seg gjennom en folkemengde som stimlet sammen ved døren til et bakeri, i håp om at den som fulgte etter henne, skulle miste henne av syne i trengselen av mennesker som ville kjøpe morgenrundstykker. Hun lurte på om det var Forest som fulgte etter henne. Denne muligheten fikk henne straks til å føle seg bedre, og deretter mye, mye verre. Han hadde gjort noe lignende før, i Avalon Bluff. Den gangen hadde han holdt oppsikt med henne i flere dager mens han ventet på det rette øyeblikket til å tre fram, og hun ble fortsatt kvalm hver gang hun tenkte på det.

Iris klarte ikke å stå imot et øyeblikk lenger. Hun kastet et blikk over skulderen, og vinden grep et par hårlokker og strøk dem over ansiktet hennes.

Hun kunne ikke se den eldre broren, men han var da heller ikke den samme muntre, omsorgsfulle gutten han hadde vært før han vervet seg til Envas sak. Nei, krigen hadde satt sine spor på ham, hadde lært ham å bevege seg i skyttergraver og skyte med rifle og smyge seg gjennom dødmannssonen og inn på fiendtlig territorium. Krigen hadde såret ham svært dypt. Og hvis Forest fulgte etter henne denne morgenen, betydde det at han ennå ikke trodde henne.

Han var fortsatt redd for at hun skulle flykte fra Oath, og fra ham, uten et ord til avskjed.

Jeg vil at du skal stole på meg, Forest.

Iris svelget og hastet videre. Hun passerte bygget hun en gang hadde arbeidet i, hvor Oath Gazettes kontorer lå i femte etasje. Hvor hun møtte Roman for første gang og syntes han var en arrogant overklassesnobb. Hvor ordene hennes hadde funnet sin plass i avisen for første gang, og hvor hun hadde oppdaget fryden ved å være journalist.

Iris gikk forbi de tunge glassdørene mens hun tvinnet på ringen på ringfingeren. Hun svingte inn i en roligere sidegate og lyttet etter fottrinn bak seg. Men det var fortsatt altfor mye bråk fra klemtende trikkebjeller og skrikende gateselgere, så hun våget seg til å ta en snarvei gjennom en bakgate.

Det var et underlig, ujevnt smug som de færreste kjøretøy kunne følge uten å få røsket løs sidespeilene. En brolagt gate hvor man fortsatt kunne føle magien idet man krysset visse terskler eller gløttet mot blanke vinduer eller steg gjennom en skygge som aldri bleknet, samme hvor sterkt solen skinte over dem.

Men Iris stoppet opp da hun fikk se ordene som var malt i lysende rød maling på en hvit teglsteinsvegg.

Guder hører til i graven.

Det var ikke den første gangen hun hadde kommet over disse ordene. I forrige uke hadde hun sett dem malt på siden av en katedral, og på bibliotekets dører. Ordene var alltid malt i rødt, som friskt blod, og ofte etterfulgt av ett enkelt navn: Enva.

Ingen hadde sett gudinnen på flere uker. Hun sang ikke lenger mennesker inn i krigen for å oppmuntre dem til å verve seg og slåss. Det hendte Iris undret på om Enva i det hele tatt befant seg i byen lenger, selv om enkelte hevdet at de hadde sett gudinnen fra tid til annen. Og når det gjaldt hvem som malte denne truende skriften på veggen rundt om i byen … Iris kunne bare spekulere, men det virket som det var en gruppe mennesker i Oath som ikke ville ha levende guddommer i Cambria. Deriblant Dacre.

Iris grøsset lett og fortsatte. Hun var nesten framme ved Inkridden Tribune da hun tillot seg et siste blikk bak seg.

Det var ganske riktig noen lenger borte i gaten. Men vedkommende snudde og smatt inn i et mørklagt portrom, for fort til at Iris rakk å merke seg den ukjente forfølgerens kroppsbygning eller ansikt.

Hun sukket og gned seg over gåsehuden på underarmene. Nå var hun framme, og hvis det virkelig var Forest som fulgte etter henne, kunne hun snakke med ham senere, når hun kom hjem til leiligheten de delte. Det hadde brygget opp til en større samtale i en hel uke nå, men ingen av dem hadde hatt mot til å ta opp temaet.

Iris gled forbi tredøren, og støvlene klikket over det svart- og hvitrutete flisegulvet i lobbyen. Så tok hun trappen ned mens summende lyspærer kastet sitt svake lys over trinnene. Hun kjente temperaturen endre seg, enda en grunn til å gå med trenchcoat hele året.

Inkridden Tribune holdt til i kjelleren på en svært gammel bygning, hvor det ofte føltes som evig høst. På skrivebord i eiketre bugnet det av stabler med papirer, kopperrør flettet seg over i hverandre i taket, bare teglsteinsvegger slapp trekken inn gjennom gamle sprekker, og messinglampene på pultene lyste opp sigarettrøykens virvlende dans og blinket i skrivemaskinenes taster. Det var et mørkt, men koselig sted, og Iris steg inn i det med et mildt sukk.

Attie satt allerede ved skrivebordet de delte, og stirret åndsfraværende på skrivemaskinen. De slanke, brune hendene holdt rundt en tekopp med skår, og pannen var tung og fortapt i tanker.

Iris trakk av seg trenchcoaten og draperte den over ryggen på stolen. Hun gikk fortsatt i de høye snørestøvlene hun hadde fått tildelt ved fronten, som var mye lettere å gå i enn knappestøvlene hun en gang hadde brukt da hun jobbet i Oath Gazette. Støvlene passet kanskje ikke til det skotskrutete skjørtet og den hvite blusen hun hadde på seg, men Helena Hammond så ikke ut til å bry seg om det uortodokse antrekket så lenge Iris skrev gode artikler for avisen.

«God morgen,» sa Attie.

«God morgen,» svarte Iris idet hun satte seg. «Fint vær i dag.»

«Det betyr at det sikkert blir vind og regn til vi skal hjem,» bemerket Attie tørt og tok en slurk te. Men så ble stemmen mildere, og hun hvisket: «Har du hørt noe?»

Iris visste hva Attie siktet til. Hun spurte om Roman. Om Iris skulle ha klart å klore til seg ny informasjon om hvor han befant seg, og hvordan han hadde det.

«Nei,» svarte Iris og kjente strupen stramme. Hun hadde sendt ut flere telegrammer siden hun vendte tilbake til Oath. Telegrammer som skudd i blinde til jernbanestasjoner som fortsatt var åpne, til tross for at de var nær fronten.

ETTERLYSNING SAVNET PERSON STOPP ROMAN C KITT STOPP SVART HÅR BLÅ ØYNE KRIGSKORRESPONDENT STOPP SIST SETT I AVALON BLUFF STOPP KONTAKT I WINNOW VIA OATH TELEGRAMKONTOR STOPP

Iris hadde ikke fått noen svar ennå, men hva hadde hun egentlig ventet? Utallige soldater og sivile var på ukjent sted i disse dager, og hun tvang seg til å konsentrere seg om å gjøre klar skrivemaskinen sin, som ikke egentlig var hennes, men en ledig maskin hun lånte av Inkridden Tribune. Det var et gammelt instrument; mellomromstasten var slitt av talløse tommelfingre, og et par av tastene likte å kile seg fast og skape hyppige feil. Iris prøvde fortsatt å venne seg til den, men lengtet etter den magiske skrivemaskinen bestemoren hadde gitt henne for lenge siden. Skrivemaskinen som hadde forbundet henne til Roman. Den tredje Alouette.

Iris satte et blankt ark inn i maskinen mens hun tenkte på sin egen skrivemaskin og undret på hvor den var. Sist hun så den, sto den inne på rommet hennes i Marisols vertshus. Og om vertshuset som ved et mirakel skulle ha overlevd bombingen, var det umulig å si hva Dacre og styrkene hans hadde gjort mot byen etter at de tok kontroll over den. Kanskje sto den tredje Alouette fortsatt inne på rommet hennes, urørt og dekket av aske. Kanskje hadde en av Dacres soldater stjålet den og brukte den til sin skjendige korrespondanse, eller kanskje lå den knust i glitrende småbiter ute i gaten.

«Alt i orden, vesla?» Helena Hammonds stemme brakte henne tilbake til virkeligheten, og da Iris gløttet opp, sto sjefen hennes ved siden av skrivebordet. «Du ser litt blek ut.»

«Ja, jeg bare satt og … tenkte,» svarte Iris med et blekt smil. «Beklager.»

«Ingen grunn til å beklage. Det var ikke meningen å forstyrre deg i grublingen, men jeg har et brev til deg.» Et smil lyste opp Helenas bryske ansikt da hun tok en krøllet konvolutt opp fra bukselommen. «Fra en jeg tror du blir glad for å høre fra.»

Iris klarte ikke å legge bånd på iveren, og snappet brevet ut av Helenas hånd. Det måtte være nyheter om Roman, og magen knyttet seg i håp og frykt idet hun rev opp konvolutten. Det første som overrasket henne, var hvor langt brevet var – altfor langt til å være et telegram – og hun pustet skjelvende ut da hun leste:

Kjæreste Iris

Du kan ikke forestille deg hvor lettet jeg ble (og fortsatt er!) over å høre at du har kommet deg trygt tilbake til Oath! Jeg regner med at Attie allerede har fortalt deg hva som skjedde i Avalon Bluff den fryktelige dagen, men vi ventet på deg og Roman ved lastebilen så lenge vi kunne. Selv da føltes det som hjertet skulle briste da vi kjørte av gårde uten dere to, og jeg kunne ikke annet enn å be om at dere var i sikkerhet, og at vi en dag skulle bli gjenforent.

Helena skrev til meg og fortalte at Roman fremdeles er savnet. Det er så trist å høre, min kjære venn. Jeg skulle ønske det var noe jeg kunne gjøre for å lindre den engstelsen jeg vet du må bære på. Du er alltid velkommen her hos søsteren min i River Down. Vi er bare en dagsreise fra Oath, og det er rom til både deg og Attie her om dere skulle ønske å komme på besøk.

I mellomtiden tenker jeg på deg. Jeg savner deg!

Din venn

Marisol

Iris blunket bort tårene og stakk brevet tilbake i konvolutten. Det var bare to uker siden sist Iris hadde sett Marisol. To uker siden de alle hadde vært sammen i vertshuset. To uker siden hun hadde giftet seg med Roman C. Kitt i hagen.

To uker var slett ikke lang tid; Iris hadde fortsatt bleke blåmerker og sårskorper på knær og armer etter at hun hadde kravlet gjennom hauger av murstein og metall og en sky av grønn gass. Hun kunne fortsatt høre ekkoet av bomber som eksploderte som torden, kunne fortsatt kjenne bakken riste under føttene. Hun kunne fortsatt føle Romans pust i håret mens han holdt rundt henne, som om ingenting i verden kunne komme mellom dem.

To uker føltes som et gisp av tid – det kunne ha vært i går, så friske som sårene på innsiden føltes – og likevel, her i Oath, omgitt av mennesker som levde som vanlig, som om det ikke raste en krig bare få kilometer lenger vest … det føltes som dagene i Avalon Bluff var en feberdrøm. Eller som om det hadde skjedd for flere år siden, og Iris’ hukommelse hadde fulgt disse øyeblikkene så mange ganger at de hadde blitt sepiafarget av slitasje og elde.

«Marisol har det bra, håper jeg?» spurte Helena.

Iris nikket og stakk konvolutten innunder en bok på bordet. «Ja. Hun har invitert meg og Attie til å komme og besøke henne og søsteren.»

«Vi burde dra snart,» innskjøt Attie.

Selvfølgelig, tenkte Iris. Attie hadde allerede vært i River Down. Hun hadde kjørt Marisol (og en klagende katt ved navn Jasmin) dit for å holde løftet hun ga Keegan. Og Keegan, som var kaptein i Envas hær, var en annen Iris var bekymret for. Hun visste ikke om Marisols kone hadde overlevd slaget ved Avalon Bluff.

Iris skulle til å begynne å skrive et svar, da kontoret med ett ble stille. En av lampene flimret som en form for advarsel, og den jevne klapringen av skrivemaskintaster stoppet gradvis opp. Det føltes som om Inkridden Tribunes hjerte hadde sluttet å slå, og ventet taust. Helena rynket pannen og gikk mot døren, og Iris fulgte blikket hennes. Det falt på en mann som sto i døråpningen.

Han var høy og tynn, kledd i en mørkeblå tredelt dress med et rødt lommetørkle stukket ned i brystlommen. Det var vanskelig å gjette seg til alderen hans, men det bleke ansiktet var rynket og værbitt. En mustasje hang over de spissede leppene, og de plirende øynene blinket som obsidian i det svake lyset. Det grånende håret under bowlerhatten var strøket tilbake med pomade.

Iris kjente ham ikke igjen med det samme. Hun lurte på om det var han som hadde fulgt etter henne tidligere, helt til hun så de to livvaktene som sto bak ham i korridoren med de røslige armene bak på ryggen.

«Kansler Verlice,» sa Helena med ærbødig stemme. «Hva bringer deg til Inkridden Tribune i dag?»

«Et privat ærend,» svarte kansleren. «Kan jeg få et ord med deg?»

«Selvfølgelig. Denne vei.» Helena snodde seg mellom pultene på vei mot kontoret.

Iris så kansler Verlice følge etter. Blikket hans sveipet over alle redaktørene og spaltistene han passerte. Det virket nesten som han så rett gjennom dem, eller kanskje så etter noen, og hjertet hennes snublet i rytmen da han kikket i hennes retning og møtte blikket hennes tvers gjennom rommet.

De uutgrunnelige øynene hans holdt blikket hennes litt før de gled videre mot Attie. Da hadde han allerede nådd fram til Helenas kontor, og hadde ikke noe annet valg enn å senke blikket og stige over terskelen. Helena lukket døren bak ham; de to livvaktene ble stående på post ute i gangen og sørget for at ingen kom eller gikk.

Sakte, men sikkert ble kontoret fylt av summende aktivitet igjen. Redaktører fortsatte å redigere hauger med papirer med de røde fyllepennene sine, journalistene fortsatte å hamre på skrivemaskinene, assistentene løp mellom tebrygging og den kimende telefonen, med hendene fulle av tekrus og hastig noterte beskjeder til de forskjellige pultene.

«Hva tror du han vil?» hvisket Attie og nikket nesten umerkelig mot Helenas kontor.

Iris undertrykket et grøss. Hun trakk trenchcoaten på seg igjen og strammet beltet i livet.

«Jeg aner ikke,» hvisket hun tilbake. «Men det kan umulig være et godt tegn.»

Ti minutter senere gikk kontordøren opp igjen.

Iris festet blikket på arket og ordene hun preget inn i det, og falt snart inn i skrivemaskinens rytme, men hun kunne se kansleren i utkanten av synsfeltet. Han tok seg god tid da han gikk gjennom rommet, og igjen kjente hun blikket hans på seg som om han tok mål av henne, og tok mål av Attie.

Iris bet tennene sammen og senket hodet så håret falt ned over ansiktet, som et skjold mot kanslerens blikk.

Hun pustet lettet ut da kansler Verlice og de to livvaktene hans forsvant opp trappen, men den stramme eimen av etterbarberingsvannet hans ble hengende i luften som tåke. Iris skulle akkurat til å reise seg og skjenke seg en kopp te for å prøve å skylle ned den vonde smaken i munnen, da hun så Helena vinke på henne.

«Iris. Attie. Jeg må snakke med dere, begge to.»

Attie sluttet å skrive og reiste seg uten et ord, som om hun hadde ventet å bli innkalt. Men hun bet seg i leppen, og Iris skjønte at venninnen var like engstelig som hun selv. Hva det enn var kansleren hadde kommet for å si, måtte det ha hatt noe med dem å gjøre. Iris fulgte etter Attie til Helenas kontor.

«Sett dere, begge to,» sa Helena og tok plass bak skrivebordet.

Iris lukket døren og gikk og satte seg i en slitt skinnsofa til venstre for Attie. Hun sto imot trangen til å knekke fingrene mens hun ventet på at Helena skulle bryte stillheten.

«Har dere noen anelse om hvorfor kansleren avla oss en visitt nå nettopp?» spurte Helena omsider, og stemmen var underlig rolig og kald. Som vann under et lag is.

Attie så bort på Iris. Hun hadde kommet til samme slutning. Iris kunne se det i øynene hennes. Irritasjonen, engstelsen, et blaff av sinne.

«Han likte ikke artiklene våre,» sa Iris. «Dem du trykket nå nylig om at Clover Hill og Avalon Bluff ble evakuert, bombet og gasset.»

Helena strakte seg etter en sigarett, men sukket og slapp den ned på en haug med papirer. «Nei, han gjorde ikke det. Jeg visste at han ikke ville like dem, men jeg trykket dem likevel.»

«Han trenger jo ikke å like dem, gjør han vel?» sa Attie og løftet den ene hånden i en frustrert gest. «For det Iris og jeg skrev, var sannheten.»

«Han ser det ikke på den måten.» Helenas rødbrune hår hang slapt over pannen. Hun hadde svake skygger under øynene, som om hun ikke hadde sovet. Fregnene hennes vistes tydelig mot den bleke huden, akkurat som arret i ansiktet.

«Hvordan ser han det, da?» spurte Iris og tvinnet på gifteringen på fingeren.

«Han ser på det som skremselspropaganda. Han tror jeg prøver å presse opp avissalget med hårreisende overskrifter.»

«For noe tull!» utbrøt Attie. «Iris og jeg var øyevitner til angrepet på Avalon Bluff. Vi gjorde jobben vår som krigskorrespondenter. Hvis kansleren har et problem med det, er han åpenbart Dacre-sympatisør.»

«Jeg vet det,» sa Helena mildt. «Tro meg, vesla. Jeg vet det. Dere skrev sannheten. Dere skrev det dere opplevde, uredd og oppriktig, akkurat som jeg hadde bedt dere om. Og ja, kansleren ser ut til å ha bundet seg til Dacre. Han er villig til å danse etter gudens pipe. Og det er mitt neste problem: Verlice tror jeg prøver å starte opprør ved å nøre oppunder sinne og panikk. Han klandrer oss for den siste bølgen av vandalisme – guder hører til i graven – som for øvrig var malt med store bokstaver på innkjørselen hans i morges.»

Iris åpnet og lukket hånden. Hun husket at hun hadde sett det fryktløse mottoet da hun var på vei til kontoret samme morgen. «Folk har rett til å ha sine egne meninger og forestillinger om guddommer, enten de tilber dem eller ikke. Det kan ikke vi kontrollere.»

«Det var nøyaktig det jeg sa til Verlice,» svarte Helena. «Hvilket han er uenig i.»

«Så hva innebærer det for oss? Vil du at vi skal slutte å skrive om krigen? Skal vi late som om gudene ikke eksisterer?»

«Selvfølgelig ikke,» svarte Helena med et snøft. Men trassen bleknet da hun fortsatte: «Og jeg vil ikke be dere to om dette fordi dere har vært gjennom mer enn noen av oss kan forestille oss. Dere har nettopp kommet tilbake. Men hvis Dacre prøver å presse hardt mot øst, slik dere begge så ved Avalon Bluff … da må vi vite det, spesielt hvis vår kjære kansler er lojal mot ham. Vi må vite hvor lang tid det vil ta før guden når oss i Oath, og hva vi kan gjøre for å forberede oss på det.»

Iris kjente hjertet slå raskere. Helt siden hun kom tilbake til Oath, hadde hun følt seg hul. Hun sov, men uten å drømme. Hun svelget i seg mat, men den smakte ingenting. Hun skrev tre setninger og slettet to, som om hun ikke visste hvordan hun skulle komme seg videre.

«Du vil at vi skal dra tilbake til fronten,» sa hun åndeløst.

Helena rynket pannen. «Ja, Iris. Men ikke på samme måte som sist, fordi Marisol ikke lenger er i Avalon Bluff.»

«Hvordan da?» spurte Attie.

«Jeg jobber fortsatt med detaljene, så jeg kan ikke fortelle dere stort akkurat nå.» Helena dro en hånd gjennom håret, så det virket enda mer ustelt og bustete enn før. «Og jeg vil ikke at dere skal svare med det samme. Jeg vil faktisk at dere skal ta fri resten av dagen. Jeg vil at dere skal tenke grundig over dette og hva det vil si for dere, og ikke bare gi meg det svaret dere antar at jeg ønsker å høre. Forstår dere det?»

Iris nikket. Tankene hennes gled stadig mot Forest. Broren hennes ville ikke like at hun dro, og hun kjente strupen snøre seg sammen da hun forestilte seg at hun skulle fortelle ham det. Hun gruet seg allerede.

Hun gløttet bort på Attie, usikker på hva venninnen ville gjøre.

For Attie hadde foreldre og fem yngre søsken som var glad i henne. Hun hadde vært elev ved prestisjetunge studier ved Oath universitet. Hun hadde mange bånd som knyttet henne til byen, mens Iris bare hadde ett. Men Attie var også en musiker som hadde en fiolin skjult i kjelleren, til tross for kanslerens lov om å levere inn alle strengeinstrumenter. Hun hadde gitt den forstokkede gamle professoren sin et abonnement på Inkridden Tribune, siden han en gang hadde gitt uttrykk for at hun aldri ville bli noen dyktig skribent.

Attie hadde aldri vært typen til å la mennesker som kansler Verlice eller forstokkede professorer få det siste ordet.

Og det, hadde Iris oppdaget i det siste, var ikke hun heller.

Mørke skyer strøk over himmelen da Iris nådde parken ved elvebredden. Hun hadde spist en sen frokost sammen med Attie på en hjørnekafé, før de fulgte Helenas råd og gikk hver til sitt. Attie ville stikke innom den lukkede gårdsplassen ved universitetet før hun dro hjem til foreldrene sine, og Iris ville besøke parken hvor hun og Forest hadde tilbrakt så mye tid da de var yngre.

Iris stoppet på en mosegrodd stein, selv om skrivemaskinkofferten føltes tung i den ene hånden. Hun så ned i det grunne, fossende elvevannet.

Skjeve bjerker og piletrær vokste langs den buktende elven, og luften smakte fuktig og søtt. Hun lot seg stadig forbause over at dette stedet føltes så fjernt fra byen, og selv trikkebjellene og bilduren og de mange stemmene var dempet. Her kunne Iris late som hun var flere kilometer fra Oath, et sted ute på den idylliske landsbygda, og hun satte seg på huk for å plukke et par steiner fra elven. Vannet var iskaldt mot fingrene.

For flere år siden hadde Forest funnet en snegle mellom steinene, og han hadde gitt den til Iris. Morgie hadde hun kalt den, og stolt tatt den med hjem som kjæledyr.

Hun smilte, selv om minnet var skarpt og skar som glass i lungene.

Hvis du ser meg for ofte, vil du bli lei av de triste sneglehistoriene mine, hadde hun en gang skrevet til Roman.

Umulig, hadde han svart.

Iris lot steinene falle ut av hendene og så dem falle plaskende ned i vannet. Tordenen buldret over henne, og vinden rusket i trærne. De første regndråpene traff skuldrene hennes og trillet nedover trenchcoaten som tårer.

Hun begynte å gå hjemover med raske skritt, og regnet falt stadig tettere. Håret var gjennomvått da hun endelig kom fram til leiegården, men skrivemaskinkofferten var til alt hell vanntett. Hun pleide ikke ofte å bære med seg maskinen hjem om kvelden, men hun hadde oppdaget at hun ikke likte å være uten den. Bare i tilfelle inspirasjonen skulle slå ned ved midnatt.

Iris skyndte seg opp trappene på utsiden til andre etasje. Støvlene bråket på ståltrinnene, men hun stoppet brått da hun så at døren til leiligheten sto på gløtt. Da hun dro i morges, var Forest fortsatt hjemme; han satt i sofaen og pusset de gamle støvlene sine. Han hadde virket uvillig til å forlate leiligheten, og Iris lurte på om han var redd noen skulle kjenne ham igjen og tenke at han hadde forlatt sin post. Det var langt mer komplisert enn som så, men de fleste innbyggerne i Oath forsto ikke hva som egentlig foregikk ved fronten.

«Forest?» ropte Iris og gikk nærmere døren. Hun dyttet den opp og hørte hengslene knirke. «Forest, er du der?»

Det kom ikke noe svar, men Iris kunne se den varme og duse gløden fra lampen der inne. Noen var inne i hjemmet hennes, og det rislet kaldt nedover ryggen.

«Forest?» ropte hun igjen, men det kom ikke noe svar. Det eneste som nådde henne, var en virvel av krydret røyk, og lyden av bevegelse innenfor.

Iris steg over terskelen.

En høy, eldre mann i kalveskinnsjakke og mørk dress sto i stuen deres, bare noen skritt unna. Det var en mann hun aldri hadde sett før, men i samme øyeblikk som hun møtte blikket hans, visste hun hvem han var. Den kalde følelsen bredte seg, og blodet føltes som is.

Han tok et siste trekk av sigaren, som om han gjorde seg klar til kamp, og den sammenrullede tobakken glødet da han senket den.

«Hallo, miss Winnow,» sa mannen med dyp stemme. «Hvor er min sønn?»


Kapittel 2

Forheksede ord

 

Det var ikke slik Iris hadde sett for seg at hun skulle møte Romans far for første gang.

Det var faktisk så langt fra planene hennes som det kunne få blitt. Hun hadde ikke forventet at det skulle skje her, i den triste, lille leiligheten hennes, med det skjoldete tapetet og de tynnslitte møblene og ripete gulvene. En skarp påminnelse om at Iris var arbeiderklasse, mens familien Kitt ikke var det. Og det var ikke meningen at hun skulle møte ham gjennomvåt og forblåst, fortvilet og alene.

Nei, i tankene hadde hun sett for seg at hun var kledd i de fineste klærne sine, med håret krøllet og satt opp med perlebesatte spenner, og hun skulle ha Romans hånd flettet inn i sin. Møtet skulle finne sted i familien Kitts vidstrakte eiendom på nordsiden av byen, kanskje utendørs, i solskinnet i hagen, og Romans utspekulerte bestemor og kjærlige mor ville servere te og smørbrød som var skåret i små trekanter.

Nå fikk hun en brutal påminnelse om hvor sjelden dagdrømmer stemte overens med virkeligheten. Hvor umulig scenarioet Iris hadde forestilt seg, faktisk var. Men hun rettet ryggen, stålsatte seg og nektet å være den som slo blikket bort.

«Hallo, Mr. Kitt,» sa hun. «Jeg hadde ikke ventet å se deg her.»

«Tilgi meg for at jeg kommer uanmeldt,» svarte han, men Iris så og hørte tydelig at han ikke var det minste lei for det. «Som du utvilsomt allerede vet, så … er ikke min sønn spesielt flink til å holde meg informert om hvor han befinner seg, og jeg trenger ham hjemme nå.»

Hjemme.

Ordet traff som en pilspiss, og Iris stoppet opp et øyeblikk for å puste rolig inn, sette fra seg skrivemaskinkofferten og ta av seg trenchcoaten, som hun la over ryggen på den nærmeste stolen. Hun hadde heldigvis fått strømmen tilbake, og Forest hadde satt i gang med å gjøre rent i leiligheten etter at de kom tilbake. Den var ikke full av tomme vinflasker lenger. Spindelvevet var fjernet, og gulvene var kostet. Det var mat på kjøkkenet og rennende vann på toalettet, men det føltes fortsatt underlig å være der uten moren.

Iris ristet av seg tankene. Hun hadde et dilemma å forholde seg til. Et hun ikke hadde vært forberedt på. Hun visste ikke hva hun skulle fortelle Mr. Kitt om Roman, og hvor mye mannen visste allerede. Hun visste ikke hva som var trygt å si, og hva hun burde holde for seg selv.

Hun forsøkte å tenke seg hva Roman ville ha bedt henne om å gjøre, men det førte bare til et nytt smertefullt stikk i brystet.

«Kan jeg by deg på en kopp te, Mr. Kitt?» spurte hun.

«Nei. Hørte du ikke hva jeg spurte om, jente?»

«Selvfølgelig gjorde jeg det. Du vet ikke hvor sønnen din er, men du tror jeg vet det.»

Mr. Kitt var taus i flere spente sekunder. Han skulte stivt mot henne, og Iris tvang seg til å møte blikket hans. Hun ville ikke gi ham makt her inne; hun nektet å føye ham og se bort som om han hadde vunnet denne første runden.

Hun kunne se likhetene mellom de to mennene – Roman og faren hans. Begge var høye og bredskuldret, med tykt, svart hår og øyne så blå som kornblomster. Begge hadde skarpt kjeveparti og markerte kinnbein, og huden hadde lett for å rødme. Iris husket at hun alltid kunne se om Roman var forlegen eller beklemt eller sint, fordi ansiktet hans ble rødere, og at hun syntes det var så søtt. Men i Mr. Kitts tilfelle virket kinnene rødmusset etter flere år med røyking og drikking.

Han tok enda et trekk av sigaren, så røyken steg opp som et virvlende bånd. Kanskje han ikke likte måten hun gransket ham på, eller kanskje han ikke hadde forventet at hun skulle være så egenrådig. Det plaget ikke Iris, men hun kunne ikke unngå å stivne da Mr. Kitt stakk hånden inn i jakken.

«Jeg forsto det ikke til å begynne med,» begynte han, og angsten slapp taket i Iris da hun forsto at han bare ville trekke en brettet avis opp av innerlommen. Men så kastet han den ned på gulvet mellom dem, og da Iris kastet et blikk ned på den, oppdaget hun at det var Inkridden Tribune. Hun leste overskriften på forsiden, og hjertet klemte til da hun så de velkjente ordene, som om hun hadde sett et glimt av sitt eget ansikt i et speil.

DACRE BOMBER AVALON BLUFF, GASSER SIVILE OG SOLDATER I GATENE

av INKRIDDEN IRIS

«Jeg forsto ikke,» fortsatte Mr. Kitt, «hvorfor min sønn skulle kaste bort alt for å begynne å påta seg oppdrag for en ussel, sensasjonspreget avis ved krigsfronten. Hvorfor han ga fra seg stillingen i Oath Gazette. Hvorfor han brøt forlovelsen med en vakker, intelligent ung dame. Hvorfor han skulle trosse meg og knuse sin mors hjerte for andre gang. Det var fullstendig uforståelig for meg, helt til jeg leste den første artikkelen din i Tribune, og da falt alt på plass.»

Iris beveget seg ikke. Hun fikk ikke puste. Motet hennes sviktet da hun innså at Mr. Kitt la en kløktig felle for henne, og munnen føltes tørr da hun ventet på at han skulle utdype.

Han smilte ned mot avisen, mot overskriften som bar navnet hennes. Ordene på papiret, ord hun hadde skrevet. Alt det fryktelige hun hadde vært gjennom og bare så vidt overlevd. Men da Mr. Kitts blikk fanget hennes igjen, så hun det bare så vidt kontrollerte raseriet og forakten i øynene hans.

«Du forstår det, miss Winnow … Roman har alltid blitt dratt mot ord og historier. Helt siden han var liten gutt og snek seg inn i biblioteket mitt for å stjele bøker fra hyllene. Det var derfor min svigermor ga ham en skrivemaskin til tiårsdagen, fordi han hadde store drømmer om å bli ʻforfatter’. Å skrive noe som ga noe til andre. Det var derfor han ville gå på universitetet og tilbringe dagene med å gjøre lite annet enn å analysere andre menneskers tanker og prøve å sette ord på sine egne.»

Iris kjente varmen spre seg i huden. «Hva er det du prøver å fortelle meg, Mr. Kitt?»

«Jeg sier at ordene dine har forhekset ham. Og jeg vil at du skal la ham gå.»

Hun måtte kvele det lille latterutbruddet som truet med å unnslippe. For mens tausheten runget i rommet, så hun at Mr. Kitt var dødsens alvorlig.

«Om du tror ordene mine har forhekset din sønn, kan jeg fortelle deg at hans gjør det samme med meg,» sa hun og tvinnet instinktivt på gifteringen igjen.

Minnene strømmet fram og truet med å drukne henne.

Iris hadde besøkt dem hundre ganger i tankene, som om de var forankret i ringen. Hun mintes øyeblikket da Roman hadde satt den på fingeren hennes. Stjernene som hadde begynt å glitre over dem, og blomstene som fylte skumringen med søt duft. Roman som hadde smilt mot henne med tårer i øynene. Roman som hadde hvisket navnet hennes i mørket.

Den rastløse bevegelsen trakk Mr. Kitts oppmerksomhet mot hånden hennes. Iris så at han merket seg den blanke ringen, og fingeren den satt på. Et fryktelig uttrykk bredte seg over ansiktet hans. Et som fikk pusten til å stoppe opp i brystet hennes.

«Jeg forstår,» sa han bare, men ordene var langtrukne, megetsigende. Han kremtet. «Er du med barn, altså?»

Iris rykket til som om han hadde slått henne. «Hva?»

«For jeg kan ikke forestille meg noen annen grunn til at min sønn skulle binde seg juridisk til en som deg, en fregnete jente fra lavklassen som kun ønsker å slå klørne i arven hans. Roman er naturligvis hederlig, selv om han ofte lar seg forlede –»

«Du fulgte etter meg da jeg gikk til jobben i morges,» avbrøt Iris. Hun begynte å telle overtrampene hans på fingrene på venstre hånd, så han fortsatt skulle se det glimte i gifteringen av sølv. «Du har brutt deg inn i leiligheten min. Du har utvilsomt gått gjennom alle mine personlige eiendeler. Du har nå fornærmet meg i en slik grad at jeg ikke har noe mer å si til deg.» Hun pekte mot døren, som fortsatt sto åpen. Regnet falt hardt og kaldt utenfor terskelen. «Gå før jeg tilkaller politiet, så de kan eskortere deg ut.»

Mr. Kitt lo hånlig, men ordene hennes må ha truffet, for han begynte å gå mot døren. Han tråkket over avisen så blekket i overskriften hennes ble gnidd utover, og hun måtte svelge i seg alle edene og forbannelsene hun hadde lyst til å slynge etter ham.

Men han stoppet opp da han kom side om side med henne. Mr. Kitt så ned på henne igjen. Med sine blå, blodskutte øyne. Pust som stinket av røyk.

Bare noen øyeblikk tidligere hadde Iris sett den fysiske likheten mellom Roman og faren hans. Men da hun betraktet ham nå, innså hun med smertefull lettelse at Roman Carver Kitt ikke lignet det minste på mannen som hadde gitt ham liv.

«Han kan ikke skjule seg bak skjørtene dine stort lenger, miss Winnow,» sa han, som om han ville understreke at han aldri kom til å godta at hun var en Kitt. «Når du ser ham i kveld, så fortell ham at jeg må snakke med ham. At moren hans og jeg vil at han skal komme hjem. Og at jeg tilgir ham for det han har gjort.»

Iris hadde to sekunder på å bestemme seg for hva hun skulle si til avskjed. To sekunder. Og selv om hun aller helst ikke ønsket å fortelle Mr. Kitt noe som hest, visste hun også at denne mannen hadde stor makt og ønsket å få Roman hjem igjen.

«Han er ikke her,» sa hun.

«Hvor holder han til?»

«Han er ikke i Oath.»

Mr. Kitt hevet et øyebryn, men så virket det som om han oppfattet det Iris ikke sa. «Det er litt av en kjærlighet han har til deg, miss Winnow. Du etterlot ham i Avalon Bluff og flyktet for å redde ditt eget skinn.»

Han strenet forbi henne og endelig ut av leiligheten.

Iris ble stående blek og skjelven og se etter ham til han smeltet inn i uværet, og bare etterbarberingsvannet og eimen av sigarrøyk hang igjen og truet med å kvele henne. Tårene sved i øynene. Tårer og sinne og anger som føltes som en kniv som skar henne opp, helt inn til beinet.

Hun ventet til hun hadde lukket og låst døren, før hun langsomt sank ned på kne.
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