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Rally og bilcross er to forskjellige disipliner innen motorsporten.

Rally kjøres på landevei, og sjåføren kan ha med seg kartleser (co-driver). Bilcross kjøres på tilrettelagt bane, og det er kun lov med én person i bilen. På 80-tallet var det, på amatørnivå, vanlig å delta i begge grener med samme bil.

På folkemunne blei bilsporten som helhet omtalt som rally.


PROLOG

Motoren til fatter’n har stoppa. Han ligger i pennalet, for å si det sånn, og Beth ser på kinnskjegget hans. Det er grått og buskete mot den hvite huden, uten olje eller støv. Hun tenker tre ting:

«Er det lov å begrave folk i kjøredress?», «Hva skjedde med Rafael?» og «Hva skjedde med Banken?».

De røde mursteinene i sykehuskjelleren. Eikefineren i kista hans. Det minner Beth om røykehjørnet på Evensen Bil & Maskin, der fatter’n jobba da hun var barn. Han sto ofte der og røyka, med ryggen lent mot den solvarme mursteinsveggen, når hun kom med en gjenglemt matpakke. Holdt liksom hoff der, Rallykongen.

«Der kommer krapylet ditt, Biggen! Pass dere, hu der sparker fra sæ!» kunne karene si, i en blanding av spøk og respekt.

«Takk, Beth,» brumma fatter’n og busta henne kanskje litt i det allerede flokete håret. Så fortsatte han der han slapp, og Beth forsto at det var forventa at hun skulle snu og gå.

Fatter’n påsto at hun hadde vært med ham på banen fra hun var så lita som en tennplugg. Beths første minne er fra hun var rundt åtte: Even og hun krangla om en fastnøkkel. Hun tviholdt i den med svette fingre.  Gummilukta lå tjukk i lufta omkring dem og hvininga fra hjula skreik i øra hennes. Brutter’n var to år eldre enn henne og bortimot et hode høyere. Derfor så Beth rett inn i ketsjupen på den støvete T-skjorta hans, og det passa godt, for hun så rødt uansett.

Hun brølte: «Den er miiiiiin», og klemte fingra rundt den der nøkkelen, illsint og sterk. Beth var faktisk i ferd med å vinne. Men så tok et par grove hender tak rundt henne og heiste henne opp i været. Beina hennes sprella som stempler i en boxermotor, og hun fikk inn en skikkelig fulltreffer på fyren.

«Ævv! Nå slipper du den nøkker’n. Skal du ødelegge løpet for Biggen?»

En kime av fryd kilte gjennom henne, rett før hun skjønte at hun hadde dratt det for langt: Hun blei rista fram og tilbake og kunne ikke gjøre annet enn å slippe taket. Eller slippe er vel ikke ordet: Beth kibba stålet i retning brutter’n. Det traff midt i panna hans og landa klirrende i grusen. Dette skjedde sekunder før fatter’n kom skrensende inn på serviceområdet. Kompisen hans greip fastnøkkelen, sveiva løs hjula og skifta på null komma svisj.

Nå hadde ingen øya på henne lenger. Fatter’n var jo midt i et løp. Mutter’n var hjemme. Even sto pipende, med T-skjorta vrengt opp i panna, hvor den blei farga enda rødere. Så Beth stakk inn mellom beina på tilskuerne.

Da fatter’n var ferdig med løpet, hadde stått på pallen, snakka seg gjennom alle tekniske detaljer med de andre rallykarene og cashet inn gevinster fra veddemålene, oppdaga han vel at hun var fordufta. Folk var på vei vekk fra gjørma og eksoslukta for dagen. Han fant henne på en barkrakk innerst i pub-teltet, der hun tjatra med noen karer som fortsatt hadde en ølslant i glasset. Beth hadde fått Solo. Fatter’n ga Even en kraftig overhaling for å ha sluppet henne av syne. Hun var jo så lita.

På vei hjem skvulpa brusen i magen hennes. Pickupen, med Renaulten på hengeren, svingte og dumpa på gårdsveien, og grangreinene lagde skrapelyder når de sveipa borti karosseriet. Beth satt i midten, med dinglende bein og girstanga foran seg. Even til høyre, hodet lent mot den tynne armen i karmen på bildøra, og fortsatt med enkelte snufs. Fatter’n var tyst. Kanskje han angra seg.

Om kvelden skulle fatter’n i Banken. På det tidspunktet hadde hun klatra opp i eika. Det kan ikke ha vært mer enn noen uker siden hun klarte å komme seg opp dit sjøl, ved hjelp av uthusveggen og et bildekk som sto lent mot stammen. Der den delte seg i tre, omslutta løvverket henne med et mørkegrønt, rislende spill av lys og mørke. Fatter’n hadde sett henne hvis han la nakken bakover, men det tenkte han vel ikke på der han gikk over tunet med ei brun veske i hånda. Sjøl om han ikke sa hysj, holdt hun pusten. Fatter’n kryssa veien og vassa gjennom ormegresset på den andre sida, i retning skogen, til månen hans forsvant mellom granene. Han visste hva han gjorde da han holdt Banken for seg sjøl.

Fatter’n. Stein dau. Beth børster vekk et hårstrå fra den vokskalde hånda som aldri mer skal holde i et ratt. Kanskje han fortjener det. Uansett: Denne historien skjøt ikke virkelig fart før et par år etter den dagen hun klubba Even med fastnøkkelen. Det var for øvrig en 17-millimeter.


LØPSKARUSELLEN 1985

Oppstarten – Rally fra Krosshølbanen lørdag 23. mars

Vålerløpet – Rally lørdag 6. april

Renaløpet – Rally lørdag 20. april

Bilcross på Krosshølbanen lørdag 11. mai

Klubbmesterskap – Bilcross på Krosshølbanen lørdag 1. juni

Mysenløpet – Rally lørdag 8. juni


FØRSTE DEL


1. november 2016

Den lave morgensola siles inn gjennom persiennene. Sender støvete stråler innover vasen med lyng. Varmer de fargerike puslespillbrikkene på salongbordet i den lille stua. Beth er ferdig kledd, nesten klar til å dra på jobb. Hun tar med seg koppen bort til kjøkkenvinduet for å sjekke været. Parkeringsplassen foran blokka har begynt å våkne. Noen er på vei nedover gangveien med ett barn i hver hånd. Et par skolegutter sykler i full fart, med avslappet kontroll, uten å holde i styret. Idet hun skal til å slippe ned persiennelamellen, kommer en eldre, blå Volvo rullende og passerer naboens Tesla som er på vei ut. Beth må stoppe og myse. Hun kan nesten føle fjærene knirke, idet bilen svinger inn på en ledig parkeringsplass. For sikkerhets skyld flytter hun seg ut mot siden av vinduet, men utvider glipen for å kunne se bedre. Hun må alltid ta en ekstra kikk på biler av den typen. Sjekke hvem som sitter i førersetet. Bare for sikkerhets skyld. I denne er det bare en person, en mann, og da er det verst.

Hun venter. Skal han bare sitte der? Nå åpner han førerdøra. En lang, litt lut skikkelse snor seg ut. Beth stivner. Er det virkelig Roy denne gangen? Volvoføreren retter seg opp og speider mot blokka. Hun holder pusten mens hun stirrer. Roy. Sjøl om han umulig kan se henne, gjør hun sprekken mindre.

Hvor ofte har ikke Beth rykket til, fordi hun tror det er ham hun ser? Som regel har hun tatt feil, naturligvis. Bortsett fra et par ganger. Sist, da hun var tidlig i 20-åra. Da trodde hun ganske sikkert det var Roy. På en bensinstasjon utover mot Rygge. Det tok nattesøvnen hennes i flere uker etterpå. Det er tjue år siden. Men jo, denne gangen er det ham.

Roy stikker hånda i lomma, fisker opp en snusboks og tar seg en pris. Så krysser han parkeringa i retning inngangen. Er det Beth han skal til? Selvfølgelig er det det.

Hun styrer mot oppvaskkummen med koppen. Skvulper kaffe på veien. Rasker med seg mobilen og jobbveska på vei ut i gangen. Det ringer på fra hoveddøra nede. ‘En kort lyd’ kan fjernes. Hun tråkker inn i skoene, river med seg jakka. Det ringer igjen. To korte klemt. Hun styrter ut. Løper bort til heisen og trykker på knappen. Bilnøkkelen, hvor har hun den? På kommoden i gangen. Beth må inn igjen. Tar nøkkelen. Det ringer enda en gang. Heisen lukker seg før hun rekker fram. Det går i inngangsdøra nede. Noen snakker sammen. Beth hører ikke hva de sier, hører bare at det er en dyp mannsstemme. Uten tvil Roys. Så ljomer lyden av skritt i trappeoppgangen. Hun dunker flere ganger på heisknappen, men det går for seint. Døra i etasjen over henne slås opp, og nabogutten kommer buldrende nedover, vinker idet han passerer henne. Beth smetter av seg skoene. Tar dem i hånda og løper stille en etasje opp. Trykker på heisknappen der også.

Nå har Roy kommet til hennes etasje. Beth holder pusten. Hun hører at han ringer på. Ingen åpner, naturligvis. Han venter. Ringer en gang til. Sjøl om Beth kan høre lyden helt opp hit, synes han det er nødvendig å banke også. Hardt og høyt. Heisdøra åpner seg. Beth går inn. Det er allerede en nabo med hund der inne. Hun trykker på U.

«Travel morgen, Beth?» spør naboen.

«Ja», hvisker hun nesten.

Hunden snuser henne i håret når hun kneler for å knyte skolissene.

Garasjen er mørklagt, men lyset går automatisk på idet hun åpner døra. Beth skynder seg til bilen. Kaster seg inn. Vrenger ut av den trange parkeringsplassen. Legger ikke merke til om bilen går klar av stolpen eller ei. Kjører altfor fort mot utgangen, har ikke engang husket å feste setebeltet. Endelig er hun ute.

Den stille atmosfæren i verkstedet på bakrommet virker beroligende. Beth må bare konsentrere seg om arbeidet, ikke tenke på Roy. Idet hun skal feste den siste diamanten på anhenget hun jobber med, ringer mobilen igjen. Hun må ta den. Det kan være en kunde, og hun har ingen å miste.

Beth legger smykket tilbake i gropa på arbeidsbrettet. Sakte og kontrollert. Dobbeltsjekker at det ligger i ro før hun flytter hånda. Så skyver hun lupestativet forsiktig til side før hun tar telefonen.

«Hei, Beth, det er Roy. Storbakken.»

Det føles som om han er i rommet. Som om han har brutt seg inn gjennom bakdøra til verkstedet hennes med makt. Stemmen hans er så tett på øret at hun nesten faller av stolen, og hun velter kaffekoppen over arbeidsbenken. Beth holder pusten, tas øyeblikkelig tilbake i tid.

«Beth? Husker du meg?»

Hvordan kan hun unngå å huske Roy?

«Han er ikke i landet», svarer hun.

«I Norge? Hvem snakker du om?»

«Fatter’n.» Hvem ellers.

«Å, Biggen. Det er ikke ham det gjelder. Jeg ringer for å fortelle at din onkel, Truls, er død.»

«Å», sier Beth og prøver å summe seg.

Onkel Truls. Hun setter seg ned på arbeidskrakken.

«Ja, jeg dro hjem til deg i morges. Tenkte det var best å gi deg beskjeden ansikt til ansikt. Men du hadde visst allerede dratt på jobb?»

«Kondolerer», hvisker Beth, og samtidig kommer hun på at det kanskje burde være hans replikk.

Roy fortsetter: «Slag. Det kom rett ut av det blå. Han var jo bare noen og sytti. Sprek som en fole til han plutselig falt om. I skogen, ikke så langt fra dumpa hos dere, forresten. Det blir begravelse i kirka klokka elleve neste fredag. Gravøl på Solås etterpå. Jeg regner med at du gir beskjed til Even og Biggen?»

Beth klarer så vidt å få fram en slags bekreftelse, men det er visst ikke tilstrekkelig. Roy høres i alle fall utålmodig ut.

«Jeg regner med at dere kommer? Ja, Biggen også? Det er en fin anledning til å få skværa opp i saker og ting.»

Så legger han på. Beth står med telefonen i hånda.

Mens hun spiser lunsj, prøver Beth å få tak i Even. Han svarer ikke på telefonen, så hun sender en melding istedenfor. Onkel Truls er død. Idet hun skriver ordene, kjenner hun tyngden av dem. Gode onkel Truls. Så stødig og vennlig. Hun løper mot ham og blir fanget i en bamseklem, lukten av traktor og velbrukt arbeidstøy, før hun igjen er tilbake på gullsmedverkstedet og oppdager at matpapiret er tomt. Husker ikke hva skivene smakte.

Even svarer raskt. Det var triste nyheter. Jeg er på møter i Oslo i dag. Skal vi ta en kaffe?

Et sånt forslag har hun aldri fått fra Even før.  Hun lener seg fram og legger hodet i henda. Det er sjelden hun tar en kaffe med noen overhodet. Beth jobber. Spiser. Sover. Noen ganger kjører hun en tur. Og det er alt. Som regel sitter hun alene på verkstedet.

Bjella i butikken plinger. Beth spretter opp, svelger vekk den triste følelsen og tar på seg service-smilet. En høy dame med briller kommer inn og rister regndråper av jakka.

«Jeg lurer på om du kan hjelpe meg med noe», sier damen på veien bort til disken. «Kan dere lage smykker ut fra en skisse? Altså lage noe som ikke er standard?»

«Jo da, det kan vi absolutt få til», nikker Beth. «Er det noe spesielt du er ute etter?»

Damen leter i jakkelomma og tar opp et ark som hun legger på disken. Det er en enkel skisse av en ring med vinranker og påskriften «Alaska», men speilvendt «S».

«Selve ringen skal være i gult gull. Vinrankene i rødt. Og S-en skal altså være speilvendt. Det var et familieklenodium, skjønner du. Den blei stjålet fra lomma mi for mange år siden, og jeg har skammet meg over det helt siden den gangen.»

Beth forstår hvordan damen har det, sjøl om det tross alt bare er snakk om en ring. Sjøl har hun opplevd tap av en helt annen dimensjon, men det forteller hun selvfølgelig ikke.

Beth er glad for at hun valgte gullsmedlinja på videregående. Hun er fingernem og god med verktøy.

«Du har jo mekka siden du var så lita som et pinnsvin», sa fatter’n en gang.

De lo av den sammenlikningen. Det piggete, søte dyret. Hadde nok trengt en lang gardintrapp i smøregrava. Små forpoter som fiklet med bolter og muttere. Men fullt så lita hadde hun vel aldri vært. Som gullsmed kan hun jobbe i fred. Sitte for seg sjøl, som i et pinnsvinhi, i det stille verkstedet. Ha trygghet, orden og system. Alt verktøy på sin plass.


16. mars 1985

Nitimens vignett blander seg med den skarpe vårsola. Mutter’n sitter til venstre for det runde campingbordet. Det ene beinet i kryss over det andre. Foten lett vippende mens hun pensler rød lakk på fingerneglene. Beth er i ferd med å avslutte skiva med salami. Fatter’n kan så vidt skimtes under bilen i garasjen på den andre siden av tunet.

«Skiftenøkkelen, Beth!» roper han, og hun iler bort, hekter den av kroken på veggen og rekker den ned til ham.

Det er iskaldt i skyggen. Hun skynder seg tilbake ut i solvarmen. Programlederne snakker om at noen allerede har startet campingsesongen, sjøl om det fortsatt er et par uker til påske. Helgeroa blir nevnt.

Så starter den første sangen. Abba. The winner takes it all strømmer ut av radioen. Mutter’ns favoritt. De hører den ofte for tida, og Beth ser alltid for seg fatter’n smilende på pallen, hyttende med en pokal.

«Kan jeg ta Hapå nå?»

Beth har allerede tatt tallerkenen sin og er på vei inn før mutter’n svarer ja.

Even er fortsatt på kjøkkenet, i ferd med å smøre frokostskiva si. Kjente dryppelyder fra krana ned i oppvaskkummen, nesten i takt med Agnetha som synger der ute. Even tar agurken. Bruker den som mikrofon og gauler med på en strofe før han legger den på fjøla og kutter tynne agurkskiver til gulosten.

Der ute ser Beth fatter’n skrå over tunet. Han tørker nevene, svarte som alltid, mot den blå arbeidsbuksa, rekker armen ut mot mutter’n og drar henne opp av campingstolen. Gjør et lite kast til venstre med hodet. Mutter’n ser motvillig ut. Vil sette seg igjen, som om han har kommet med et dårlig forslag, men så lar hun seg allikevel trekke gjennom hagen i retning skogen. Er det noe han skal vise henne, mon tro?

Beth skjærer en skeiv skive av kneippbrødet og ser etter Hapå-glasset i høyskapet. Det står bak melpakka, som forresten har fått et hull så det har drysset mel ut på hylla. Det er ikke så mye Hapå igjen. Even kikker oppi glasset idet hun stikker kniven nedi.

«Del broderlig, da», minner han om.

Ah, sånn er det alltid. Mutter’n har lært dem regelen for deling, og de følger den pliktskyldig begge to: De skal dele broderlig. Noe som betyr at den som tar først, må la det være igjen litt mer enn hun sjøl tar. Du skal alltid ta minst sjøl.

«Du kan ta først», foreslår Beth.

Men det vil ikke Even. For da må jo han ta minst, ikke sant? Beth gir seg. Forsyner seg med litt mindre enn halvparten av det som er igjen. Det blir så vidt nok til å dekke skiva. Even kikker ned i glasset og virker fornøyd.

Idet Beth skritter over dørterskelen ut i solskinnet igjen, kommer mutter’n og fatter’n tilbake. De har ikke vært borte i mer enn noen få minutter. Fatter’n vinker til Beth, og hun smiler tilbake. Mutter’n ser mer ut som om hun har slikket på surt smågodt. Hun går inn på kjøkkenet for å vaske vekk en flekk fra kjolekanten med Zalo under springen. Så finner hun plassen sin ved campingbordet igjen, ved siden av Even, som allerede er halvveis i Hapå-skiva si.

Fatter’n vifter med klubbavisa som han har rasket med seg fra telefonbordet i gangen.

«Nå skal dere høre. Her er løpskarusellen for vårsemesteret.»

«Karusell? Skal det være tivoli?» lurer Beth.

«Nei da», flirer fatter’n. «Det hadde tatt seg ut, Beth. Løpskarusellen er de løpa klubben skal ut på i vår. Og her i klubbavisa står hele kjøreplanen.»

Mutter’n sukker. «Ja, da er det vel på’n igjen. Hvor mange løp er det før sommeren?»

Fatter’n dumper ned i campingstolen sin så det knaker i sømmene til det stripete nylonstoffet, legger den ene foten på kneet og blar opp i avisa.

«La oss ta en kikk. Først kommer Oppstarten. Det er et ordinært rallyløp ut fra Krosshølbanen. Blir du med i bilen da, Beth?»

Beth bråstopper midt i tygginga. Det er som om ti tusen nyttårsraketter eksploderer samtidig. Hun spretter opp og danser hylende rundt. Det kan ikke være sant. Skal hun få sitte på under et løp? Det er bedre enn tivoli. Hun slenger seg rundt halsen til fatter’n.

«Nei, men Birger.» Stemmen til mutter’n er streng. «Nå må du virkelig gi deg. Hun er da ikke stor nok til å være co-driver?»

Beth stivner i klemmen.

«Å jo da, Berit. Nå er det på tide at prinsessa får litt kjøreerfaring. Og den løypa kjører jeg glatt i søvne.» Han tar tak i armene til Beth og bender seg løs. «Så, så, Beth. Nå må du roe deg. Ellers ombestemmer jeg meg.»

Beth slipper tak og retter seg opp, holder pusten så ikke kriblingen skal ta overhånd. Sjøl om dette må være hennes lykkedag.

«Men, Birger», fortsetter mutter’n. Tonen i stemmen hennes røper at hun alt har tapt kampen, og det er som om fatter’n ikke hører henne. Han kremter bare og leser videre i klubbavisa.

«Deretter er det Vålerløpet. På påskeaften.»

Beth klapper i henda. «Yesss, Våler.»

På Våler er det alltid gøy å være med. Mye liv, bra kiosk. Hun gleder seg allerede. Fatter’n fortsetter:

«Så har vi et løp på Rena.»

Mutter’n setter kaffekoppen fra seg på bordet. Den skvulper over, for Beth sitter fortsatt ikke stille. Mutter’n himler misfornøyd med øynene. Legger armene i kors.

«Dit er det da utrolig langt å kjøre. Og du må ha co-driver der også», sier hun.

Fatter’n kikker opp. «Ja, det er langt. Men det pleier å være et av de beste løpa mine. Banen passer meg som hånd i hanske. Du greier vel det, Berit?» Han venter ikke på svar. «La oss se. Så har vi et bilcrossløp. Hjemme. Så kommer klubbmesterskapet. Det er også cross. Artigst for publikum sånn.»

«Og når er klubbmesterskapet i år?» lurer mutter’n.

«Første juni», svarer fatter’n. «Og til sist kommer Mysen-løpet. Det er tett på skoleferien.»

Beth har vært med til Mysen før. Det er ikke fullt så bra som Våler, i alle fall ikke for publikum. Men hun gleder seg uansett.

«I tillegg er det som vanlig en hel bråta løp hos andre klubber som ikke er nevnt på terminlista. Pluss løpene over Kjølen, for spesielt interesserte.»

Fatter’n mener Sverige når han sier over Kjølen. Og han pleier å være spesielt interessert. I absolutt alt som har med rally å gjøre. Det er Beth også.

«The winner takes it all», flirer fatter’n  og slår klubbavisa mot kneet, «og forresten: Vi har fått en nykommer i klubben. Kanskje han kommer innom en dag for å få litt assistanse. Han er nokså grønn når det gjelder motor. Bortsett fra det virker han som en likandes kar. Du får sørge for at vi har noe å bite i til kaffen når han kommer, da Berit.»

Mutter’n plukker en barnål av kjolen og sukker.


23. mars 1985

Oppstarten – Rally fra Krosshølbanen

Natta før Beths første løp minner om natta før julaften. Hun har knapt sovet, og hun spretter ut av senga idet svarttrosten starter morgenkonserten sin. Før fatter’n står opp, er hun ferdig kledd, med jakke og alt. Og på veien til rallyklubben, med en hapåskive i hånda, skravler hun som en foss.

«Kan du holde snavla? Bare litte grann», grynter fatter’n med morgenrusten stemme, og Beth prøver, sjøl om det ikke er lett.

I dag, som hun er for co-driver å regne, følger hun ekstra nøye med når de kommer fram. Tipser fatter’n om alt hun ser på parkeringen og i serviceområdet: Hvilke konkurrenter som har kommet, hvem hun ser blant tilskuerne, hvordan veidekket ser ut, og hun ser på klokka annethvert minutt.

Hun er nok til god hjelp. «Du er jo reine frøken ur», sier i alle fall fatter’n.

Endelig annonserer speakeren at løpet skal begynne, og snart sitter Beth klar i høyresetet. Hun humper opp og ned og strekker seg for å se alt som skjer utenfor. Renaulten står bak startstreken, i kø bak en rekke andre biler. Det er Citroenen til Tor, en Renault til, men den er turkis, og så tre Volvoer. Publikum hutrer i den sure vårvinden, men det er ikke akkurat fullt langs traseen, for Oppstarten er bare et lokalløp.

«Sitt i ro, Beth», snerrer fatter’n i munnviken. Er visst på vei inn i bobla si.

Det er like før start, på Beths aller første løp. De er siste bil ut. Foreløpig ligger Roy i ledelsen, og det er fatter’n og Beth det står på. Beina begynner å sprelle igjen ved tanken, men Beth tvinger dem i ro. Fatter’n kan fort finne på å kaste henne ut, hissig som han er før starten går. En funksjonær passerer med et flagg i hånda. Blikket speider over bilene og stopper på dem. Fatter’n åpner motvillig døra idet han kommer bort til dem.

«Har du co-driver på hjemmebanen, Biggen?»

«Det er bare Beth», svarer fatter’n. «Hu er med meg i dag.»

«Er ikke lov med småunger i bilen.»

«Beth er ingen småunge. Hu er elleve», lyver fatter’n. «Og du veit vel hvem du snakker til?»

Funksjonæren kniper leppene sammen til en strek og blir rød i kinnene. Så ser han granskende på Beth, og hun veit hva han tenker.

«Hu der er langt fra elleve», sier han surt.

Han har rett, for Beth er bare ti, og et halvt. Og hun veit at hun er lav for alderen. Og lett som en fjær. Med pipestilkarmer. Folk snakker ofte til henne som man snakker til en småunge. En åtteåring, kanskje.

«Hvilken klasse går du i?»

Funksjonæren lener seg inn i bilen og ser på Beth.

«Femte.» Må skynde seg å legge til noe som bekrefter det. «Var på ungdomsdiskoen på Sonskroa i helga.»

Fatter’n kremter høyt, men funksjonæren biter visst på.

«Pass deg for de store gutta, da.» Funksjonæren blunker til henne, sukker mot fatter’n og slår bildøra igjen.

Fatter’n og Beth ser på hverandre og flirer.

«Ungdomsdisko, du liksom. Hvor tok du det fra?»

Funksjonæren har kommet seg ut av veien, og det er rett før start. Fatter’n ser framover igjen. Beth prøver å sitte stille, sjøl om magen kiler og spenningen bygger seg oppover og oppover.

Så smeller det. Bilen akselererer. Hodet hennes presses mot seteryggen. Biler, trær og stolper farer forbi i rasende fart. Fatter’n lener seg mot nakkestøtta, har lange armer mot rattet, blikket festet der grusveien forsvinner inn i skogen. Beth roper høyt idet de tar den første svingen. Kroppen presses sideveis. Hit og dit. Veien kommer mot dem som et løpsk rullebånd. De hopper over en kul, og Beth hviner. Så er de på det lange strekket over myra. Fatter’n trekker pusten og blir stille. For her er kanten ofte sleip, og biler havner uti på nesten hvert løp. Langs kraftlinja får motoren en lys, anstrengt lyd mens fatter’n tråkker pedalen helt i bånn. Det går brått nedover mot venstre, før de passerer den store steinen der mange legger igjen speilet. Til slutt kommer de inn på bilcrossbanen, som er lagt inn som siste del av løypa, og nå nærmer de seg det farligste. Med et svosj passerer de den mørke skjæringa som bare blir kalt Veggen. Hun rekker ikke å blunke. Og det var ikke så skummelt som de sier.

«Yes!» hveser fatter’n plutselig mellom tennene.

Bobler av jubel vokser inni Beth idet de passerer målstreken. Fatter’n styrer mot serviceområdet og brekksladder så hun presses mot selen, før alt stopper opp.

«Vent her, Beth.»

Han hopper ut. Tar av seg hjelmen. Beth blir sittende. Ser hvordan han sjekker tavla. Så snur han seg med begge tomler i været. Seieren er deres. Da smetter Beth også ut. Løper rundt bilen og kaster seg i armene hans. Fatter’n, Rallykongen, tar imot gratulasjoner fra alle kanter. Karer som klapper ham på skulderen. Imponerte blikk.

En av dem sier: «Det hjalp vel å ha rallyprinsessa som co-driver, tenker jeg? For du kunne vel ikke løypa du, Biggen?»

For et dumt spørsmål. Men fatter’n flirer bare. Han har kjørt den runden siden lenge før hun blei født. Beth står ved siden av ham. Varm og glad.

En lang, tynn fyr spør: «Skal du bli rallysjåfør, lille frøken? Når du blir stor nok, mener jeg?»

Noen av karene ler, for det er lenge til. Hun er jo så lita og tynn, men Beth bryr seg ikke om det på en dag som denne.

«Ja. Det var nesten som å kjøre Il Tempo Gigante. I Flåklypa. Og den Veggen var ikke så skummel heller.»

«Beth, kan du gjøre meg en tjeneste, tror du?» spør fatter’n.

Og det er klart Beth kan. På en dag som denne, gjør hun hva som helst for ham.

«Stikker du bort til Roy og henter bilnøkkelen hans, bare?»

Bilnøkkelen til Roy? Er ikke det litt merkelig? Beth veit ikke om han vil gi den til henne. Men hun kan godt prøve. Roy står i den andre enden av plassen. Er visst opptatt med noe. Beth hinkehopper over grusen mellom folk og biler. Bort til Roy.

«Fatter’n sier at jeg skal hente bilnøkkelen din.»

Roy ruver høyt over henne. Mørk i håret. Svart i øynene. Har fatter’n tulla med henne, kanskje? Hvis fatter’n får den bilnøkkelen, kommer vel ikke Roy seg hjem igjen. Men Roy lener seg inn førerdøra, napper nøkkelen ut av tenninga og kaster knippet mot henne. Beth misser. Nøklene lander på bakken. Hun plukker dem raskt opp.

«Tusen takk», sier hun, snur på hælen og løper tilbake mot fatter’ns bil.

Kanskje Roy har en ekstranøkkel.
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