
 
   [image: Terror]
 


Håkan Östlundh

Terror

Oversatt av Tor Erik Solberg



[image: Cappelen Damm]


1

20.–24. juni 2004

Han angret på reisen. Han burde aldri ha dratt. Tilbudet han hadde fått i Teheran – det var galskap. Han håpet at det var galskap.

Said pakket ut skitne klær og pakket ned rene. Reisevesken lå åpen på sengen i den enkle studenthybelen i Hammarbyhamnen. Han var opprørt. Ville komme seg videre så fort som mulig.

Han hadde ringt sin kusine allerede mens han satt på bussen fra Arlanda. Hadde glemt at hun ikke var i byen. Hun hadde jo sagt det. Men i sin opprørte tilstand hadde han ikke husket det: Hun var på ferie på Gotland.

Han la ned to skjorter, ei T-skjorte, undertøy, et par jeans. Sandaler. Hun hadde sagt at de bodde ved en strand.

Reisen til Teheran hadde tatt en overraskende vending. Han hadde aldri i sitt liv følt seg så presset som i det øyeblikket han skjønte hva det dreide seg om. Og så hans barndomsvenn. Beskjeden han ga Said.

De hadde gått lenge rundt i gatene i Teheran. Han hadde ikke hatt noen anelse om hvor de befant seg. Plutselig kjente han ikke igjen kameraten sin. Han fikk en følelse av å vakle på glatte steiner i en brusende elv. Et minste feiltrinn, og han ville falle og suges ned i strømvirvlene. Forsvinne for alltid.

Eller var det bare innbilning? Paranoia?

Selvfølgelig skulle han komme til Gotland, hadde hun sagt. Ikke noe problem. Kom nå, med en gang. Hun hadde hjulpet ham med å bestille billett til fergen.

Det var bare Saleh han kunne snakke med om dette. Men ikke på telefon. Han følte seg skitten, som om han var besudlet av noe som han aldri ville klare å kvitte seg med.

Og avskjeden i Teheran. I stedet for et farvel hadde det blitt en advarsel.
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En havørn svevde høyt over husene i Nisseviken. Saleh var sikker på at det var en havørn. Den var ikke til å ta feil av. Det store vingespennet, de brede vingene med hvite, vifteformede vingespisser. Hun hadde gått ut for å se bedre, stanset noen meter utenfor døren og vendt ansiktet opp mot himmelen.

Hun la armene i kors over brystet og kjente gåsehuden under fingertuppene. Hun hadde på seg ei tynn, grå T-skjorte med teksten «Stockholms universitets studentforening» i amerikanske collegestil. Hun frøs. Det var tidlig på morgenen. Solen lyste fra en lyseblå himmel, men det blåste en kald vind inn fra havet.

Said hadde begynt å fortelle så fort han hadde fått satt seg ned. Da var klokken fire om morgenen.

Saleh hadde skjønt at det hadde hendt noe alvorlig, allerede idet han sto i døren.  Så fort hun hadde møtt blikket hans. Han var redd og opprørt.

Det han fortalte, hadde skremt henne også. Hun hadde grøsset, akkurat som hun nå sto og grøsset i den kalde vinden. Han sa at det var som om noen hadde trengt seg inn i hans eget hjem og truet ham – selv om han hverken hadde vært hjemme eller blitt truet. Det siste hadde han forresten ikke vært sikker på. Lå det en skjult trussel et eller annet sted i det hans gamle klassekamerat hadde fortalt?

«Hvorfor jeg?» hadde Said spurt Saleh og Josef om og om igjen. Riktignok hadde han gitt uttrykk for en hel del radikale ideer i forskjellige diskusjoner i årenes løp, men han var jo ikke spesielt religiøs. Det hadde han aldri vært.

Saleh og Josef hadde leid sommerhytta i to uker, og den første var allerede over. Foreløpig sto de fleste sommerhusene i det lille fritidsområdet nede ved stranden tomme. På fredag var det midtsommer. Da begynte sesongen for alvor. Maistangen lå klar på bukker nede ved stranden og ventet på å bli pyntet med løv.

Noen av vennene hennes hadde fleipet med henne og sagt at hun var blitt en ordentlig «svensson», nå som hun skulle feriere i et sommerhus på Gotland. Og det var ikke bare fleip. Hun var jo sammen med en halv-svenske, var snart ferdig jurist og bodde i en leilighet i sentrum. Hun ble mer og mer svensk, og det var helt greit for henne. Hun var ikke noe opptatt av hverken å kjempe imot eller å framskynde det – hun ville bare leve sitt liv.

Hun skyndte seg inn i huset igjen og lukket døren etter seg. Said satt i den blomstrete sofaen i hjørnet av stua og bladde fraværende i morgenavisen. Det var som om han var tappet for krefter etter det han hadde fortalt.

«Å, jeg føler meg helt gåen,» sa han og gned seg i øynene.

«Kan du ikke gå og legge deg?» spurte hun.

Said hadde ikke sovet mer enn et par timer på nattfergen. Og under den seks timer lange flyturen fra Teheran i går ble det heller ikke mye søvn.

Han ristet langsomt på hodet.

«Nei, jeg kommer ikke til å greie å sovne. Utpå ettermiddagen kanskje, men ikke nå.»

«Ok, jeg setter på kaffe,» sa Saleh. «Josef burde være her når som helst.»

Josef hadde dratt for å handle. Han skulle stå utenfor Ica-butikken i Hemse når de åpnet klokken åtte. De hadde ikke noe brød hjemme. Hun skjønte ikke hvordan hun kunne ha glemt det i går, når fetteren hennes skulle komme og alt mulig.

Hun gikk ut på kjøkkenet. Det var lite og trangt. Det gjaldt å røre seg med små, forsiktige bevegelser der. Hun helte vann i kaffetrakteren og målte opp en passelig mengde kaffe i filteret. Hun tok ut mat fra kjøleskapet og strakte seg etter en pose mysli som Josef hadde plassert så høyt at hun så vidt rakk opp til den.

Nå hørte hun bilen til Josef. Hun kikket ut gjennom vinduet og så den komme i sneglefart på veien, som ikke var stort mer enn to hjulspor i sanden. I nord kunne hun skimte noen vindkraftverk og en smal landtunge hvor det gikk kyr og beitet.

Bilen skumpet og ristet seg fram gjennom sanden. Josefs Audi TT var ikke den ideelle bilen for sandveier på Gotland, men han var veldig stolt av den. Nesten barnslig stolt, selv om hun merket at han prøvde å skjule det.

Da han hadde kommet hjem med den første gang, hadde Saleh fått en ubehagelig følelse av at den var altfor provoserende. To unge innvandrere i en lekker sportsbil. Det var ikke vanskelig å tenke seg hva slags følelser det kunne vekke. Blant vanlige svensker altså. De kunne jo ikke vite at det var en firmabil, at det var Josefs arbeidsgiver som eide den.

Så hadde hun slått det fra seg. De hadde vel rett til å ha den bilen de ville. Det var en bil som kunne vekke misunnelse selv når den ble kjørt av svensker. Og hvis folk ble ekstra grønne av misunnelse av å se en «svartskalle» bak rattet, så … tja, hva skulle man si? Begge hadde jobbet hardt og hadde ingenting å skamme seg over.

Josef parkerte bilen ved siden av veien rett bak Saids gamle, rustne Toyota, der høye kratt av hagtorn og einer ga ly for vinden fra havet. Han gikk ut av bilen, åpnet porten i steinmuren og begynte å gå opp mot huset. I høyrehånden hadde han en papirpose, stappfull av bagetter og boller.

Saleh sto fremdeles med myslipakken i hånden. Hun satte den fra seg ved siden av kaffetrakteren og gikk for å møte ham i døren.

«Nå er han kommet tilbake,» sa hun idet hun gikk forbi Said i sofaen.

«Kult,» svarte Said.

Det var så typisk ham. Det siste året hadde han virkelig jobbet med å få taket på det svenske språket. Både for å beherske den akademiske terminologien og for å passe inn i kafélivet på byen.

Saleh åpnet døren på vidt gap og gikk ut på trammen. Josef sendte henne et bredt smil. De hadde vært sammen i tre år, men hun ble fortsatt varm om hjertet av det smilet.

«Jeg så noe helt sprøtt på Ica,» sa han ivrig med øyne som lyste av fryd.

Før Josef rakk å fortelle mer, skjedde noe merkelig. Det virket som en del av døren eksploderte. Trefliser for i alle retninger. En flis på over ti centimeter, spiss i endene og en centimeter tykk, boret seg inn i overarmen til Saleh. Men det hadde hun ikke rukket å legge merke til ennå.

Begges blikk rettet seg mot den tallerkenstore skaden i døren. I neste brøkdelen av et sekund eksploderte brystkassen til Josef. Deler av hjertet og lungene hans sammen med store mengder blod sprutet ut over Salehs ansikt og bryst. Hun sto som fastfrosset uten å fatte hva som hadde skjedd, mens kjæresten hennes segnet om på gulvet foran henne. Så trakk hun luft for å skrike ut sin redsel, men skriket rakk aldri å komme ut. Hun døde før hun rakk å puste ut. På samme måte som Josef nettopp hadde dødd. Den eneste forskjellen var at hennes innvoller ble trykket ut gjennom ryggen idet den ekspanderende kulen rev som en metallklo gjennom kroppen hennes. De to livløse kroppene falt sammen over hverandre. De ble liggende halvt utenfor, halvt innenfor utgangsdøren.

Said hørte skuddene og reiste seg brått fra sofaen. Han reagerte instinktivt, men i sin smått omtåkete tilstand var han usikker på hva han egentlig hadde hørt. Han tok et par skritt fram og fikk øye på kusinen og kjæresten hennes som lå i døråpningen. Det var fullt av blod på kroppene og veggene og gulvet rundt dem.

Han skjønte fort hva som hadde skjedd. Han trengte ingen betenkningstid. Han bråsnudde, og i tre raske sprang var han borte ved vinduet, fikk hektet av haspene på et av dem og slo det opp. Han satte foten i vinduskarmen, og med et raskt hopp var han ute av huset.

Han begynte å løpe i samme øyeblikk som foten traff bakken. Han løp som han aldri hadde løpt før, og det eneste han tenkte på, var at han måtte vekk fra sine døde venner, vekk fra døren på den andre siden av huset. Han var overbevist om at han skulle dø. Når som helst bli revet i stykker på samme måte som dem. At han skulle bli liggende livløs i gresset i en pøl av blod og innvoller.

Han stormet over plenen, fløy over steinmuren som en hekkeløper, fortsatte tjue–tretti meter over en nyslått eng med to små fotballmål. Han smatt inn mellom noen furutrær og presset seg av alle krefter rett gjennom et kratt som etterlot seg blodige rifter på de bare underarmene.

Da han kom ut på den andre siden av krattet, våget han å tenke at han kanskje ikke skulle dø likevel. I alle fall ikke nå med det samme. Han hadde fortsatt noen minutter med liv foran seg. Om det skulle bli mer enn det, var avhengig av hvor fort han orket å løpe. Men kanskje enda mer avhengig av om han valgte riktig vei.

Han kom fram til den smale, asfalterte veien som han hadde svingt inn på fra den store kystveien bare noen timer tidligere. Det verket i bakhodet på en ubehagelig måte. Som om en skarpskytter akkurat i dette sekundet rettet geværet mot ham og trykket på avtrekkeren. Han kastet et blikk bortover veien i begge retninger. Ikke et menneske å se. Han bestemte seg for å fortsette over veien.

Med hamrende hjerte og en strupe tørr som sandpapir krysset han veien. Han tok et langt skritt over grøften og fortsatte uten å nøle rett inn i skogen.

Hans gamle klassekamerat hadde advart ham og antydet at noe sånt ville kunne skje. Said hadde ikke trodd på ham. Først og fremst hadde han ikke villet høre. Han ville ikke være en del av dette. Ikke bli påvirket av den andres tvilsomme oppdrag og vanvittige konspirasjonsteorier.

Akkurat nå var han likevel på en måte takknemlig for vennens advarsel. Uten den hadde han sikkert styrtet bort til de livløse kroppene til Saleh og Josef. Antakelig var det akkurat det skytteren hadde tenkt seg. Og da hadde han ikke vært i live nå.

Skogen var tett av busker og kratt, men bakken var jevn og lett å løpe på. Det gikk fort, selv om han måte svinge utenom trestammer og dukke under greiner. Han kastet seg uten å nøle gjennom krattene, merket ikke greinene som pisket, og tornene som rev opp huden. Han trengte stadig lenger inn i skogen. Han hadde bare en eneste tanke i hodet: å komme seg unna og holde seg skjult.

Tommy Johansson parkerte bilen på det vanlige stedet. Midt mellom det gamle, grå steinhuset og den store låven. Han gikk ut av den militærgrønne Volvoen og slo igjen døren.

Det knaste i grusen bak ham.

Å, pokker, tenkte han og snudde seg.

Den svære skikkelsen vagget langsom bortover i retning av kjøkkendøren. Han var fremdeles borte ved låven, men Tommy kunne høre den tunge pusten hans. Det var nesten fascinerende å se at en så langsom bevegelse kunne skape en så hikstende og hivende pust. Fascinerende grotesk.

Det var som pokker at han hadde glemt det, tenkte han.

Nå så den tungpustete kjempen på ham. Rett på ham. Øynene satt dypt i det oppsvulmede, fete ansiktet. Blikket var nysgjerrig.

«Jaså?» sa kjempen.

Det var et spørsmål. Ikke bare en overrasket konstatering. Det var fullt av nysgjerrig interesse. Det ville ha et svar – spontant kastet ut til tross for den uskrevne regelen. Og Tommy hadde stanset. Han snudde seg halvt rundt.

Tommy stirret på faren sin.

Hadde faren trodd at han ville ham noe, bare fordi de tilfeldigvis møttes på gårdsplassen? Fordi han for en gangs skyld ikke hadde klart å unngå farens latterlige stavring rundt på gården?

Han pleide alltid å ha det i bakhodet. Å holde seg unna farens idiotiske morgenturer. Ta en ekstra runde med bilen om nødvendig. Hva som helst. Men i dag … Han hadde hatt tankene sine andre steder. Eller var faren uvanlig tidlige ute? Det var noe som ikke stemte.

Han stirret på faren sin. Tiet og stirret. Stirret ham til taushet.

Det gikk ikke lang tid før faren trakk til seg blikket. Å, det var så kjent, det feige, flakkende blikket. Nysgjerrigheten var borte. Blikket ble rettet mot døren. Dit han skulle transportere seg og flesket sitt.

Hva hadde han villet med sitt «jaså»? Hva hadde han håpet at Tommy skulle svare?

Følelsen av ubehag, av at noe lå og gnagde, forsvant i takt med at ryggen til faren gynget stadig lenger vekk.

I stedet skyllet en velkjent kulde ut fra mageregionen. Den spredte seg opp gjennom brystet og nådde hodet. Den var styrke, trygghet og ensomhet.
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Klokken var halv ni tirsdag kveld. Tv-en sto lavt på. Solen fant veien inn i stua og lyste opp det gamle tapetet i gyllent rutemønster med medaljonger. Fredrik Broman reiste seg fra den ubekvemme sofaen fra trettitallet og gikk rastløst gjennom rommet. Han stanset ved vinduet og kikket ut på den forfalne uthusveggen i grå kalkstein. Det var lenge siden det hadde stått noen kyr i det fjøset.

Fredrik hadde fått låne huset av Jesper, en gammel venn fra Stockholm. Jesper skulle ikke ha ferie før helgen etter midtsommer, og det var Fredrik takknemlig for.

Det var bare to dager til midtsommeraften, og han ante ikke hvordan, eller framfor alt med hvem, han skulle feire den. Det eneste han var sikker på, var hvem han ikke skulle feire midtsommer med: sin egen familie.

Han hadde i det minste tak over hodet. Kanskje han skulle være fornøyd med det.

Han gikk ut i kjøkkenet, åpnet kjøleskapsdøren og tok ut en øl av den svakere sorten. Han tømte raskt hele boksen i noen få slurker. Han hadde en gammel kamerat som påsto at hvit uke var det samme som ubegrenset forbruk av lettøl. Samme bekjent hadde døpt lettølet «Father’s little helper» i sin tre måneder lange pappapermisjon. Nå fikk det bli Fredriks «little helper» i ensomheten i de mørke, tapetkledde rommene.

Han strenet tilbake til stua med ølboksen i hånden.

Jespers sommersted var eksklusivt. Den gamle kårboligen var riktignok temmelig forfallen. Det hadde hverken vært innlagt vann eller avløp da han flyttet inn, og på den andre siden av huset sto en ruin etter en eldre hovedbygning. Det eksklusive var beliggenheten. Det var bare noen minutters sykkelvei til stranden i Austre. Huset lå i Vamlingby, men på behørig avstand fra Vamlingbolaget med det eksklusive varemagasinet, der Stockholm-folket svirret som fluer rundt en kuruke i de mest hektiske sommerukene.

Da Ninni kastet ham ut, faktisk bokstavelig talt dyttet ham ut av deres felles hjem, hadde han ikke hatt den fjerneste idé om hvor han skulle gjøre av seg. Han hadde sittet og prøvd å samle tankene i bilen i et par timer. Fortvilet og grublende. Så hadde han kommet på at mange sommerhus på øya sto tomme nå i begynnelsen av juni.

Han begynte å gå gjennom alle venner og bekjente som han visste hadde hus på Gotland. Det var ganske mange. Men etter å ha fundert litt innså han at Jesper var den eneste som det føltes greit å spørre. Særlig hvis han ble nødt til å avsløre årsaken.

Han ringte til Jesper og kunne flytte inn samme kveld. Det var mer enn han hadde våget å håpe på. Den fastboende naboen på gården ved siden av hadde nøkkel.

Jesper hadde bare flirt i telefonen. Kommet med sitt vanlige ja vel, ja, hø-hø-hø.

«Ser du det selv?» hadde han humret inn i røret. «Du er jo som en klisjé i en svensk krim. Snuten som får ekteskapsproblemer og skiller seg. Får ligge på sofaen på hybelen til en kompis …»

Akkurat da hadde Fredrik problemer med å se humoren. Men ettersom han trengte et sted å bo, hadde han ikke bedt Jesper om å klappe igjen.

«Jeg har ikke skilt meg,» påpekte han en tanke sammenbitt.

Det fikk bare Jesper til å le enda mer. Et skurrende hø-hø-hø lød gjennom mobilen.

«Du kunne vel ha funnet på noe mer originalt. Kommet ut av skapet som homse. Eller systematisk nedlagt hver eneste dame på politihuset. Å rote med en enslig kollega og bli kastet ut av madammen, er liksom så veldig standard … hø-hø-hø.»

Fredrik svarte ikke.

Men da han omsider stakk nøkkelen i låsen og gikk inn i det gjennomkalde og fuktige huset, hadde han kjent seg veldig takknemlig.

Nå var det en og en halv uke siden han flyttet inn. Han gikk bort til vinduet igjen og kikket ut. Om en time ville solen forsvinne bak tretoppene. Da ville det bli kaldt i huset igjen, men det fantes ved å fyre med.

Fredrik åpnet vinduet. Lufta var fuktig. Den skikkelige varmen lot vente på seg. Men det var jo sånn det pleide å være rundt midtsommer. Han stakk hodet ut gjennom vinduet og lyttet. Hørte han ikke en bil langt borte? Jo, det var en bil.

Han lukket vinduet, gikk ut i entreen og åpnet ytterdøren. Nå hørte han tydelig en bil som nærmet seg. Han stilte seg i døråpningen med armene i kors og lente skulderen mot dørkarmen. Snart fikk han øye på den svarte Mercedesen til Eva. Den forsvant bak den halvt sammenraste låven og dukket opp igjen ved den gavlveggen som fremdeles sto oppreist. Hun svingte inn på tunet. Bilen gynget fram over den gjengrodde gårdsplassen og stanset foran den lave steinmuren ved siden av Fredriks Volvo.

Eva Karlén gikk ut av bilen og sendte ham et stort smil. Hun hadde på seg jeans og ei slitt, rødbrun skinnjakke med et belte som hang løst langs sidene. Det lyse håret, som hun alltid pleide å ha oppsatt når hun var på jobben, hang nedover jakkekragen.

Eva var kriminaltekniker i Gotlandspolitiet og hadde vært Fredriks kollega i tre år. I de siste ukene var hun blitt noe annet også. Noe mer. Nøyaktig hva visste han ikke. Det beste hadde kanskje vært om de hadde fortsatt med å være bare kolleger. Men uansett var det for sent å tenke på det nå. Det var kanskje ikke så lurt at hun var her hos ham akkurat nå heller. I alle fall ikke hvis han ville flytte tilbake til sitt ordentlige hjem igjen. Men akkurat nå orket han ikke å tenke på hva som var riktig og galt, hva som var fornuftig.

Eva tok de tre trappetrinnene med raske steg og et nytt, bredt smil. Øynene ble smale sprekker av smilerynkene i øyekroken.

«Hallo, hallo,» sa hun med en stemme som boblet av glede.

Han kjente at hjertet begynte å slå raskere bare av lyden av stemmen hennes. To små ord. Dette var virkelig ikke bra. Hun hadde ikke engang kommet nær ham. Det gjorde hun nå. De slo armene rundt hverandre. Han smøg armene sine innenfor jakken hennes, og hun strakte seg på tå og kysset ham. Sugde seg fast i leppene hans.

Han følte seg helt beruset. Akkurat her og nå kunne han gi blaffen i at livet hans var et eneste kaos, og at det var hans egen skyld at det var blitt sånn. De sto der en lang stund og kysset hverandre, tapt for omverdenen.

Til slutt kløp Eva ham spøkefullt i skrittet med tommelen og pekefingeren og løsrev seg fra favntaket.

«Har du noe å by på?» spurte hun.

«Ja visst. Du kan jo begynne med å komme inn,» sa Fredrik og gikk til siden så hun kunne komme inn gjennom døren.

Hun tok av seg jakken og slengte den fra seg på en stol i entreen. Han gikk rett bak henne og kunne ikke dy seg for å stryke henne over halsen og nedover skulderen. Hun grep hånden hans og fortsatte foran ham inn på kjøkkenet.

«Har du spist?» spurte han.

«Ja, jeg spiste med ungene,» sa hun. «Men jeg tar gjerne et glass vin.»

«Går det bra med rødt?» spurte han og slapp hånden hennes.

«Det gjør det,» sa Eva.

«Fint, for jeg tror ikke jeg har noe annet.»

Fredrik trakk opp en flaske spansk navarravin. Det var regel nummer to for en ektemann som var blitt kastet ut, og som ville holde hodet over vannet. Ikke noen treliters pappvin.

«Hvem tar seg av Stina og Filip nå da?» spurte han mens han skjenket vin i et kjøkkenglass.

Han hadde ikke funnet noen vinglass i huset og hadde ikke orket å ringe Jesper for å spørre om det fantes noen.

«De er sammen med mormoren sin,» sa Eva.

Han nikket, og hun tok imot glasset.

«Hun er så hensynsfull at hun ikke stiller noen spørsmål,» sa hun.

Hun tok en slurk av vinen.

«Ikke så mange i alle fall,» la hun til.

Eva var blitt separert fra mannen sin ved årsskiftet. Hun gikk med andre ord ikke bak ryggen på noen. Det var bare Fredrik som var helt på bærtur. Kanskje Eva var på bærtur, hun også, for hun hadde jo innledet et forhold til en gift mann. Det var antakelig det venninnene hennes sa til henne. Hvis hun i det hele tatt snakket med dem om det.

Fredrik skjenket i et glass til seg selv.

«Skål,» sa han. «Skål for deg.»

«For deg,» sa Eva, og de slo de tykke glassene sammen så det klirret høyt.

De tok hver sin slurk av vinen, og Eva satte fra seg glasset på oppvaskbenken. Øynene ble smale igjen, på den måten som han hadde så vanskelig for å stå imot. Hun smøg seg inntil ham, lot hendene gli innunder genseren hans, lirket fingrene ned i bukselinningen – men trakk dem fort opp og strøk ham over ryggen. Fredrik satte litt klosset fra seg glasset. Han åpnet munnen for å si at hun ikke virket særlig interessert i den vinen allikevel. Men han rakk ikke å få sagt mer enn ett ord før hun kysset ham. Hun hoppet opp og satte seg på kjøkkenbenken og fanget ham mellom beina sine. Han presset seg mot henne.

Eva var en av de første kollegene i Visby som han virkelig ble kjent med. De hadde alltid hatt lett for å snakke sammen. Det var noe enkelt og avslappet mellom dem. Han hadde merket at han ble glad av å jobbe sammen med henne. Men han hadde ikke tenkt på henne som noe mer enn venn og kollega.

Eller … om han skulle være ærlig, hadde han selvfølgelig gjort det. Han hadde tatt seg i å studere ansiktet hennes litt for lenge. Merket hvordan en sterk og deilig følelse kunne overrumple ham når hun møtte blikket hans. Men han var godt gift, og det fantes mange tiltrekkende kvinner i verden. Han prøvde å ikke tenke på det.

Det hadde nok vært noe som lå på lur mellom dem. Noe som hadde ligget og murret. Og for fem uker siden hadde det eksplodert.

«Hva synes du?» sa hun. «Skal vi gå opp og se hvordan det ser ut der oppe?»

Hun var en anelse kortpustet.

«Det synes jeg,» istemte Fredrik, og hun brast i latter. Munnen hennes var bare et par centimeter fra hans.

En halv lettøl, en slurk vin, en Eva – og det gikk nesten rundt for ham. Han løftet henne opp fra kjøkkenbenken, og lett vaklende – på grunn av både vekten og alkoholen – bar han henne ut i entreen, der det knaket i gulvbordene da han satte kursen mot trappen.

«Nei, stopp, vent litt,» sa hun og hoppet ned. «Jeg har ikke bruk for deg med brukket nakke.»

Hun rygget oppover trappen, og der var det store smilet igjen. Han fulgte etter, trollbundet og opphisset, utenfor all fornuft.
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Solen lyste over Gotland onsdag morgen også, men en stor tåkebanke nærmet seg langsomt fra vest. Magnus Forsberg sto med den ene hånden i siden og den andre mot pannen for å skygge mot solen. Han studerte en stor rovfugl som svevde på himmelen, høyt over Nisseviken. Det var Josefin som hadde gjort ham oppmerksom på den forleden dag. Men det var den innvandrerjenta som leide et av sommerhusene nede ved stranden, som hadde gjort Josefin oppmerksom på den. Selv hadde ikke Magnus peiling på forskjellen mellom en havørn og for eksempel en hønsehauk. Ikke annet enn at en ørn burde være større og kraftigere. Og denne så jo stor ut.

«Skal vi ikke bære ut disse snart?»

Josefin, kona til Magnus, ville komme i gang med å male taket. Det trengte ett strøk til. Men først måtte rottingmøblene ut, så de fikk plass til å jobbe.

Josefin sto klar i fillete jeans, ei T-skjorte med malingsflekker og det lange, røde håret i ei flette på ryggen. Det var mye som måtte gjøres før grillfesten på midtsommerkvelden.

De hadde kjøpt «Nisseviken restaurant og kafé» i slutten av mars. Stedet trengte sårt en oppgradering. De store, bekvemme utemøblene i rotting under det beskyttende taket mellom restauranten og kiosken var et skritt i riktig retning. En annen viktig del av oppgraderingen var det Magnus som sto for. Han var kokk, en dyktig sådan, noe man ifølge ryktene ikke kunne si om den forrige eieren. Magnus hadde femten års erfaring fra restaurantbransjen, de siste årene fra et bedre spisested og pub i Surbrunnsgatan i Stockholm.

Da de hadde båret ut rottingmøblene, tente Magnus en sigarett og gikk ned for å sjekke vanntemperaturen. Det var langgrunt i Nisseviken, bare en meters dyp ytterst på brygga, femti meter ut fra stranden. Han stakk termometeret i vannet og ventet. Røyken fra sigaretten virvlet rundt den blonde luggen hans i vindpustene fra havet.  Han hadde bare på seg kakishorts og en collegegenser og var barføtt i sandalene. Men den svale brisen plaget ham ikke. Han hadde ikke lett for å fryse – og hadde vel litt ekstra underhudsfett som isolasjon også.

Han blåste ut røyk og lot blikket gli langs stranden.

Bak en steinmur lå et titall gamle fiskerhytter, og på skrå bak lå restauranten og kiosken. Det var noen leker for barna – husker, bordtennisbord, et flipperspill. Det var ikke noe spesielt ved området rundt bukta.  Høye furutrær og knudrete morenejord. Det var roen og nærheten til havet som var tingen. På fine dager kunne det være en masse folk her nede, men etter fem hadde Nissevikens lille befolkning av sommergjester stranden for seg selv. En vindstille, skyfri kveld kunne man gå ned dit med en øl, en grill eller en fotball. Solen forsvant i et rosafiolett hav ved titiden.

Magnus fisket opp termometeret fra vannet. Seksten grader – ikke spesielt fristende. Men det var tidlig om morgenen. Det ble snart bedre. Han gjespet høyt og gikk tilbake mot land.

Han fulgte stranden et stykke, forbi restauranten, for å røyke ferdig sigaretten. Da han passerte de første to sommerhusene, hørte han en lav, elektronisk piping. Han trakk uvilkårlig opp mobilen fra lommen. Var batteriet i ferd med å ta slutt? Nei, det var ikke noe på displayet som tydet på det. Pipingen fortsatte. Han så seg rundt og kunne ikke forstå hvor den kom fra. Kanskje fra et av sommerhusene?

Han myste. Det neste sommerhuset var det som innvandrerparet leide. Noe beveget seg innenfor et av vinduene. Det blafret i gardinet.

Det var da han skjønte at det brant.

Han slapp badetermometeret og sigaretten og sprang opp mot restauranten. Han styrtet inn gjennom døren og holdt på å kollidere med Josefin.

«Det brenner! Ring brannvesenet!» skrek han til henne.

Hun stirret forskrekket på hem.

«Her?»

«Nei, ikke her. I et av sommerhusene. Ring nå, for helvete!»

Han rev til seg et av brannslukningsapparatene i kjøkkenet og styrtet ut igjen. Josefin hadde løftet av telefonrøret i baren og tastet 112.

Magnus Forsberg løp med det store, tunge brannslukningsapparatet i begge hender bort mot det brennende huset. Det gikk tregt. Føttene sank ned i sanden.

Han kom fram til porten, skjøv den opp med foten og styrtet videre mot huset. Døren sto åpen. Det var bra. Da lå de i alle fall ikke og sov der inne. Det var noe der, midt i døråpningen. En haug av et eller annet. Et menneske? Hadde noen våknet, vaklet ut og falt om i døråpningen av røykforgiftning?

Han bråstanset. Ble stående og stirre. Så blodet på døren, på veggene, så de blodige, maltrakterte kroppene. Han gikk langsomt mot døren. Med små, forsiktige skritt. Han følte seg plutselig svak i beina. Han tok et par skritt til. Hva hadde skjedd her?

Så kjente han dem igjen.

Han prøvde å se vekk, men det gikk ikke. De ødelagte kroppene var forandret, huden var mørkt rødbrun, nesten svart. En tett sverm av fluer svirret rundt dem. Likevel så han med en gang hvem kvinnen var.

Det var som om hjertet hans stanset i brystet. Noe vokste i munnen. Han vaklet noen skritt bakover og sank ned i det tørre gresset. Han stirret dumt framfor seg med armene rundt brannslukningsapparatet.

Flammene danset stadig villere innenfor kjøkkenvinduet.

«De er på vei. Hvordan går det?» ropte Josefin nede fra stranden.

Hun kom løpende inn gjennom porten.

«Hva er det?» ropte hun andpusten da hun fikk øye på mannen sin. «Magnus, hva er det som har skjedd?»

Hun sprang bort til ham, men bråstanset og hev etter pusten idet hun fikk øye på de to døde menneskene foran døren.

«Herregud, hva er dette?» sa hun halvkvalt. «Å, herregud!»

Hun snudde seg mot Magnus og hevet stemmen.

«Vi må gjøre noe. Magnus?»

Først reagerte han ikke. Blikket var fjernt, som om han drømte.

Josefin så fort på de to likene, deretter på de flakkende flammene innenfor vinduet. Hun styrtet bort til Magnus og rev til seg brannslukningsapparatet. Hendene hans gled slapt av den røde beholderen.

Hun løp bort til vinduet og knuste en av rutene med brannslukkeren. Hun trakk ut splinten i håndtaket, rettet munnstykket inn gjennom det knuste vinduet og trykket på utløseren. Hun hadde ti sekunder på seg. Det brant i noe på kjøkkenbenken og i en av gardinene. Heldigvis hadde ikke ilden fått skikkelig tak. Flammene døde fort ut, før hun i blinde rettet munnstykket opp mot taket.

Trykket i brannslukkeren tok brått slutt. Josefin sank andpusten ned på huk. Hun slapp den tomme beholderen og grep etter telefonen i jeansjakken.
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