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Til Sheila de Rosa


… En lyktemann …

som ofte, sies det, befinner seg

i onde ånders følge, svever rundt,

og blinker med sitt falske blendverkslys

så en forundret vandrer føres vill

til myr og sump, til dam og pøl, hvor han

fortapt går ned, langt borte fra all hjelp …

 

John Milton: Det tapte paradis


PROLOG

10. juli 2007

Hun har gått lenge. Rart kanskje, men hun hadde ikke trodd at det var så mye plass i England. På kartet hun hadde skrevet ut på skolebiblioteket, så det ut som om ungdomsherberget lå her et sted, midt i alt det grønne, men nå som hun er ute og går, med tursko og ryggsekk, kan hun ikke se et eneste hus. Mobilen hennes er ikke av den typen som har GPS, og dessuten er hun visst tom for batteri. Det eneste hun kan gjøre, er å fortsette å gå.

Ungdomsherberge i nærheten av Cambridge. Ordene frambrakte indre bilder av honninggule bygninger, kvinner i lange kjoler og menn med tversover, og sånne båter som man ror stående. Bilder som hjemme i den grå betongbyen hadde virket så eksotiske at de kunne vært fra en fjern planet. Men nå som det begynner å regne og vanndråpene lett trenger gjennom den angivelig vanntette regnponchoen, må hun lure på om hun faktisk hadde innbilt seg alt sammen. Hadde det England hun hadde sett for seg, noensinne eksistert? Er det sånn sommeren er her? Det er noe trykkende ved landskapet: jorder, grøfter, gjerder, et og annet maltraktert tre. Det føles som om hun har klaustrofobi og agorafobi på samme tid – som om hun kryper langs jordoverflaten, innestengt på alle kanter, så det er umulig å rømme.

Det mørkner nå. Foreldrene hadde hatt rett. Hun skulle aldri ha dratt på interrail alene. Hun skulle ha reist sammen med noen venner. Da hadde de sittet på en sovesal et sted nå og drukket varm vin og ledd av dagens eventyr. Men det var nettopp det. Hun ville oppleve eventyr, ikke ende opp med de samme bildene å henge opp på veggen på det kjedelige universitetet hun til slutt skulle glede med sitt nærvær. Men å gå kilometervis over grå jorder føles ikke akkurat som noe eventyr, særlig siden de ny turskoene gnager skikkelig. Klokka er ti, nå er det mørkt. Burde hun se etter nattely noe sted? Men det er ingenting å se i det regnvåte landskapet, ikke engang en bu eller et tre med tett krone. Regnet fortsetter å øse ned, som om det bare er ute etter å gjøre henne ulykkelig.

Det første hun ser, er lys. Det er sånn det er med denne veien, man kan se mange kilometer. En bil – nei, en varebil – som kjører ganske fort i hennes retning. Skulle hun prøvd å få haik? Faren hadde bedt henne tynt om ikke å gjøre det, men det virker som om alternativet er å sove i en grøft. Likevel, det er noe ved bilen – hun ser den ganske tydelig nå, mørkeblå med tildekkede vinduer – som virker litt uhyggelig, som om den er ute i et tvilsomt ærend som ikke tåler dagens lys. Hun trekker seg bakover, trykker seg inn mot hekken, trekker hetten over hodet.

Men varebilen sakker farten. Den stanser ved siden av henne, og et vindu åpnes.

«Men stakkars barn,» sier en stemme som kunne vært tatt rett ut av Cambridge-fantasiene hennes, «du er jo klissvåt. Hopp inn.»


KAPITTEL 1

18. mai 2018

Det siste lyset er i ferd med å forsvinne mens Ruth sitter på verandaen og ser utover The Fens. Den bærbare pc-en står åpen foran henne, og hun har akkurat skrevet ordet «Slutt». Litt teit og melodramatisk, hun skal slette det før hun sender manuset til redaktøren, men akkurat nå er det fint å se på skjermen og kjenne på tilfredsstillelsen ved å ha en ting i livet som er ferdig, avsluttet, gjennomført. Hun lener seg tilbake i kurvstolen og kjenner de siste svake strålene i fjeset. Været har vært nydelig hele det ukelange skriveoppholdet, utrolig fint til mai i England å være.

«Hvordan går det?» Chrissy har dukket opp uten å lage en lyd igjen og kommer over tredekket med et brett hvor det står noe som ligner veldig på gin og tonic.

Ruth snur seg og smiler bredt. «Ferdig!»

«Fantastisk.» Chrissy setter fra seg brettet på bordet. «Da har du fortjent denne.»

Hun hadde syntes Chrissy så litt bekymret ut tidligere, men nå smiler hun så varmt at Ruth kjenner at hun smiler tilbake, nesten gliser. Det har vært mange overraskelser denne uka, tenker Ruth og tar en deilig slurk av den einerduftende drinken, men at hun har fått en ny venn på så kort tid, er definitivt en av de største. Ruth har noen få nøye utvalgte venner: Alison fra skolen, Caz og Roly fra universitetet, Shona fra jobben, Judy og Cathbad fra … Tja, Cathbad ville nok sagt at de er gaver fra universet. Men aldri har hun fått så god kontakt med noen så fort som med Chrissy. De har egentlig ingenting til felles. Chrissy er litt eldre enn Ruth, hun visste ikke engang hva en rettsantropolog drev med før Ruth forklarte henne det, og det virker ikke som om hun er det minste interessert i de hjemsøkte myrområdene omkring. Så vidt Ruth vet, har Chrissy verken kjæreste eller barn. Men hun har et sånt fredelig, vennlig nærvær der hun svever rundt i de flagrende kjolene sine, med det gråblonde håret i en hestehale som når henne nesten til brystet. Det er Chrissy som gjør Grey Walls og det lave, brede huset langt ute i ingenmannsland til et ekte tilfluktssted, med sitt bløte lys og sine deilige dufter. Ruth har greid å få ferdig den tredje boka si, om neolittiske steinsirkler, på rekordtid, og har for en stund greid å glemme de andre bekymringene som preger livet hennes: jobben på Cambridge, kjærligheten, den aldrende faren. Hun har ikke glemt datteren Kate eller katten Flint, men hun har ikke vært overdrevent bekymret for dem heller. Til tross for at hun ikke har mobildekning med mindre hun står nederst i hagen.

Chrissy legger merke til at hun kikker på mobilen hennes. «Mannen din ringte,» sier hun. «Han kommer og henter deg nå.»

Ruth får nærmest støt av ordet. Burde hun si noe? Men Chrissy er allerede på vei bort, så Ruth blir sittende på verandaen og drikke gin til Franks bil kommer til syne, på flere kilometers avstand i det flate landskapet.

Politioverbetjent Harry Nelson sitter og leser nyheter på mobilen da politiførstebetjent Judy Johnson kommer brasende inn.

«Skyldig,» sier hun. «I begge tiltaler.»

Nelson lener seg bakover på stolen og lukker øynene et øyeblikk. «Takk og pris,» sier han.

Det var noe av det verste for en som jobber i politiet – å vente på dommen. For snart to år siden hadde Nelson arrestert Ivor March, samlet en portefølje med bevis mot ham og overrakt saken til påtalemyndigheten. Nå, etter flere kostbare uker i lagmannsretten, har rettferdigheten skjedd fyllest. March er funnet skyldig i drapet på to kvinner, og har de litt flaks, kommer han til å tilbringe resten av livet bak murene.

Judy, som har vært Nelsons nestkommanderende i denne saken, ser nesten like lettet ut som ham.

«Til å begynne med var jeg sikker på at han ville bli kjent skyldig,» sier hun. «Det var jo så mange bevis. Så mange kriminaltekniske funn. Men da han begynte å nekte for alt sammen, hørtes han så overbevisende ut. Jeg trodde faktisk at de kanskje kom til å tro på ham.»

«Ja, gjett om han kan være overbevisende,» sier Nelson.

Han tenker på da han leste opp tiltalen for March. Han hadde villet gjøre det selv for å få se uttrykket i øynene hans, og få si ordene: «Ivor March, du er tiltalt for å ha drept to kvinner, Jill Prendergast og Stacy Newman, i strid med loven.» Den siste delen var temmelig innlysende – den dagen det ikke var forbudt å drepe noen, hadde de nådd bunnen. Men March hadde bare smilt og gjort en gest med utstrakte håndflater, som for å si: «Du får ta det herfra.» Allerede den gangen hadde han vært sikker på å slippe unna, gikk det opp for Nelson.

«Phil Trent rotet til den rettsantropologiske biten,» påpeker han. «Ruth ville ha gjort en bedre jobb.»

«Han var grei nok,» sier Judy. «Juryer har aldri likt ekspertvitner.»

«Han forvirret dem med alt det der om pH i jorden,» fortsetter Nelson. «Poenget var at March drepte kvinnene og begravde dem i hagen til kjæresten. DNA-et hans ble funnet overalt på dem og på tauet og plasten. Altså, det var jo hår fra katten hans på dem!»

«Jeg kan ikke fatte at kjæresten fortsatt er sammen med ham,» sier Judy.

«Det finnes en viss type kvinner som blir tiltrukket av menn som March. De tror at han er en alfahann fordi han dreper folk.»

«Forsiktig nå,» advarer Judy. «Du begynner å høres ut som Madge.»

Nelson flirer. Madge Hudson lager profiler på kriminelle og kalles bare «floskeldronningen» i King’s Lynns etterforskningsavdeling. Men sjefen til Nelson, Jo Archer, har stor tro på henne, og insisterte på at Madge skulle bidra i March-saken. Madge bidro med den briljante innsikten at March «likte å påføre andre smerte».

«Har du fortalt det til sjefen?» spør Nelson.

«Nei,» svarer Judy. «Jeg gikk til deg først.»

Nelson grynter for å skjule hvor fornøyd han er. «Du burde fortelle det til henne,» sier han. «Du vet jo hvor glad hun er i å krysse av saker på listen.»

Judy ser på ham. De har jobbet lenge sammen, og noen ganger trenger de ikke å si noe.

«Men er den krysset av?» sier hun til slutt.

«Nei,» sier Nelson. «Nei, det er den ikke.»

Kate løper henne i møte på verandaen. «Vi har handlet,» sier hun. «Vi har kjøpt biff og pommes frites som skal stekes i ovnen, og ost som stinker. Man kjenner lukten i bilen.»

Ruth klemmer datteren. Kate er ni år nå, en rastløs sjel med langt, mørkt hår. Hun har skutt i været det siste året, og nå rekker hodet hennes så vidt opp til haken til Ruth.

«Jeg elsker ost som stinker,» sier hun.

«Det var det Frank sa. Han har kjøpt vin også, og brownies til meg.»

«Høres ut som det var en vellykket handletur,» sier Chrissy.

«Dette er datteren min, Kate,» forklarer Ruth, og prøver å unngå å høres for stolt ut.

«Hun ligner på deg,» sier Chrissy.

«Jeg ligner på faren min,» sier Kate, og det stemmer. Ruth har til sin egen overraskelse betrodd seg til Chrissy om hvem som er faren til Kate. Chrissy smiler til henne og vinker til Frank, som står ved bilen. Han holder seg tydeligvis litt på avstand, så Ruth skal få hilst på Kate i fred og ro. Ruth snur seg mot Chrissy. «Tusen takk. Jeg har hatt det helt strålende.»

Chrissy gir henne en stor klem som lukter av patsjuli og sitrongress.

«Så bra,» sier hun. «Kom snart tilbake.»

Men Ruth vet ikke når hun vil kunne ta seg råd til den luksusen det er å ha en uke for seg selv igjen. Å ta et skriveopphold hadde vært Franks idé, lagt fram som en løsning på det evige stresset ved fristen til Ruth som nærmet seg. «Ta deg en uke hvor du bare konsentrerer deg om skrivingen,» sa han. «Ingen studenter, ingen bekymringer for Kate eller Flint,» hadde han sagt. «Eller meg,» hadde han lagt til, kanskje fordi han visste at noe av sjarmen ved ham for Ruth var at hun aldri trengte å bekymre seg for ham. Og jammen hadde det fungert. Ruth hadde skrevet ferdig boka, med arbeidstittelen Djevelsirkelen, og føler seg mer avslappet enn hun har gjort på lenge, faktisk helt siden hun flyttet fra Norfolk.

John, som er gartner og altmuligmann, kommer med kofferten til Ruth. Også han er ekspert på å komme og gå uten en lyd, men han er en vennlig sjel som har fortalt Ruth noen veldig interessante ting om den lokale folkloren. Ruth sier takk og rekker ut hånden for å ta farvel. John nøler litt, men så trykker han den hjertelig.

Frank kommer bort og tar imot kofferten. «Har du hatt det fint?»

«Kjempefint. Jeg fikk skrevet den ferdig.»

«Så fantastisk, kjære.» Han gir henne en klem. Ruth synes alltid at det er så hyggelig når Frank kaller henne  «kjære». Gudene vet hvorfor, for vanligvis kan hun ikke fordra sånne kjælenavn. Kanskje det er fordi det høres så amerikansk ut.

Frank legger kofferten i bagasjerommet (eller baki, som han kaller det). Kate hopper inn i baksetet. Ruth takker Chrissy nok en gang, og så drar de, suser bortover veien som er det høyeste punktet i terrenget på mange kilometers avstand. Marsklandet glir forbi, fiolett av kattehale, med skjulte dammer som skinner i skumringen.

«Hvordan går det med Flint?» spør Ruth Kate.

«Fint. Han har sovet i senga mi hele uka.»

Det er Flint som har tatt flyttingen til Cambridge tyngst. I begynnelsen var Ruth redd for å slippe ham ut, og han satt og var gretten i vinduet i sitt nye townhouse, og drømte sikkert om det gamle livet blant de ville dyrene i saltmarkene. Nå går han ut i hagen, og han har inntatt rollen som nabolagets alfakatt, men Ruth synes ofte at han sender henne misbilligende blikk. Og han sover aldri i senga til Ruth mer, antakelig fordi Frank ligger i den.

Klokka er ni innen de er hjemme, men det er ikke helt mørkt. Det er ikke lenge til juni og årets lengste dag, tenker Ruth. Sommersolverv. Som alltid får hedenske festivaler henne til å tenke på Cathbad. Hun må få ringt Judy og Cathbad snart. Frank bærer inn kofferten til Ruth. Hun kommer etter med den bærbare pc-en og ser etter Flint. Kate går opp i stua i andre etasje og skrur på tv-en. Ruth skal til å protestere, men så får hun se ansiktet på skjermen – det intense, nesten fiendtlige uttrykket og det mørke, gråsprengte håret. «Politioverbetjent Harry Nelson, Norfolks Avdeling for alvorlig kriminalitet» står det i bildeteksten.

«Pappa!» sier Kate begeistret.

«Det var fellende bevis mot March, og vi er glade for at han ble funnet skyldig,» sier Nelson, «men vi vil likevel gjerne stille ham noen spørsmål om forsvinningen til to andre kvinner.»

Frank kommer inn. «Det er ikke lenge til biffen er ferdig,» sier han. «Skal jeg åpne vinen?» Så tier han, for både Ruth og Kate ignorerer ham og stirrer isteden på mannen på tv-skjermen.


KAPITTEL 2

Nelson holder på å samle sammen sakene sine og gjøre seg klar til å dra, da politiavdelingssjef Jo Archer dukker opp i døråpningen.

«Skal du gå allerede?» sier hun.

Nelson tar ikke åtet. Klokka er seks, og Jo sier alltid at han ikke må jobbe overtid. «Det stemmer,» sier han. «Tar halve dagen fri for god oppførsel.»

Jo ler og kommer inn og setter seg i besøksstolen hans. Hun insisterer på å tro at de har et glimrende kollegasamarbeid. «Vi hisser hverandre opp hele tiden,» sa hun en gang, «vi er som søsken.» Tja, Nelson har to søstre, og dette er noe ganske annet. Jo er sjefen hans for det det første, og for det andre sitter hun på en balanseball når hun holder møter, og én gang prøvde hun å få ham til å melde seg på et kurs i oppmerksomt nærvær. Men tross alt er hun dyktig i jobben, og han misliker henne ikke bare.

«Du må være glad for at det gikk den veien med March,» sier hun.

Nelson setter seg ned overfor henne. «Det er fortsatt de to andre kvinnene,» sier han. «Nicola Ferris og Jenny McGuire.»

Jo smiler ikke lenger. «Likene ble aldri funnet,» påpeker hun.

«Jeg vet det,» sier Nelson, «men March har drept dem, det er jeg sikker på. Han hadde en egen type som han gikk etter. Både Jill Prendergast og Stacy Newman var høye og lyshårede og hadde blå øyne. Nicola og Jenny lignet veldig mye på hverandre og var på samme alder, midt i trettiårene. Begge to bodde nord i Norfolk, og begge gikk på kveldskurs hos March. Og ingen av dem har blitt sett etter sommeren 2016.»

«Jeg er enig i at det finnes indisier,» sier Jo, «men uten tekniske bevis har vi ingenting som knytter dem til March. Deres DNA ble ikke funnet noe sted hjemme hos ham.»

«Han er for smart til det,» sier Nelson. «Med Jill og Stacy fantes det bare DNA-bevis begravet i hagen til kjæresten.»

«Vi har gravd opp den hagen,» sier Jo, «og vi fant bare de to likene.»

«De ligger begravet et annet sted,» hevder Nelson. «Det er jeg sikker på.»

«Likevel hadde det kanskje vært klokere å unngå å nevne det i tv-intervjuet,» sier Jo. «Det gir familiene uberettiget håp.»

Nelson visste at den kommentaren ville komme. Jo stolte ikke på at han kunne håndtere å stå foran et kamera. Han var for skremmende, sa hun, ikke varm nok. Han skulte mot reporterne og bjeffet ut enstavelsesord til svar. Jo syntes at Judy burde håndtere alle intervjuer i mediene. Eller enda bedre, Super-Jo burde gjøre det selv.

«March elsket å være i retten,» sier Nelson. «Han nøt å få oppmerksomhet. Kanskje han kommer til å tilstå bare for å få mer tid i rampelyset. Han kommer til å få det ganske kjedelig i fengselet, selv om en masse forstyrrede damer kommer til å skrive til ham.»

«Jeg tviler på at vi får noen tilståelse,» sier Jo. «Og selv om det er tøft, kan vi ikke fortsette å bruke penger og ressurser på saken.»

«Så det var det for Nicola og Jenny? Saken er avsluttet?»

«Vi får fortsette å lete,» sier Jo. «Det kan bare ikke være prioritert.»

Nelson vet at hun har rett, men han hater uoppklarte saker. Han vet at Nicola og Jenny kommer til å hjemsøke drømmene hans. Akkurat som Lucy Downey gjorde for mange år siden.

«Dra hjem, Nelson,» sier Jo. «Knøttet muntrer deg nok opp.»

«Han er ikke noe knøtt lenger,» svarer Nelson, «han er nesten to og et halvt.» Men han lyser opp ved tanken på sønnen.

Men på kjøreturen hjemover tar Nelson seg i å tenke på Nicola Ferris og Jenny McGuire. Nicola var trettifire år og singel. Hun bodde i nærheten av Cley, i utkanten av marsklandet nord i Norfolk, og underviste på den lokale barneskolen. Hun var også en ivrig amatørmaler og hadde gått på kveldskurs i maling på det lokale samfunnshuset. Det ble holdt av Ivor March. I juli 2016 gikk Nicola på pub sammen med de andre elevene da kurset var slutt. Hun forlot puben klokka ti om kvelden for å sykle hjem og ble aldri sett igjen. Jenny var trettiseks, skilt og hadde ett barn. Hun bodde i Holt og jobbet i suvenirbutikken i et herskapshus i nærheten. Hun hadde også tatt et kveldskurs som ble holdt av Ivor March på samfunnshuset, og dette var i kreativ skriving. En morgen i august syklet Jenny gjennom tåken på vei til jobben. Hun kom aldri fram.

Nelson og resten av gruppa hadde sett sammenhengen med en gang. De hadde stilt March spørsmål sammen med de andre elevene og kurslederne. Han hadde innrømmet at han kjente begge kvinnene, men han hadde alibi – kjæresten – for datoene de forsvant. Så, i september, forsvant enda en kvinne. Jill Prendergast, en trettifem år gammel lærerassistent fra Cromer. Jill ble sist sett på et busstopp i nærheten av Cley, på vei for å besøke en venn. Hun var etter alt å dømme en utadvendt og livlig kvinne, veldig glad i jobben og i katten sin, Ferdy. Hun hadde kjæreste, en elektriker som het Jay, og han var selvfølgelig den første de mistenkte. Men Jay hadde alibi, for han hadde jobbet kveldsskift på sykehuset. Og da de gikk gjennom listen over Jills venner og bekjente, så Judy at hun hadde en forbindelse til Ivor March. Jill hadde vært venner med kjæresten til March, Chantal Simmonds. De to hadde møttes på en treningstime og hadde tilbrakt tid sammen flere ganger sammen med sine respektive kjærester. Jill og Jay hadde til og med vært i femtiårsdagen til Ivor. March hadde alibi – Chantal selvfølgelig – for kvelden da Jill forsvant, men Judy skaffet tillatelse til å grave opp hagen til Chantals lille hus i Salthouse. Der hadde de funnet ikke bare levningene av Jill, men også av Stacy Newman, en kontormedarbeider som hadde forsvunnet fem år tidligere.

Stacy, som var trettiåtte år og skilt, bodde i London, og det var derfor Nelsons folk ikke hadde hatt noe med den saken å gjøre. Og det var utvilsomt lettere å forsvinne i London enn i landlige Norfolk. Men det var en forbindelse, selv om ingen hadde fått det med seg den gangen. Stacy hadde kjent Ivor March. De hadde møttes mens han var student på St. Martin’s, og de hadde holdt kontakten i alle år. Stacy hadde også vært på en av festene til March. «Han er en fantastisk vert,» hadde Chantal sagt til Judy med skinnende øyne. Stacy hadde antakelig også hatt et forhold til March, men det ville Chantal aldri ha innrømmet. Det som var uomtvistelig, var at Marchs DNA ble funnet på begge likene, og på tauet som bandt dem sammen. De fant også fibre fra huset hans og hår fra katten, Mother Gabley. March insisterte selvfølgelig på at politiet hadde plantet disse bevisene.

Nelson hadde hele tiden vært overbevist om at March hadde drept Nicola og Jenny også. Han hadde forbindelse til dem begge to, og alle fire kvinnene var i alle fall veldig     like rent fysisk, høye og lyshårede og med blå øyne. Interessant nok var Chantal Simmonds liten og mørk. Nelsons folk hadde gravd ut hver centimeter av hagen til Chantal, de saumfor huset hennes og leiligheten til March i King’s Lynn. Men det ble aldri funnet noe spor av de savnede kvinnene. Uten tekniske bevis var det umulig å få dømt March. Nelson måtte nøye seg med å sikte March for drapene på Jill og Stacy, og vente og følge med. Problemet er at tålmodighet ikke er hans sterkeste side.

Nelson svinger inn i oppkjørselen, og som alltid nyter han øyeblikket da garasjedøra åpner seg på nærmest magisk vis. Bilen til Michelle står i oppkjørselen, og han lurer på hvem som vil rekke å komme først for å hilse på ham i dag, George eller familiens schæferhund, Bruno.

Det er George, men bare fordi Bruno slipper ham fram, snill som han er.

«Pappa!» George kaster seg mot beina til Nelson. Han er veldig begeistret for pappaen sin om dagen, men Michelle har gitt Nelson beskjed om at det er «bare en fase». Hun har sikkert rett, men Nelson nyter det så lenge det varer.

«Hei, Georgie.» Nelson løfter sønnen opp i luften. Bruno følger engstelig med – de har hatt noen uheldige sammenstøt med taklamper før.

Michelle kommer ut fra kjøkkenet. «Vær forsiktig, Harry.»

«Han elsker det,» sier Nelson og kaster George opp i luften igjen. Bruno gir fra seg et kort bjeff.

«Bruno skjønner at det er farlig.»

«Bruno er en gammel dame.» Men Nelson setter fra seg George og klapper hunden, som er så opptatt av å passe på familien at det nærmer seg en besettelse.

«Hvordan har dagen din vært?» spør Michelle.

«Grei nok. Ivor March ble kjent skyldig. Hørte du det på nyhetene?»

«Jeg hører aldri på nyhetene lenger. Det er bare fæle ting.»

«Du har et poeng. Hva har dere gjort i dag?» Han følger etter Michelle inn på kjøkkenet og åpner kjøleskapet for å ta seg en øl. Han prøver å unngå å drikke, bortsett fra i helgene, men han føler at han har fortjent en liten feiring. Det er tross alt fredag.

«Jeg jobbet om formiddagen,» sier Michelle. «Så hentet jeg George i barnehagen, og vi dro i parken. Der traff jeg Cathbad og Miranda.»

«Miranda må da ha begynt på skolen nå? Vil du ha noe å drikke?» Nelson holder opp en vinflaske  for å friste, men Michelle rister på hodet. Hun drikker ikke noe særlig, og hun er veldig forsiktig med hva hun spiser. Ifølge henne var det verre å få igjen fasongen etter at det tredje barnet ble født, og hun er fast bestemt på å ikke miste den for et glass prosecco om kvelden. Nelson forstår henne og beundrer selvdisiplinen, men det hadde vært hyggelig å ha noen å ta et glass sammen med iblant.

«Cathbad sa at Miranda ikke hadde vært helt i form i dag morges,» fortsetter Michelle, «men jeg syntes hun så helt fin ut. Du vet hvor bløt han blir når det gjelder de ungene.»

Cathbad, samboeren til Judy, passer barna i tillegg til å undervise i meditasjon og (etter eget utsagn) være deltidsdruide. Han er i alle fall mye mer avslappet når det gjelder å gå på skolen, og regler generelt, enn Judy ville ha vært.

«Cathbad fortalte at Ruth har det veldig bra på skriveoppholdet sitt,» sier Michelle uten å se på Nelson. «Det ligger i The Fens, langt uti hutaheiti.»

«Jeg skjønner ikke hva hun skal på et skriveopphold å gjøre,» svarer Nelson. «Kanskje det er sånt de driver med på Cambridge.» Han uttaler det siste ordet med en viss ironi. Han vet om skriveoppholdet, for Ruth hadde spurt ham om han hadde noe imot at Frank passet Kate den uka. Nelson hadde hatt noe imot det, men han skjønte at han ikke kunne si det.

«Jeg håper Frank fikk Katie på skolen tidsnok,» sier han.

«Det gjorde han sikkert,» sier Michelle. «Han er ikke sånn som Cathbad, han er veldig ansvarlig.» Hun ser ansiktsuttrykket til Nelson og sier: «Han er stefaren hennes.»

«Det er han ikke,» sier Nelson. «Han er jo ikke gift med Ruth.»

«De bor sammen,» påpeker Michelle. «Det blir det samme.»

Men Nelson synes overhodet ikke at det blir det samme. Ekteskapet er en hellig forening velsignet av Gud og loven, og det er loven som betyr mest for ham nå om dagen. Han tar med seg ølen inn i stua og skrur på tv-en. George kommer bort med noen byggeklosser og vil leke, og Nelson blir halvhjertet med på det.

Det føles ikke lenger som om han har noe å feire.
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