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Til min elskede William


Prolog

Polignano a mare, Italia, fredag 20. juli 2018

Johanna slo skoddene til side med rolige bevegelser og slapp morgenlyset litt etter litt inn i det kjølige, mørke soverommet. Hun stakk hodet ut av vinduet og kjente den lette, milde brisen som et mykt kjærtegn mot ansiktet. Lot blikket gli ut over landskapet som bredte seg ut foran henne: solsvidde marker fulle av knortete oliventrær med et sølvaktig skjær over bladene. Sikadene sang rett i nærheten, og Johanna fikk et sug i magen av lykke over at alt dette, hele denne herligheten, hadde vært deres i nesten to uker nå. Heldigvis hadde de en siste vidunderlig dag igjen før de skulle reise hjem. En siste dag som hun ville nyte til fulle, til siste sekund.

Johanna kastet et blikk mot dobbeltsenga, hvor Aksel lå og sov med det hvite lakenet halvveis over seg. Hun betraktet de solbrune beina, det lyse, krusete håret og den spenstige rumpa, og et øyeblikk ble hun helt misunnelig på den evnen han hadde til å ligge sånn og sove, avslappet og full av tillit til omverdenen. Selv sov hun lett, overflatisk, alltid på vakt, selv om hun for en gangs skyld hadde sovet godt i natt. Det var nok på grunn av vinen, tenkte hun og lyttet til Aksels dempede og regelmessige pust, som fylte det spartansk innredede soverommet med fliser på gulvet. Bortsett fra senga var det ikke annet enn et gammelt skap i mørkt, tjærebehandlet treverk der, og den eneste utsmykningen var et krusifiks i det samme treverket over dobbeltsenga.

Aksel. Hennes Aksel, tenkte hun og ble stående og lytte til det rytmiske åndedrettet hans.

Hun smilte. I motsetning til henne var Aksel B-menneske, og dessuten hadde han et usedvanlig godt sovehjerte, som betydde at han hadde kommet igjennom de tøffeste småbarnsårene uten å miste nevneverdig nattesøvn. Hun, derimot, hadde tilbrakt natt etter natt søvnløs, mens hun ammet, eller med et gråtende barn på fanget. Kolikksmerter, feber … og bekymringer. Pustet barnet? Kunne det rødlige utslettet på den lille, feberhete kroppen være et tegn på hjernehinnebetennelse?

For fem år siden ble Ludvig født, etterfulgt av Holger halvannet år senere. Og så, som rosinen i pølsa, kom lille Vilma til verden for to år og tre måneder siden.

Johanna smilte for seg selv. Vilma hadde ikke bare satt et naturlig punktum for barneflokken, men også gjort at Johanna hadde fått oppfylt sitt største ønske – å bli mamma til ei jente. Hun hadde ikke sagt det til noen, ikke engang til Aksel, som hun ellers delte de fleste av sine innerste tanker med, for hun tenkte at omverdenen sikkert ville tenke negativt om henne hvis de visste hva hun egentlig følte. Hun, som vanligvis var så korrekt.

Det hendte innimellom at hun ga etter for guttenes mas om å bli med og leke krig eller ligge på gulvet med bilene og racerbanen i timevis, og til sønnenes store begeistring kunne hun til og med trylle fram et helt arsenal med ulike lyder for å simulere bensinfylling, girskifter og turbofart, men sånne leker stjal all energien hun hadde.  Når hun var sammen med Vilma, derimot, trengte hun ikke å anstrenge seg. Morsrollen var ikke forsert. Hun kunne bare være seg selv. Kunne bare være Johanna.

Aksel snudde seg i søvne, og jernrammen på senga knirket. Johanna lot blikket gli ut over det søritalienske landskapet igjen, ut mot sikadenes sang, og følelsen av lykke vokste.

Alt var perfekt. Utenfor stekte morgensola. Til nå hadde de bare hatt fint vær, og huset de hadde leid sammen med sine nærmeste venner, Sisse og Jakob, og de to barna deres, Sophia og Saga, var virkelig vakkert. Rustikt, men nydelig. Et hus å føle seg hjemme i.

Da de begynte å planlegge ferien, hadde hun drømt om et hus på Amalfikysten, men Sisse hadde overtalt henne til å leie et hus i støvelhælen, for her nede kunne man få mye mer for pengene. Og, hadde Sisse triumferende lagt til, Puglia var på vei til å bli the shit. Om ganske få år ville prisene stige kraftig, og de små hvite, kystbyene, bygget på de steile klippene som Adriaterhavets blågrønne bølger skylte dramatisk over, ville oversvømmes av turister.

Og Sisses spådom ville sikkert gå i oppfyllelse, for det var virkelig fint her.

Det asurblå bassenget lå på et opphøyd platå et par meter bortenfor terrassen, omgitt av blomstrende busker. Alle de fem barna brukte nesten samtlige av døgnets våkne timer der. Det var nesten umulig å få dem opp av vannet, selv om de var blå på leppene og de solbrune barnekroppene var dekket av gåsehud.

Johanna grøsset av å tenke på det og fikk lyst på en kopp varm kaffe. Pulverkaffe. Mer avansert enn det trengte det ikke å være for hennes del, Italia eller ei.

Som regel spiste de frokost sammen når barna våknet. Vanligvis var Ludvig den første til å stå opp, men i dag sov han åpenbart lenge.

Johanna grep mobilen på nattbordet. Klokka var litt over sju. Kaffe og bok. Sitte på terrassen alene, mens sola steg høyere og høyere på himmelen.

Hun listet seg ut i gangen. Ble stående og lytte. Dørene til Sisse og Jacobs og jentenes rom var lukket helt igjen. Alt var stille. Døra inn til guttenes og Vilmas rom sto litt på gløtt. Det var Holger som ville ha det sånn hvis han skulle legge seg i et fremmed hus. Og det fikk han lov til. Vanligvis lukket de døra om kvelden, når de gikk og la seg selv, men i går måtte de ha glemt det. Hun skjøv døra forsiktig litt lenger opp og kastet et blikk inn i rommet, hvor hun skimtet tre forhøyninger under lakenene i barnesengene. Hun smilte. Så lukket hun døra forsiktig helt igjen.

Kvelden før hadde vært virkelig hyggelig. Aksel og Jakob hadde stått for matlagingen, grillet biff og tomatsalat med kremet burrata og masse frisk basilikum, og orecchiette, områdets helt spesielle øreformede pasta, med revet sitronskall og et berg med revet parmesan. Ungene hadde badet i bassenget til de ble trøtte, og etterpå hadde de krøllet seg sammen i liggestolene, godt innpakket i halvvåte håndklær og med øynene klistret til iPaden, som de hadde på deling. Den røde kveldssola la seg som en myk dyne over landskapet og hyllet det inn i et vakkert rosaskjær til mørket litt etter litt slukte omgivelsene, og huset ble stående alene igjen – som en lyskilde i natta.

Samtalen rundt bordet hadde vært både lystig og dyptpløyende, det var vin i rause mengder, og flere ganger hadde Johanna tenkt at det ville vært helt greit om tida ble stående stille akkurat nå. Hun var myk i kroppen av vin og latter, huden luktet solkrem og var litt brent etter en hel dag i sydensola, og biffen lå tungt, men behagelig i magen.

Det var jo ikke akkurat en selvfølgelighet at det skulle gå så fint å være på ferie sammen selv om man var gode venninner, og det sto heller ikke skrevet i stein at ektemennene, eller barna for den saks skyld, også skulle komme så godt overens som de gjorde. De var heldige.

Johanna hadde møtt Sisse på Arkitektskolen og umiddelbart blitt tiltrukket av personligheten hennes. Sisse snakket høyt, lo høyt og utstrålte en varme og impulsivitet som tiltrakk alle rundt henne – menn som kvinner.

Johanna hadde holdt seg i utkanten av den lille kretsen av folk som alltid samlet seg rundt Sisse, og det hadde aldri virket som om Sisse la spesielt merke til henne. Derfor var Johanna blitt både overrasket og beæret da Sisse plutselig hadde vist interesse for henne.

Det hadde skjedd på den siste dagen av studieturen til Berlin. Ved en tilfeldighet hadde de fått plass ved siden av hverandre på toget, og Johanna husket at hun var blitt tørr i munnen. Tungen hadde klistret seg til ganen, og hun hadde vært ute av stand til å konversere, selv om det ikke var noe hun hadde mer lyst til enn å snakke med denne interessante jevnaldrende kvinnen. For en gangs skyld hadde Sisse også vært taus, og plutselig hadde de begge grepet hver sin ryggsekk – og plukket opp den samme boka. Minnet var fortsatt sylskarpt. Den synkrone bevegelsen, bokomslaget: Virginia Woolfs Mrs. Dalloway. Sisses eksemplar var velbrukt og fullt av kaffeflekker, en skarp kontrast til Johannas bok, som var i så god stand at den så helt ny ut, selv om hun hadde hatt den i mange år.

Først hadde de stirret måpende på boka, og deretter på hverandre, før de brøt ut i latter. Siden da hadde de vært venninner, et vennskap som hadde vart i over ti år, med to menn og fem små barn på mellom to og fem år.

Johanna gikk ned trappa. Hun kunne nesten ikke vente med å komme seg ut til hagestolen med kaffen og boka. For en mor med tre små barn var alenetid en så sjelden luksus at hun for lengst hadde glemt hvordan det føltes å bare sitte stille uten at noen ropte på eller snakket til henne.

Johanna kom ned i den litt dunkle hallen. Flisene var iskalde, og hun trippet fort over gulvet ut til det lyse kjøkkenet, hvor et par brede terrassedører vendte ut mot terrassen og bassenget.

Hun fylte vannkokeren raust med vann og fant deretter en kopp i skapet over kjøkkenbenken. Den store boksen med Nescafé sto på benken. Hun slumpet litt kaffepulver oppi koppen før hun fylte den med kokende vann, rørte med teskjeen og så hvordan de små kaffekornene langsomt ble oppløst. Så fant hun melka i kjøleskapet. Italiensk melk smakte langt ifra like godt som favoritten, økologisk Jerseymelk, men nå hadde hun vennet seg til den.

Hun gikk rolig mot terrassedørene i dyp konsentrasjon om å ikke søle kaffe, og skulle akkurat til å åpne dem da hun oppdaget at de sto på gløtt. Bare et par centimeter, men likevel.

Søren heller.  Dørene skulle være lukket og låst.

Det var det første de hadde avtalt da de kom til huset og så at det store bassenget ikke var inngjerdet, som de ellers var vant til fra tidligere ferier.

Sisse og Jacob hadde som vanlig tatt det helt med ro. Det samme hadde Aksel, mens hun, derimot, hadde hatt vondt i magen av bekymring i flere dager. Flere ganger hadde hun måttet forsikre seg om at terrassedørene var låst før de gikk og la seg. Hun hadde tatt Sisse i å glemme det én gang, men ellers hadde de husket det hver dag – til nå. Den siste feriedagen.

Johanna bet tennene sammen. Det var så typisk Sisse, men også Jacob, å ikke ta sikkerheten på alvor. De lot gladelig jentene få lov til å sykle rundt i gatene uten sykkelhjelm, og de nederste vinduene i leiligheten deres på Østerbro, i femte etasje, hadde ingen barnesikring. Heller ikke skapet under kjøkkenvasken, hvor de oppbevarte giftige rengjøringsmidler og oppvasktabletter, var utstyrt med barnesikring, og brannvarslere brydde de seg heller ikke nevneverdig om å skaffe seg.

Det skal jo være felles brannvarslere ute i oppgangen, sa de.

Hun og Aksel hadde ofte snakket om vennenes ansvarsløshet og laissez-faire-holdninger når de kom hjem etter å ha vært på besøk hos dem. Og vært skjønt enige om at det var rart hvor vidt forskjellige det gikk an å være selv om man var venner og var glade i hverandre. Ja, faktisk klarte de seg nesten ikke uten hverandre.

Johanna trakk pusten dypt. Skulle hun si noe om den åpne døra når Sisse våknet? Det hadde jo heldigvis ikke skjedd noe, og hun ville ikke ødelegge stemningen den siste dagen de hadde sammen. I morgen tidlig skulle hun og Aksel kjøre leiebilen til Napoli og ta fly hjem til København – hjem til sin egen hage i Vangede – mens Sisse, Jacob og jentene hadde bestemt seg for å ta et par dager i Venezia og ta det derfra. Se hva som skjedde.

Johanna fnøs. Venezia med to små barn i trettito varmegrader? Og uten å ha bestilt hotellrom på forhånd til og med? Det var typisk Sisse og Jacob. Så typisk.

Johanna grep kaffekoppen, stakk boka under armen og åpnet dørene helt. Gikk ut på steinterrassen, som allerede var oppvarmet av morgensola, og satte forsiktig fra seg den varme kaffen på hagebordet. Hun gløttet opp mot himmelen og noterte seg hvor sola sto. Hun trakk en hagestol bort i delvis skygge, satte seg ned, slengte de bare beina opp på stolen ved siden av, hvor det var litt mer sol, og grep boka og kaffekoppen.

Et stille sukk unnslapp henne, og i noen sekunder lukket hun øynene og nøt øyeblikket. Smaken av kaffen i ganen, duftene rundt henne – oleander og noe sitrusaktig – og boka som lå ved siden av og ventet. Alt må vike for natten av Delphine de Vigan. Hun hadde hørt så mye bra om den og spart den til ferien, selv om hun hadde kikket litt i den i ny og ne i måneden før de dro.

Johanna åpnet boka langsomt, og i det samme flagret en sommerfugl forbi ansiktet hennes, rett foran nesa på henne. Vilma elsket sommerfugler. Hun hadde vært fascinert av dem helt siden hun var bitte liten, på en tur til Tropezoo, hvor en enorm sommerfugl i klare rødtoner hadde satt seg på Holgers ansikt og dekket det helt. Han var ikke blitt redd, men bare blitt stående helt stille mens resten av familien beundret den dyprøde fargen og det sinnrike mønsteret, et sirlig utformet nettverk. Vilma var blitt helt taus av beundring, og siden da hadde hun pekt på alle sommerfugler hun så, og sagt: ommeful … jeg og være ommeful. Da hun senere skulle kle seg ut til fastelavn, var hun ikke i tvil om hva hun ville være. En rosa sommerfugl riktignok, men ikke desto mindre en sommerfugl.

Johanna smilte for seg selv et øyeblikk før hun fordypet seg i boka, men hun hadde ikke lest mer enn et par linjer før sommerfuglen svevde inn foran henne igjen.

Hun ristet litt irritert på boka, men sommerfuglen fløy ikke bort. Den satte seg midt på siden og dekket for teksten.

Johanna viftet med boka igjen, og endelig lettet sommerfuglen, nærmest motstrebende, og forsvant ut i det flimrende morgenlyset.

Hun tok en slurk kaffe og hadde bøyd seg over boka igjen, da hun plutselig ble truffet av en nagende uro i magen. Slapp av, Johanna. Det er vel ikke noe å være urolig for her, for pokker. Her, hvor hun satt i morgensola, på feriens siste dag, mens alle de andre lå trygt og sov inne i huset.

I det samme hørte hun en skrapende lyd fra bassenget. Johanna så opp og fikk øye på hodet på den rosa flamingobaderingen som de hadde kjøpt inne i landsbyen. Alle barna elsket den, og den hadde vært årsak til flere krangler. Faktisk så mange at hun og Sisse hadde vurdert om de skulle kjøpe en flamingo til. De endte med å droppe det, for hvordan skulle barna ellers lære seg å dele?

Johanna sukket høyt. Hvorfor lå baderingen og fløt i bassenget nå? Vanligvis dro de den alltid opp på steinflisene når de var ferdige med å bade for dagen.

Glem det. Alt trenger da ikke å være helt etter boka, sa hun formanende til seg selv og prøvde å konsentrere seg om boka igjen, men den skrapende lyden fra baderingen som vugget taktfast mot kanten av bassenget, var irriterende, og den merkelige følelsen av uro pirket fortsatt i nervetrådene.

Med et irritert sukk reiste hun seg, la boka på hagestolen, løp de få steintrinnene opp til bassenget og marsjerte bort til bassengkanten. Hun grep flamingoens hals og skulle til å dra den opp, da hun fikk øye på den lille kroppen som lå og duvet i vannflaten i bassenget.

Hun stivnet. Lufta ble sugd ut av lungene, sikadene forstummet, og i et glimt så hun seg selv utenfra.

Skriket.

Det klumsete hoppet ut i bassenget, klorvannet i munnen og halsen, hostingen og spyttingen der hun plasket ut mot kroppen som lå og vugget i vannoverflaten med ansiktet ned.

Klorlukten rev i nesa, og Johanna hostet voldsomt. Det klødde i halsen, og hjertet banket vilt i brystet.

Gispende fikk hun tak i en liten arm og fikk snudd barnet. Det runde ansiktet var blekt, omkranset av tjafsete, vått hår, og den lille roseknoppmunnen var mørkeblå i fargen. Leppene var lett atskilt og avslørte et par små melketenner. Øynene stirret tomt opp på henne uten å se noe.

Kroppen var slapp.

Johanna prøvde å kjenne etter pulsen med en skjelvende hånd, først på halsen, så på håndleddet, men klarte ikke å finne den. Hun stirret stivt på brystkassen. Var det ikke en liten bevegelse der?

Men det var bare dønningene fra hennes egen kropp i vannet. Den lille brystkassen var uten liv.

Neineineineinei. Hun tvang opp munnen på barnet og pustet inn luft, pustet og pustet, men ingenting skjedde. Barnet var fortsatt livløst.

«Vilma», gispet hun. «Mamma er her … Våkne, Vilma.»

Hun prøvde å ruske i den lille kroppen igjen, trykket hardt på barnets brystkasse, igjen og igjen, trakk kroppen inntil seg for å varme den, varme den til live, men den lille jenta hennes reagerte ikke.

«Hjelp!» skrek hun så høyt hun kunne. «Å gud, hjelp meg! Hjelp meg da.»


1

Rebekka kjente Niclas’ blikk brenne i nakken. Hun snudde seg langsomt bort fra håndvasken på veggen og gned håndspriten godt inn mellom alle fingrene. Det var viktig å eliminere enhver sjanse for smitte når hun var sammen med ham, for kroppen hans var fortsatt for svak til å kunne bekjempe alvorlige infeksjoner.

Hun gikk bort til hodeenden av senga. Møtte blikket hans. Synet av de store, svarte pupillene fikk henne til å svelge, for det var tydelig at han ulmet av sinne og frustrasjon.

«Er det noe du vil jeg skal gjøre for deg før jeg kjører hjem?» spurte hun forsiktig.

Niclas ga fra seg en uforståelig lyd, og hun lente seg fram for å prøve å tyde hva han strevde med å si. Litt sikkel rant nedover haken da han presset fram et nytt grynt.

Hun trakk pusten dypt.

«Jeg forstår ikke hva du sier, kjæresten min», sa hun med tilkjempet ro.

Niclas sperret opp øynene.

«Skal jeg …»

Niclas blunket én gang. Nei.

«Greit.»

Rebekka lente seg inntil ham og boret nesa ned i det tjafsete håret hans. Han luktet medisin, kjemikalier, sprit – han luktet fremmed. Niclas-lukten, frisk bris og nyvasket tøy, var borte. Det samme var den friske hudfargen. Vanligvis så Niclas kjernesunn ut, brunbarket av vær og vind, men nå var han gusten, gulblek, og posene under øynene var store og pløsete, som om de var tomme for innhold. Også kroppen hadde forandret seg og blitt fremmed. Proporsjonene var unaturlig lange, for muskulaturen hadde skrumpet inn etter mange uker i koma, og både armer og bein var tynne som fyrstikker og så ut som om de passet bedre til noen andre. Huden hang løst over knoklene, og under overflaten buktet tykke, grønnlige blodårer seg. Niclas, som alltid hadde vært høy og muskuløs, hadde skrumpet inn til en liten mann – så helt annerledes enn før.

Da sykepleieren Lotta hadde ringt Rebekka fra Karolinska Universitetssjukhuset for tre uker siden for å fortelle den gledelige nyheten at Niclas hadde åpnet øynene etter å ha ligget i koma i ukevis, var Rebekka blitt så lettet at hun hadde brutt sammen i gråt. Flere ukers oppspart engstelse var med ett blitt forløst av tårer – hun hadde vært så redd for å miste ham.

Nå var status at Niclas kunne puste selv, han kunne blunke, han kunne lage noen lyder som tydelig viste hvilket humør han var i, og nå skulle han lære seg å bruke en datamaskin, men likevel var alt forandret. Og paradokset forvirret henne. Heldigvis hadde hun ikke mistet Niclas, men likevel hadde hun mistet ham.

Alt hun satte sånn pris på ved personligheten hans: humoren, det skarpe hodet, sarkasmen som ofte gjennomsyret de knivskarpe kommentarene hans, men minst like viktig – den sterke fysikken. Bjørneklemmene var borte. Det eneste som var igjen av den gamle Niclas, var blikket. Det var som det alltid hadde vært, brennende og sterkt.

Foran ham lå måneder med opptrening, og ingen av legene våget foreløpig å spå om hvorvidt Niclas ville få igjen de opprinnelige ferdighetene – reise seg, snakke og gå. Og hvis han klarte å tilegne seg de grunnleggende ferdighetene, ville han noen gang kunne komme tilbake til jobben som drapsetterforsker? Det var en jobb som betydde minst like mye for ham som den gjorde for henne.

Ville han ha den samme humoren, like de samme tingene, ha de samme drømmene som før? Ville han sette pris på synet av den nakne kroppen hennes, kjærtegne det lange, mørke håret hennes og kysse henne like mykt som hun hadde elsket ham for? Ville han kunne løpe, hoppe – elske med henne?

Med andre ord: Hvem var det som var der inne?

Var det den Niclas hun hadde kjent? Eller var det en fremmed?

Rebekka strøk ham forsiktig over håret, som glinset fett til tross for den store dosen tørrsjampo sykepleieren nettopp hadde gnidd inn i det, og et øyeblikk ble hun overmannet av vemmelse. Var forholdet deres sterkt nok til å overleve et forløp som dette? Det var snart tre år siden de hadde samarbeidet om en etterforskning på tvers av sundet og blitt forelsket i hverandre. Siden da hadde de hatt et langdistanseforhold, stabilt i noen perioder, overhodet ikke i andre.

Elsket hun Niclas nok til å klare dette?

Forvirret tvang hun seg til å stryke videre, lot hånden gli nedover det innsunkne kinnet og håpet at han ikke merket tvilen hennes.

I det samme kjente hun Niclas’ søkende blikk på seg, møtte skamfullt blikket hans og visste at han visste. Selvfølgelig gjorde han det. Niclas hadde, akkurat som henne, en vanvittig god intuisjon. Han kunne alltid fornemme eller avkode en stemning. Hun så fort bort. Skyndte seg å glatte over dyna.

Det kom en lyd fra strupen hans, og hun snudde seg og kikket på ham. Det var tydelig at det var noe han kjempet for å få sagt, og hun strevde for å avkode hva det var. Det gikk ikke, men hun så at blikket hans var blitt mørkere, nesten svart. Han hatet dette. Å ligge der – ute av stand til å snakke og med en kropp som ikke lystret.

Hun hatet det også.

Niclas ga fra seg et nytt, lavmælt grynt, og hun kysset ham lett på kinnet. Så ut av vinduet.

Utenfor gjemte ettermiddagssola seg bak skyene, og himmelen matchet stemningen inne på sengeposten. Rebekka lengtet etter å komme seg ut, bort fra sykehusets klaustrofobiske kokong, kjenne frisk luft mot ansiktet, og følte seg umiddelbart skyldig for å ha sånne lengsler. Hun var heldig. Hun kunne gå ut, hun kunne forlate alt sammen, mens Niclas, derimot, var tvunget til å bli i den innestengte sykehuslukten som aldri helt forsvant, samme hvor mye de luftet.

«Jeg besøker deg igjen så fort jeg får muligheten. Jeg lover.»

Hva mer kunne hun si? Hvis det kom en drapssak i veien, ville det ikke være mulig å komme på besøk, men det trengte hun ikke å fortelle ham. Det visste han.

Rebekka la armene rundt Niclas og savnet følelsen av at han gjorde det samme.

Niclas gjorde et rykk med kroppen, som om han ville trekke seg unna henne, og i samme øyeblikk banket det forsiktig på døra til rommet. Rebekka fikk øye på Lotta, den sykepleieren som hadde fulgt Niclas helt fra starten, og som Rebekka følte seg trygg på å dele sin dypeste frykt med så lenge Niclas ikke hørte det.

«Unnskyld, det var ikke meningen å forstyrre», sa Lotta og gjorde mine til å gå igjen.

«Du forstyrrer absolutt ikke», sa Rebekka og mente det. Det var noe trygt og moderlig over Lotta, selv om de sikkert var omtrent like gamle. «Jeg skulle akkurat til å dra nå. Vi har nettopp sagt ha det.»

Hun ga Niclas et ekstra kyss på kinnet, grep jakka si og gikk bort til sykepleieren, som var blitt stående i døråpningen.

«Du, kan vi ta en kort prat?» sa Lotta lavt.

Rebekka nikket, snudde seg mot Niclas og vinket, før hun forsvant ut på gangen sammen med sykepleieren. De gikk et par meter bort fra døråpningen; så stanset Lotta og så på Rebekka med det varme, rolige blikket sitt.

«Hvordan var det å se ham denne gangen?»

Rebekka nølte.

«Det er … både-og», svarte hun ærlig.

«Det er jo ikke helt svart-hvitt, dette her, det skjønner jeg godt», sa Lotta forståelsesfullt og la en hånd på skulderen hennes. Gesten ga Rebekka klump i halsen.

«Han er så forandret, og jeg syns ikke det har skjedd noen særlige framskritt siden sist jeg var her. Han virker ganske deprimert også. Sint.»

Lotta nikket forståelsesfullt.

«Etter min erfaring går framgangen ofte i rykk og napp. Og Niclas er sint, blant annet fordi det er så vanskelig for ham å kommunisere. Han skal jo begynne å lære seg å bruke datamaskinen så fort han får litt styrke i hendene, og da kommer dere til å kunne kommunisere mye bedre. Skrive til hverandre.» Hun tidde litt før hun tilføyde: «Og da kommer Niclas helt sikkert til å bli i bedre humør.»

Rebekka nikket stille.

«Men det er også viktig at Niclas får opptrening hos spesialist, og det var det jeg ville snakke med deg om. Det er et fantastisk rehabiliteringssenter litt utenfor Uppsala som legen til Niclas gjerne vil ha ham inn på. Men det ligger selvfølgelig litt lenger unna, cirka to timer lenger for deg å kjøre. Går det bra?»

«Selvfølgelig gjør det det!» utbrøt Rebekka og kjente at håpet kom litt tilbake. «Vi må jo satse alt på at Niclas skal bli seg selv igjen.»

Lotta nikket.

«Så absolutt. Og når jeg spør Niclas, signaliserer han også tydelig at han gjerne vil dit. Men … det er dessverre også en egenandel.»

Rebekka nikket. Niclas hadde sine egne penger – ganske mye faktisk – etter kona, Magdalena, som døde.

«Det er ikke noe problem», sa hun fort. «Niclas fortjener alle muligheter han kan få. Det å ligge der og være avhengig av andre mennesker er ikke noe for ham. Han hater det. Det ville jeg også gjort hvis det var meg.»

Og det gjør jeg også. Hater at han ligger der.

Lotta nikket så de rødbrune lokkene danset rundt de myke, fregnete kinnene.

«Bra. Jeg skal undersøke litt, og så ringer jeg deg når jeg vet noe mer.»

«Takk.» Rebekka sendte henne et takknemlig blikk. «Jeg er virkelig glad for at Niclas har deg.»

Lottas smil rakk helt opp til øynene. «Jeg liker godt å passe på ham.»

«Det er gjengjeldt, det er jeg helt sikker på. Men» – Rebekka kikket på klokka i gangen – «nå må jeg nesten stikke.»

«Takk for praten. Og ta vare på deg selv da. Det er tøft å være pårørende i sånne situasjoner, og når du i tillegg må pendle mellom København og Stockholm og har en jobb å passe, så …» Lotta tidde litt. «Jeg håper du har noen rundt deg som du kan støtte deg på. Som tar vare på deg.»

Rebekka nikket, sa ha det og skyndte seg bortover sykehusgangen så fort hun kunne, forbi rom med pipende apparater og hvesende lyder fra respiratorer som pustet for flere av de alvorlig syke pasientene på sengepostene. Hun holdt ikke ut å være der lenger. For hvert skritt hun tok, sank sålene litt ned i det myke linoleumsgulvet, og det føltes som om noen fysisk prøvde å holde henne tilbake.

Da hun endelig kom utenfor sykehusets massive vegger, måtte hun stoppe opp litt og hive etter pusten, få kontroll over det hektiske åndedrettet.

Hver gang hun dro fra Niclas, føltes det som om en stor jernklo klemte rundt lungene og hjertet. Skyldfølelse og skam skvulpet rundt inni der.

For hun hadde en stor del av skylden for at han lå der i sykesenga, ute av stand til å snakke eller bruke kroppen. Og den skyldfølelsen ble tyngre og tyngre å bære.


 

Refshaleøen, torsdag 24. mai 2018

Mai hadde vært uvanlig varm, og kveldssola badet Københavns havn i et vakkert, rosa skjær som fikk Katrine til å stoppe opp et øyeblikk for å nyte synet. På venstre side lå husbåtene på rad og rekke, noen av tre, andre av stål, pyntet med blomsterkasser. Et par lakener flagret i vinden på en improvisert tørkesnor utspent mellom to master. Tablået var så sjarmerende at hun var nødt til å forevige det. Hun stakk en hånd ned i den store veska og lot fingrene gli over pengepungen, leppestiften, kalenderen, håndspriten og EpiPenen på jakt etter telefonen. Til slutt fant hun den, skyndte seg å ta et bilde og postet det på Instagram. Dette bare må bli en fin kveld, skrev hun og spisset munnen uvilkårlig mens hun delte innlegget.

Katrine skyndte seg videre. Hun fikk øye på en klynge røde trehus på høyre side med Til salgs-skilt i vinduene. Tenk om hun en dag fikk råd til å bo her med utsikt over vannet og de koselige husbåtene.

Restauranten lå i et gammelt skur med utsikt over havnen, med to tilhørende private brygger, en minibadstue med et rundt koøye ut mot vannet, et stort drivhus hvor de dyrket ingredienser til menyen, og en liten, rustikk hage med skjeve benker og bord hvor gjestene kunne sitte når det var vær til det, hvis de da ikke foretrakk å sitte ute på bryggene, som de fleste av restaurantgjestene valgte.

Det var selvfølgelig Stine, venninnen, som hadde kommet over denne perlen i sin tid. Hennes evne til å finne de hotteste stedene var legendarisk, og som forutsett var Blæst blitt så populært at man måtte booke flere uker i forveien for å få bord. På en kveld som denne var hver eneste flekk av utearealet full av folk som snakket og lo mens de spiste og drakk.

«Stineeee!»

Katrine hadde fått øye på venninnens rygg, eller snarere håret hennes. De oransjerøde krøllene som bølget nedover ryggen hennes, var ikke til å ta feil av, og det var heller ikke hårbåndet, som skinte klart og grønt. Katrine satte opp farten og ropte igjen, men Stine reagerte ikke. Satt bare urørlig, oppslukt av telefonen.

Katrine var borte ved restauranten på få minutter. Hun skyndte seg ned trappene til bryggene og ropte igjen. Stine snudde seg mot henne og lyste opp da hun fikk øye på henne. Katrine vinket og holdt nesten på å snuble i det nederste trinnet. Det var nok de skyhøye stiletthælene, men hvem ville vel ikke se så bra ut som mulig hvis kvelden utviklet seg som hun håpet? Katrine trivdes godt med høye hæler, noe som var flaks siden hun var litt sart når det gjaldt så mye annet.

«Hei, fine Kat!» utbrøt Stine varmt og la armene rundt Katrine, som nesten forsvant i de røde krøllene, som alltid luktet frisørsalong – og litt sigarettrøyk.

«Den punktlige søsteren», kommenterte Stine, og begge lo innforstått.

«Er det ikke sykt kult her?»

Venninnen slo ut med armen mot vannet, hvor solstrålene fikk overflaten til å skinne som gull, og Katrine nikket. Det var det.

I det samme lød et høyt hvin litt bortenfor, og de snudde seg tidsnok til å se et ungt par hoppe nakne i vannet, hånd i hånd, fra kanten av brygga. Katrine klarte ikke å la være å smile av løssluppenheten deres og skulle ønske at hun selv hadde noen å holde i hånden og hoppe i uti vannet sammen med.

«Sett deg, så går jeg og kjøper litt vin», sa Stine, og Katrine dumpet ned på brygga, hvor treplankene var oppvarmet av sola. Det nakne paret plasket leende rundt i vannet et par meter fra henne, og flere av gjestene rundt fulgte deres eksempel og vrengte av seg klær og sko og hoppet ut i det klare vannet. Katrine fikk lyst til å følge etter. Tanken på det kalde vannet mot en svett og naken kropp var forlokkende, men hun hadde ikke med seg håndkle og hadde brukt lang tid på både hår og sminke, og selv om hun langt ifra var like flink som søsteren, var hun likevel fornøyd med resultatet. I stedet lirket hun føttene ut av stiletthælene, svingte beina ut over kanten av brygga, dyppet dem forsiktig ned i det kjølige vannet og sukket høyt. Å. Tåneglene var blanke og korallrøde. Hun hadde nettopp fått lagt på Shellac i en neglesalong, men hva gjorde man ikke når man nærmet seg rund bursdag? Faktisk var det bare tre dager til, og hun var fortsatt både barnløs og kjæresteløs.

Katrine så opp og fikk øye på Stine, som kom gående ned trappene fra restauranten med en flaske vin løftet triumferende opp i lufta med den ene hånden og tre glass i den andre. Katrine kjente forventningen boble i magen. Nå var det bare Mille som manglet – som vanlig.

«Vi har fått lov til å bestille mat ned hit», sa Stine og satte fra seg vinflaska og glassene på brygga.

«Så bra. Det er så digg her at jeg kunne ha sittet her for bestandig», sa Katrine og vippet med føttene i det kalde vannet.

«Men hvor blir det av Mille?» spurte Stine og kikket mot trappene.

«Du kjenner jo henne», sukket Katrine og tilføyde fort: «Vi bare begynner, og så får det være hennes egen feil hvis det ikke er noe igjen når hun kommer.»

Stine lo og begynte å skjenke vin i glassene. Litt etter skålte de muntert med hverandre og begynte å planlegge hvor de skulle gå på byen senere om kvelden.

Vinflaska var nesten tom og byturen nesten ferdigplanlagt da Mille langt om lenge kom styrtende mot dem med blussende kinn og munnen strukket ut i et bredt smil.

«Herregud som jeg har stresset.»

«Hvor faen har du vært? Du skulle ha vært her for en halvtime siden.»

Katrine stirret sint på lillesøsteren med forventning om å få høre det samme gamle.

Jeg fant ikke nøklene mine, bankkortet, bilen ville ikke starte, det var vanskelig å finne restauranten, S-toget gikk ikke …

«I dag har jeg faktisk en unnskyldning for å komme litt sent. Jeg måtte bli lenger på jobben, og kan dere gjette hvem det var jeg skulle sminke?»

Verken Katrine eller Stine rakk å svare på spørsmålet før Mille utbrøt begeistret: «Carl Emil!»

Hun så forventningsfullt på dem.

«Carl Emil?»

Mille nikket så de lange, blekede lokkene svingte fra side til side.

«Ja. Carl Emil. Han som synger den København-sangen. Herregud, så gamle er dere vel ikke?»

«Å han», sa Stine og tente en sigarett. «Han er ganske nice, da.»

«Ja, det er han faktisk», sa Mille og tok plass ved siden av dem. Hun lente seg fram, omfavnet Stine og skulle til å gi Katrine en klem, men Katrine rygget litt unna, bort fra søsterens utstrakte arm.

Det var typisk Mille å bare regne med at reglene ikke gjaldt for henne. Samme hvilke spillopper hun fant på, selv de som gikk over streken – og dem var det blitt en del av gjennom barndommen og ungdomstida – fikk hun alltid tilgivelse av omverdenen. Hun kunne drive folk til vanvidd, men slapp likevel alltid unna konsekvenser for det hun gjorde, bare fordi hun var … Mille.

Det er jo bare Mille. Ikke ta deg nær av det. Typisk Mille. Hun kommer til å skjerpe seg. Det er bare sånn hun er – hun er født sånn.

Katrine bet tennene hardt sammen.

«Hvis du skal sitte og være fornærmet, kjære søster, får du ingen klem heller», sa Mille med en høy latter som fikk Katrine til å skule enda mer.

«Dere to, altså.» Stine lo og løftet den tomme roséflaska i været mot en ung fyr som nærmet seg med en liten blokk i hånden.

Han var kjekk, la Katrine merke til og gransket den unge mannen. Han hadde halvlangt, mørkt hår og minnet litt om den fransk-amerikanske skuespilleren Timothée Chalamet.

«Vi vil gjerne bestille litt mat, og så må vi visst ha en flaske til», sa Sine og smilte bredt til ham. Katrine skjønte at det ikke bare var henne som hadde lagt merke til at den unge mannen var tiltrekkende.

Servitøren kvitterte med et lite, sjenert smil og begynte å presentere dagens to retter. Alle tre bestemte seg for retten med kylling, nudler og grønnsaker.

«Du.» Katrine fikk øyekontakt med servitøren. «Jeg må bare forsikre meg om at det ikke er nøtter i retten, for jeg er allergisk.»

Servitøren ristet på hodet.

«Jeg er ganske sikker på at det ikke er det», sa han vennlig.

Katrine smilte til ham.

«Du må være helt sikker. For jeg tåler det virkelig ikke.»

Han smilte usikkert, og Mille brøt inn.

«Søsteren min er ekstremt allergisk mot nøtter», sa hun alvorlig, og Katrines irritasjon over søsteren begynte langsomt å gi seg. Mille var tilgitt. Igjen.

«Greit.» Den unge fyren nikket. «Jeg er som sagt ganske sikker på at det ikke er nøtter i kyllingretten. Kokken gikk nemlig igjennom alle ingrediensene da vi kom på jobben i dag, men jeg skal spørre ham.»

«Takk.»

Den unge servitøren forsvant, og de gjenopptok samtalen.

«Har du funnet ut om han Tinder-fyren skal komme på festen?» spurte Mille og pirket Katrine ertende i siden.

«Nei, slutt da», utbrøt Katrine og ble varm i ansiktet. Mille måtte ikke avsløre at hun hadde et crush på en eller annen type, for selv om Stine hadde vært bestevenninnen deres helt siden ungdomsskolen, var det nesten umulig for henne å holde på en hemmelighet. Og denne mannen var en Katrine helst ville gå og drømme om i fred – ikke en hun hadde tenkt å dele med andre enn Mille. Med mindre det utviklet seg til noe varig, men det ville helt sikkert ikke skje, for forholdene hennes varte sjelden mer enn et par måneder.

«Hvilken fyr?» spurte selvfølgelig Stine og så nysgjerrig på henne. Nå kunne hun faktisk ikke la være, og ble nødt til å fortelle litt om ham.

«Det er ikke noe spesielt, bare en jeg har skrevet litt med på Tinder. Og så har vi møttes et par ganger. Bare for en kaffe. Men han er hyggelig … og ser ganske bra ut.»

Det var sant at de hadde skrevet med hverandre på Tinder, og også at de hadde hatt et par kaffedater. Etter kaffedate nummer to hadde de imidlertid endt opp i senga hans, men det hadde hun ikke fortalt Mille, for søsteren var så overbeskyttende – selv om det var Katrine som var storesøster, to år eldre enn Mille.

Det var sikkert på grunn av alt det de hadde vært igjennom da de var små. Katrines voldsomme allergi mot enkelte matvarer hadde ført til mange innleggelser på sykehus i barndommen, og i en lang periode hadde hun stått på en så streng diett at hun gikk ned mange kilo. Derfor var det Mille som hadde vært høyest og mest utviklet i tenårene, og omverdenen hadde antatt at det var hun som måtte være eldst.

I løpet av det siste tiåret var størrelsesforskjellen mellom dem langsomt blitt utvisket, og nå var de mer som en slags tvillingsøstre – og hverandres beste venn. Det var ikke den ting de ikke ville ha gjort for hverandre, og stakkars den som ikke behandlet den andre ordentlig – venn eller kjæreste.

Beskyttelsesinstinktet var også blitt forsterket av at de ikke hadde noen andre enn hverandre. Moren døde for nesten fem år siden, etter å ha vært invalidisert i lang tid etter en massiv hjerneblødning. Faren hadde trofast stelt henne i eneboligen i Åbybro på Nordjylland, og da moren døde, hadde de begge trodd at han nå som den tunge byrden var løftet fra skuldrene hans, ville bl litt mer opptatt av dem, de to døtrene, og kanskje til og med besøke dem i hovedstaden, selv om de visse at han ikke trivdes i storbyer. I stedet hadde faren flyttet kjærligheten over på nabokona, som også var blitt enke, og de siste årene hadde de knapt hatt noen kontakt med ham. Jo da, han sendte dem en konvolutt med en femhundrelapp til jul og til deres respektive bursdager, men det var også alt.

Flere ganger hadde Mille konfrontert ham med det manglende engasjementet for dem, barna hans, men han nektet hardnakket for at det var han som sviktet. De hadde det jo så travelt der borte i Københavnstrup, og han ville ikke trenge seg på. De hadde jo hverandre, hadde de ikke det? Kunne de ikke unne sin gamle far å ha noen å være sammen med?

Og så døde han plutselig. Det var nabokona som ringte og fortalte det en kveld. Helt nøkternt. Han hadde falt om med hjertestans en kveld, på en joggetur. Joggetur? Katrine hadde vært stum av forbløffelse. Hennes far på joggetur? Faren på joggetur var det siste hun ville ha sett for seg. Hele livet hadde han vært en sofagris som aldri hadde orket verken å leke sisten eller andre fysisk krevende leker med dem da de var små. Da hun og Mille hadde dratt til sykehuset og så faren ligge i kapellet, ble de også overrasket over hvor liten han var. Kroppen hans fylte liksom ikke ut det hvite lakenet som var lagt over ham. Hadde den skrumpet inn på grunn av alle løpeturene, eller var det døden?

«Men kommer han ikke på festen på lørdag, da?» spurte Stine, og Katrine ristet lett på hodet.

«Nei, det er for tidlig. Men kanskje han stikker innom senere på kvelden.»

«Interessant bruk av ordet ʻstikker’», utbrøt Mille med et stort, skjevt smil, og alle tre brøt ut i latter.

«Nei, slutt da», lo Katrine, og plutselig sto den unge servitøren foran dem med tre dampende tallerkener i hendene. Bak ham trippet en kvinnelig kollega med vinen.

«Da er det servert», sa han og begynte å dele ut. Katrine tok imot den dampende tallerkenen.

«Så alt er bra, altså?» spurte hun, og han nikket. «Jeg spurte kokken, og det var ingen nøtter. Vel bekomme», sa han og hastet videre sammen med kollegaen, som stakk vinflaska i hånden på Stine.

«Å, så godt», utbrøt Stine, som aldri klarte å vente med å spise til alle hadde fått. «Og skål», tilføyde hun og hevet glasset.

De skålte høylytt og begynte å spise. Maten luktet deilig, og Katrine tok en bit. Svelget.

Hun kjente det med en gang, den prikkende følelsen i munnen og halsen, suget i kroppen, som om hun kjørte heis nedover i full fart, selv om hun bare hadde tatt en liten bit av maten.

Katrine spratt opp fra brygga og prøvde å gulpe opp igjen maten. Hun hikstet høyt, stakk en finger i halsen og prøvde å utløse brekningsrefleksen. Det virket, og hun klarte å kaste opp litt, men ikke nok. Halsen snørte seg sammen, og pusten forandret seg på et nanosekund og ble hvesende og tung. Både Mille og Stine hadde reist seg og sto rundt henne. Ansiktene deres virket forvrengte, og de oppsperrede øynene deres var uhyggelige.

Katrines lepper vokste og føltes tykke. Tungen også.

Hun forsøkte å si noe, men det kom ikke annet enn et par halvkvalte lyder, og hun så søsteren si noe, rope, men lydene var forvrengte, som om de snakket under vann.

Det føltes som om hjertet og lungene ble klemt helt flate, og angsten skjøt gjennom kroppen. Hun fektet med armene og pekte på veska si. Mille falt på kne og begynte å rote igjennom veska, mens Katrines hals snørte seg mer og mer sammen. Hun så Stine snakke i mobiltelefonen med veivende armer. Alarmsentralen?

Katrines bein sviktet under henne, og hun sank sammen på brygga. Noe knustes under henne, vinglasset kanskje, men hun hadde ingen kontroll over kroppen. Synsfeltet ble langsomt smalere, men så kjente hun endelig et stikk i låret. Mille hadde altså klart å finne EpiPenen, og takknemligheten strømmet gjennom henne. Hun gispet og kjente pulsen hamre heftig i tinningene, men om litt ville hun få puste igjen, og da ville presset inni hodet letne.

Kom igjen nå, kom igjen.

Ingenting skjedde.

Katrine fikk vanskeligere og vanskeligere for å puste. Det føltes som om hun trakk pusten gjennom et sugerør. Mille lente seg over henne.

«Se på meg, Kat!» ropte hun med skingrende stemme. «Kjenner du ikke adrenalinet?»

Katrine klarte ikke å svare, kjente bare lukten av henne. Hun hadde brukt den samme parfymen i mange år, morens yndlingsparfyme. Brygga gynget lett under dem, og hun oppfattet en pulserende, panisk stemning som strømmet mot dem fra alle folkene som hadde stimlet sammen rundt dem. Hun gispet. Brygga vugget av alle menneskene som beveget seg. Noen snudde henne over på siden, og kinnet møtte det myke treverket. Hun kjente livet sive bort som sand mellom fingrene mens hun stirret stivt ned igjennom sprekkene i brygga. Hun skimtet Milles skrekkslagne ansikt sveve over henne mens hun hulket: «Ikke dø, søstera mi, please, du må ikke dø fra meg.»
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