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Persongalleri

På Ottejord:

Agnis Arvidsdatter – f. 1814

Mattis Anderssønn – Agnis’ ektemann

Elli Mattisdatter – Agnis’ datter, f. 1835

Inga – Mattis’ faster

 

På Virak:

Madam Susanna Myreng – driver gjestgiveri og skjenkestue

Frøken Inger – i tjeneste hos madam Myreng

Ane Johnsdatter – husmannskone og tjenestepike

Knut, Josva og Knutine – Anes ektemann og to barn

Dorte – tidligere fjøstaus på Bakkeli

Ebrikka (Ebba) Olsdatter – kokke i skjenkestua

Jens – arbeider i skjenkestua

 

På Bakkeli:

Mor Karen – Agnis’ mormor

Torlak og Marta Bakkeli – Karens sønn og svigerdatter; husbondsfolket

Gunnel, eldste datter, f. 1815, gift med enkemann og fembarnsfar Per Holmer i Tromsø

Rasmus, odelssønnen, f. 1819

Synneva – yngste datter, f. 1823

Peder Bakkeli – fostersønn, f. 1810, Agnis’ bror

Øhlegaard – eldste gårdstaus

Henrik og Jon – drenger


Slik sluttet forrige bok

«Det var fornuftig av deg å ta vare på bibelen som lå i reisekisten min.» sa Agnis, og gløttet bort på ham. «Jeg antar at du har gjemt den godt. Den bør så avgjort ikke falle i gale hender.»

Torlak stirret uforstående på henne. «Bibelen?» spurte han mens rynkene formet seg som en vifte over neseryggen hans.

Agnis stanset. Kulda rislet gjennom henne. «Ja, familiebibelen fra Bakkeli. Den som mor har ført oss alle inn i. For det var vel du som tok den?»

Han bleknet, syntes hun. «Men … Jeg tok ikke noe som helst fra kisten, Agnis.»

«Men låsen var brutt opp, og jeg trodde …»

«Kisten hadde ingen lås da jeg hentet den fra madammen.»

«Bibelen var ikke der, Torlak. Jeg savner ingenting annet. Kun den.» Hun gjemte ansiktet i hendene. De var brått blitt iskalde, kjente hun. Som om alt blodet hadde forlatt henne. Noen hadde stjålet den. Den verdifulle boken var på vidvanke.

«Agnis! Agnis!»

Begge rykket til da Mattis’ stemme gjallet over plassen. De så ham komme styrtende ut døren mens hodet virret i alle retninger. Han sprang to steg den ene veien, før han like snart spratt den andre veien, som om han ikke helt klarte å bestemme seg for hvor han skulle.

Hun hørte Torlak spørre hva i helsike som vederfarte mannen hennes. Men han ventet ikke på svar før han sprang Mattis i møte. Selv evnet hun verken å få frem et ord eller lee seg. Forble bare stående, stum og som lammet mens det svimlet for henne. Et øyeblikk var det bare hennes egne drønnende hjerteslag som hørtes, før Mattis’ stemme igjen nådde inn til henne.

«Elli! Agnis! Barnet er borte!»


Kapittel 1

Ottejord, juli 1835

Hun hadde visst at noe var galt allerede før hun hørte ordene bli skreket mot henne. Hadde sett det på Mattis’ underlige, forkavede oppførsel. Visst hadde hun sett ham harm og ergerlig, men selv da hadde han en ro over seg. Var fortsatt sindig, som om synlig opprør ikke fantes i ham.

Hun hadde aldri før sett ham som dette.

Torlak klarte ikke å roe ham. Ikke engang da han grep Mattis om overarmene og trykket ham mot stueveggen. I stedet tok Mattis til å bryte med ham. Til å slå rundt seg.

Agnis betraktet dem på avstand. Som om hun sto utenfor alt. Så hvordan Mattis gråt og morbroren anstrengte seg både for å holde ham og snakke ham til rette.

Det stinget i brystet. Som om en stor klo hadde grepet om hjertet hennes og klemte til, forsøkte å tvinge det til å stanse. Likevel banket det hastig og overdøvende i ørene hennes.

Både knær og legger var veike da hun stavret seg frem mot de to. Aldri før hadde veien mellom fjøsgammen og stua vært så lang. Aldri før hadde den virket så uoverkommelig. Men at Elli var borte … det ga ingen mening, for hun var ikke i stand til å gå noen steder alene. Og Inga passet på henne. Inga ville verge henne med sitt eget liv om nødvendig.

«Hva mener du, Mattis?» Stemmen hennes var bare en hes hvisking. Det var alt hun var i stand til, for uttrykket i ansiktet hans var nær ved å rive henne i filler. Det så helt forvrengt ut.

«Elli er ikke her. Ikke inne. Vi må lete etter henne!» Igjen flakket blikket hans, som om han ventet å finne barnet på tunet. Men det var ikke i ro lenge nok til at han kunne finne noe som helst.

Det unnslapp henne et slags snøft. Eller hikst. Hun ristet på hodet, en bevegelse som brått gjorde henne svimmel. Hun hadde vansker med å se klart, men forsøkte likevel. For Inga måtte ha gått ut med Elli. Men hvor? Den gamle kvinnen var ikke veldig gangfør. Og hun hadde aldri før gitt uttrykk for at hun ønsket å forlate den trygge stua.

Morbrorens panne var rynkete. Hadde dype groper, lik en sliten bjørkelegg. Brynene berørte hverandre over neseroten. «Det er klart vi skal lete etter henne. Dersom hun var her da dere gikk, så kan hun ikke være langt unna,» sa han tilkjempet rolig. «Men du må ta deg sammen, Mattis!» Torlak stirret inntrengende på ham og ventet til Mattis nikket kort. Så trakk han pusten gjennom nesen. «Først må vi se til Inga …»

«Er Inga inne?»

Mattis var så blek. «Hun ligger på sengen, men jeg vet ikke om hun … Jeg rakk ikke å se …»

Hun hørte ham ikke ferdig. I et rykk var hun over dørstokken og styrtet videre inn.

«Nei, Agnis!» De ropte det i kor, de to karene.

Men Agnis lot seg ikke stagge. Hun snublet i filleryen, som lå i en krøll på gulvet. Unngikk så vidt å falle, og styrtet inn i kammerset. Hun hørte trampende steg bak seg, og en hånd grep henne om overarmen da hun andpusten sto ved sengen.

«Agnis, jeg sa du ikke skulle …»

Rommet var skumt. Dagslyset fra den åpne ytterdøren rakk ikke helt inn, og sengen sto i det innerste, mørkeste hjørnet. Likevel kunne hun ane de flekkene som ikke skulle være der. Og hun kjente lukten.

«Jeg vil at du går ut, så skal jeg ta meg av dette.» Morbrorens stemme trengte gjennom tåken mens hun forsøkte å ta innover seg det øynene så, men hodet ikke helt klarte å fordøye. Sengetøyet var i uorden, og en av fellene lå halvveis på gulvet. Bolsteret var på skjeve.

Men Inga lå i den sengen Agnis og Elli pleide å sove i, og rundt hodet hennes var en pøl av blod.
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