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til alle på feltet

Dere som tror, stå fast ved det rette, 

som vitner for Gud, selv om det går 

mot egne interesser eller foreldres 

og nærståendes.

KORANEN, 4:135  


Én

Clarissa Clyde oppslagstavle

17.04.2004, kl. 15.50

Pågående operasjon: Uttrekking av borestrengen

Borekronedybde: 16 047 ft

Vær: 36 ºC, lummert

Zainab langet målbevisst ut gjennom korridoren. Raskt, men uten å forhaste seg; tempoet røpet iveren ansiktsuttrykket skjulte.

Den trange korridoren var skarpt opplyst og nyvasket, sitronlukta etter vaskemiddelet hang ennå i lufta. Døra hun så etter, var helt innerst i gangen, kremgul og beskjeden. Den eksepsjonelle lydtettheten ble bare antydet av det brede metallbåndet rundt kanten.

Hun så på navneskiltet.

TOOLPUSHER

Hele karrieren sin hadde Zainab jobbet for dette. Hun kunne ikke helt tro at hun hadde klart det, var fremdeles usikker på om det bare var et ondskapsfullt knep.

Denne usikkerheten var grunnen til at hun nølte nå. Det var andre regler offshore. Uansett hva du ble lovet i land, kunne du ikke være sikker før du hadde landet på plattformen. Selv da var det ikke plankekjøring å gjøre krav på stillingen din. Provokasjoner var en like viktig del av jobben som vernestøvler. Zainab hadde bitt tennene sammen og tålt sin andel, fra en varm kladd med menneskedritt på dørmatta til lugaren, til en bøtte med blod over hijaben da hun kom inn i kantina. Slike hendelser var ikke personangrep, men tester, som handlet mindre om selve påfunnet enn reaksjonen. Hun hadde lært å styre seg, blitt ekspert på å nekte gutta tilfredsstillelsen. Hvis hun ikke ga etter, gikk de lei og fant seg noe annet å drive med. Det gjorde ikke øyeblikket lettere å takle. Men det var den eneste måten å overleve på.

Bismillah …

Hun gikk inn. Døra slo igjen, et giljotinblad som brått kuttet den allestedsnærværende maskinstøyen.

Ifølge ryktene skulle toolpusheren ha den beste innkvarteringen på hele plattformen, bedre enn køyesengene mannskapet sov i, til og med bedre enn lugaren til operatørens representant. Men på de atten årene hun hadde jobbet offshore, hadde hun aldri fått et glimt av den. Hun hadde alltid vært for redd til å våge seg opp på offisersdekket, med de rene gulvene og nystrøkne uniformene. Ikke fordi hun var redd for mennene, i og for seg, men hun var på vakt mot sladderens skarpe tenner.

Zainab var nesten alltid eneste kvinne på plattformen. Dette sjenerte henne mindre enn folk ventet; det var spennende å gjøre en jobb det ikke var «meningen» at hun skulle gjøre, hun kjente en opprørsk fryd over å trives i denne lukkede, parallelle verdenen. Men fra første dag på jobb hadde hun skjønt at hun måtte sørge for sin egen sikkerhet. Riggmannskapet sov ti mann i hver lugar, så hun lærte å raske til seg den øverste køya nærmest døra, fordi den balanserte mellom å være uforstyrret og gi mulighet til rask flukt. Hun dusjet i lunsjen, og kledde på seg inne i avlukket. Hun sov med stillongs og nattlue og ga avkall på ørepropper for å være på vakt. Det andre året i Nordsjøen hadde hun tatt en kollega i å rote rundt i det skitne undertøyet hennes. Etter det holdt hun duffelbagen låst.

Her var det ingen fare for kikkere; mannskapslugarene lå to dekk nedenfor. Men håret i nakken på Zainab strittet stadig da hun steg inn i det vindusløse rommet, der toppen av turbanen hennes streifet det lave taket. Lugaren inneholdt en smal stålseng, en lenestol og et lite skrivebord av tre. Gulvet var belagt med et grått teppe, og det hang en liten TV i det innerste hjørnet. Plattformluksus.

Zainab ventet. På støkket, det iskalde sjokket, på det som måtte komme. Hun sto ubevegelig, tørr i munnen, med blikket på det lydløse vegguret. Stillheten føltes truende, som om hun var blitt lokket med og fanget her, en lufttett boks der ingen ville høre henne skrike. Så smekket hun med tunga, irritert over sin egen frykt.

Som om hun noen gang ville ha skreket.

Sekundene tikket og gikk, ble til ett minutt, så to. Hvor lenge måtte hun vente? Fem minutter? Ti? Til middag, eller frokost i morgen? Hun fikk bare vente til noe skjedde.

Eller til det ikke gjorde det.

Zainab slapp bagen i gulvet med et dunk. Det kom faen ikke noe mer. Hun så seg rundt etter et publikum da lettelsen skylte over henne, som om hun ville ha noen andre med på spøken. Jeg visste at det ikke kom til å skje noe, hadde hun lyst til å si. Jeg tulla; det skjønte alle. Zainab visste når hun løy for seg selv, og var litt flau over sin egen ultra-årvåkenhet selv når hun var alene. Nå som hun ikke følte seg truet lenger, virket lugaren uskyldig og innbydende, den spartanske innredningen hjemlig. Zainab betraktet seg selv i det lille baderomsspeilet. Afroflettene begynte å bli lange, den mørkebrune huden var glatt og perlemorskimrende i det gule lyset. Hun spente bicepsene, beundret de harde bulene. Musklene i nakken og skuldrene, som hadde vært spent fra det øyeblikket hun kom til flyplassen om morgenen, slappet av.

Zainab så på klokka: 16.00. Tre timer til skiftet var over. Tre timer til hun skulle gå på sitt første skift som nattboresjef på Clarissa Clyde. Tre timer til hun begynte på sitt livs største oppgave. For første gang siden hun sa ja til jobben, vedkjente Zainab seg den varme spenningen som ulmet langs ryggraden. Et tilfreds glis spilte om leppene, den stjålne gleden over å ha vunnet.

Ja! sa hun til seg selv. Vi greide det.

Dette var ikke en jobb Zainab hadde vært forberedt på. Hun skulle ha vært hos søsteren sin, tatt seg av Kareema den siste måneden av svangerskapet. Hun hadde organisert vaktlista etter terminen, fløyet rett til Perth etter jobben i Persiabukta. Hun hadde ikke tenkt på annet enn triumfen over å holde løftet sitt på den fjorten timers flyturen, men husket å være overbærende da hun møtte søsterens forbauselse og lettelse. Kareema bodde i en hytte ved Vest-Australias Cottesloe Beach, som duftet av vanilje og potpurri. Det var det nærmeste Zainab kunne kalle et hjem.

Men Zainab hadde ikke vært i Perth en hel dag før linjelederen hennes begynte å ringe.

«Jeg ignorerer ham, jeg sverger,» forsikret hun storesøsteren. Kareema var skeptisk, hennes tålmodighet med oljeselskaper var tynnslitt. Salah, mannen hennes, var blitt sendt offshore utenfor Brunei og skulle ikke komme tilbake før om enda tre måneder, til tross for den forestående fødselen av hans første barn. Men det var ikke alltid selskapet som hadde skylden for at hennes nærmeste var fraværende. Zainab hadde forsvunnet offshore i over ti år, av egen fri vilje. Selv etter at hun dukket opp igjen for et par år siden, ble hun aldri lenge. Kareema kunne ikke huske sist søsteren hadde vært på besøk i mer enn et par dager. Hun visste ikke engang om Zainab hadde sin egen leilighet eller hadde plassert eiendelene sine på et lager, og hadde ikke visst hvordan hun skulle spørre. Kareema skjønte selvfølgelig hvorfor Zainab ikke holdt ut å være på ett sted særlig lenge. Søsteren holdt vanskelige følelser fra livet, syntes det var lettere å gå opp i noe som var større enn henne selv, enn å møte det mørke hulrommet inni seg. Men hvor lenge kunne det fortsette? Hvor lenge kunne lillesøsteren hennes fortsette å flykte?

Om morgenen den andre dagen hadde det banket på ytterdøra. Bryce Thomas, tatovert, bredbygd og med stort, rødt skjegg, hilste Zainab med sitt velkjente smil.

«Jeg var akkurat på vei forbi her,» løy han. «Kan jeg komme inn?»

Zainab lurte på om hun kunne be nestkommanderende i selskapet hun jobbet for, om å dra til helvete uten å miste jobben.

«Ja da,» svarte hun og vred hjernen for å begripe hva som kunne berettige denne visitten. Hun var akkurat ferdig med å bore en produksjonsbrønn, en helt vanlig jobb de hadde gjennomført uten noen større uhell. Men den operative lederen stakk ikke innom. Hvordan visste han i det hele tatt at hun var her?

Kareema, som snart skulle nedkomme, vagget inn i stua med et brett med te og så strengt på Zainab. Zainab unngikk blikket hennes.

«Jeg skal gå rett på sak,» sa Bryce da de hadde utvekslet høflighetsfraser (om fisking, jakt, hans nye vannscooter). «Jeg trenger deg der ute igjen.»

En svalende bølge av lettelse. Ingen var død, og hun hadde ikke fått sparken. Men trøsten størknet til frustrasjon med et skjær av nølende nysgjerrighet. Hva kunne ha skjedd som gjorde det nødvendig å bli så påtrengende?

«Jeg har akkurat gått av etter åtte uker, og du vet at det er like før søsteren min skal føde.» Zainab la armene i kors over brystet, nøt overtaket. «Jeg har fortjent noen uker fri.»

«Det er bare en snartur, for å komplettere en brønn. Du trenger ikke være borte i mer enn en uke, ti dager maks. Du er tilbake i god tid.» Bryce tok enda en forsiktig slurk av den søte, rødbrune teen. Han holdt blikket hennes. «Og du blir toolpusher. Forfremmelsen du har ventet på.»

Zainab ble smal i øynene. Toolpusher. Sjef for boreoperasjonen, sjef for mannskapet på riggen. Dette var alt hun hadde ønsket seg, men hun kjente oljebransjen godt nok nå til å vite at det ikke kom gratis.

«Hva er haken?»

På plattformen var det tid for å pakke ut.

Klærne havnet i boksen under senga. To sett med blå, brannsikre kjeledresser, leggings, Daft Punk-skjorta og to marineblå nattluer. Hun så på hårnettene med en plutselig følelse av spenning. For første gang i sin yrkeskarriere kunne hun sove uten hijab.

De mange velsignelsene ved å ha et eget rom.

På skrivebordet la hun fram utstyret sitt: laptop, ekstern harddisk full av piratkopierte filmer, Leatherman, kraftig lommelykt og en enkel hvit tallybok.

Til slutt fylte hun skapet på badet med det vesentligste: tannbørste, mynte-tannkrem, tanntråd, leppepomade, en liten boks med vaselin. Hun nynnet mens hun satte inn tingene på den trange plassen og gjennomgikk detaljene i operasjonen i tankene. Hun hadde prøvd å få tak i Marty for å høre hans mening, men han hadde meldt seg helt ut. Det eneste hun hadde, var dokumentet fra Bryce og hans dystre advarsel.

I stua hos Kareema hadde Bryce vært vag til å begynne med. «Gutta på Clarissa Clyde, de er cowboyer,» sa han. «De prøver seg fram underveis.»

«Er det ikke sånn overalt?» Zainab prøvde å lese mellom linjene, men var ikke sikker på hva hun skulle se etter.

Bryce så seg rundt for å se om Kareema fremdeles var i rommet. De var alene, bortsett fra den fjerne skramlingen fra kjøkkenet. Likevel senket han stemmen så han hvisket. «Det er noe rart som foregår på Clyde. Jeg trenger en jeg kan stole på. En som kan komme til bunns i hva faen det er som skjer der ute.»

«Hva, tror du de pønsker på noe?»

Bryce var ikke lettskremt av seg, og han var kjent for å si det han tenkte. Hva var det som hadde gjort ham så urolig?

«Etter det Marty fortalte meg …» Bryce lot det henge i lufta og dro seg i skjegget. Marty var toolpusheren Zainab skulle avløse, en kompetent, om enn bløthjertet fyr. Hun lurte ofte på om Marty la igjen ryggraden hjemme hos kona.

«Jeg trenger at du drar ut og sørger for at alt går som det skal til vi er ferdig.» Han så på henne med et gravalvorlig blikk, all den tidligere jovialiteten var borte.

Alvoret hans skremte henne.

«Går ikke det, Zainab, så sørg for at alle kommer fra det i live.»

«Å, faen!»

Zainab grep tak i kanten på vasken. Smerten skar gjennom magen, avbrøt tankene hennes. Muskelkrampene i livmoren fikk henne til å krøke seg sammen. Jævla mensen. Mens hun konsentrerte seg om pusten, flagret en løsrevet tanke gjennom den røde tåken, et nagende spørsmål som først hadde streifet henne i helikopteret ut. Husket jeg –

Fresende raste hun gjennom sin egen pakkeliste i tankene, tingene hun hadde pakket ned i og ut av plattformbagen så mange ganger at hun kunne den utenat. Toalettmappen med det viktigste, hårolje pluss negleklipper, pinsett og –

Hun bannet. Tamponger. Bind. Hun hadde glemt å skaffe nye forsyninger.

Faen også. Hvis hun hadde kjøpt den jævla menskoppen da Kareema foreslo det, ville hun ikke ha vært i denne situasjonen. Men tanken på å trekke ut en silikonkopp full av halvstørknet blod midt i et skift bød henne imot, og hun hatet at dette var enda en ting gutta her ute ikke trengte å tenke på.

Zainab strakte seg etter dorullen og viklet av tørk nok til å lage en midlertidig løsning mens hun prøvde å tenke. Da banket det høyt på døra. Zainab skvatt og mistet rullen i doen. Hun så ettlagspapiret trekke til seg vannet, og skar tenner av ergrelse.

Men i him–

Det banket på døra igjen.

«Men faen da! Hvem er det?» ropte hun og fikk på seg kjeledressen igjen. Det røsket truende i dørhåndtaket.

«Hvem er det?» gjentok Zainab. Hun var lettet over at hun hadde låst døra etter seg, en reflekshandling hun ikke husket.

«Guy! Det er Guy.»

«Guy! Men i –»

Uten å gidde å sjekke speilbildet sitt slo Zainab opp døra med et angrende uttrykk.

I det fluorescerende lyset i korridoren sto en barsk, flott mann med ansiktet flekket av fersk mud. Det brune håret stakk ut under den skitne hvite hjelmen, øynene var mosegrønne og skøyeraktige. Vingene på de tatoverte kolibriene på halsen beveget seg som om de fløy. Et gutteaktig glis glimtet i det ubarberte ansiktet, og avdekket en rad med tenner som kjempet om oppmerksomheten. Zainab kunne ikke la være å gjengjelde smilet, og takket Gud for at Guy var opptatt. Han var for lengst gift med ungdomskjæresten, og i motsetning til de fleste mannfolkene i bransjen var han trofast. At han ikke var tilgjengelig, gjorde ham trygg, og kanskje til den eneste vennen hun hadde her ute.

«Dæven, er det deg! Hvordan står det til?»

«Gratulerer, for faen, din sleipe fitte! Du sa ikke noe om at du var den nye sjefen vår!»

«Nei, du vet.» Zainab satte pris på at Guy var hyggelig, men begge kjente Reglene. Uansett hvor nær man var offshore, var det ingen kontakt i land. I hvert fall ikke hvis du var kvinne.

«Jeg har bare nattevakter nå,» sa hun beskjedent. Det klødde i hodebunnen, men hun motsto trangen til å klø seg. Hun noterte seg at hun skulle be om Kareemas yoghurtbehandling når hun var tilbake.

«Er lugarene like bra som de sier?» spurte Guy og kikket over skulderen på henne.

Hun føyste ham unna. «Nei, nei, privat område, kamerat!»

Før Guy rakk å svare, kom det en kunngjøring over høyttaleranlegget. De strakte hals i et fåfengt forsøk på å forstå den forvrengte stemmen fra høyttalerne.

«Høres ut som en innkalling til riggdekket,» sa Guy. Han smilte, ikke uvennlig.

Det varme bruset var tilbake i brystet. Det første møtet med mannskapet var alltid litt nervepirrende, som den første dagen på en ny skole. Hun måtte gjøre riktig inntrykk. Fikk hun ikke til det, kunne det bety katastrofe, ikke bare for denne brønnen, men for hele hennes karriere. Bryces advarsel runget i ørene hennes.

Sørg for at alle kommer fra det i live.

Zainab skulle ønske hun kunne betro seg til vennen. Men Bryce hadde stått beinhardt på at den egentlige agendaen hennes på Clarissa Clyde måtte holdes skjult.

«Jeg sender deg for å rydde opp, Zainab. La det bli mellom oss.»

Hun hadde trodd at flere allierte på plattformen ville hjelpe, men Bryces tillit til henne var rørende. Han hadde alltid passet på henne, gitt henne muligheter når ingen andre brydde seg. Hvis han trengte at hun gjorde dette i stillhet, så gjorde hun det.

Zainab forsvant inn på lugaren igjen for å hente hjelmen og tallyboka, så låste hun døra og slo følge med Guy i korridoren. Hun gikk etter geologen på veien mot utgangen, på sokkelesten laget de nesten ikke en lyd. Bakfra kunne Zainab se at den gamle graffitien hun hadde skriblet på hjelmen til Guy, fremdeles var synlig under lag av klistremerker og størknet skiferleire. Hun satte på seg sin egen hjelm, den hvite plasten var ripete, men uten klistremerker eller graffiti. Zainab foretrakk den minimalistiske estetikken. Det eneste hun hadde tillatt seg, var et slagord, håndskrevet med store, svarte bokstaver bakpå hjelmen.

GET OFF MY CLIT

Idet Zainab gikk ut av boligblokka og inn i veggen av støy, brukte hun et øyeblikk på å akklimatisere seg. Det var sent på ettermiddagen, varmt og klamt, den salte smaken av hav hang i lufta. Hun kjente at det brygget opp til uvær. Sola hang lavt, en klinkekule av rav og gull rett over horisonten. Utsikten til sidene var sperret av containere og utstyr, men rett fram over løpebrua kunne hun se en blågrå stripe av hav. Ingen skumtopper, ingen store dønninger.

Zainab rullet to sylindre av knallgult skum mellom fingrene til de ble tynne som sigaretter, og stakk dem i ørene. Skummet utvidet seg, dempet maskinbrølet. Hun så ned. I motsetning til andre plattformer hun hadde vært på, besto ikke dekket her av metallplater, men av en kraftig, åpen rist. Zainab ble truffet av en bølge av svimmelhet. Gjennom hullene i risten kunne hun se havflaten som bølget nedenfor. Mørket hevet seg urolig, brytende bølger reflekterte lyset fra plattformen over. Havet så levende ut, som den bølgende huden til et gigantisk urgammelt dyr. Plattformen svaiet svakt, en blodsugende parasitt som hang fast på verten.

Guy prikket henne på skulderen. Han gjorde tegn framover med pekefingeren. Zainab blunket for å klarne hodet, holdt en tommel i været.

Guy og Zainab holdt seg stort sett innenfor de to gule stripene som markerte en gangsti over risten, og beveget seg inn i skogen av metall og varme. De tråklet seg gjennom labyrinten av velsmurt utstyr, underskogen av overflødige paller, kratt og ranker av stålstillaser.

Med alle sanser i spenn tok Zainab inn det hele.

Den kraftige lukta av kjemikalier og svette. Stålrørsstativene som glitret i sola. Den svulmende spolen på heisespillet. Det truende omrisset av den røde sementeringsenheten. De rasende dieselmotorene som brølte i svart, rykende raseri. Gule, grønne, svarte og blå arterier og vener, et kaleidoskop av årer som pumpet væske for å holde denne monstrøse skapningen i live.

De som besøkte denne verdenen, så kaos, et sirkus som på et eller annet vis forsynte hele kloden med drivstoff. Men der utenforstående så anarki, så Zainab en finstemt organisme. Som en maurkoloni; i hennes verden kjente alle sin plass, kunne alle sin jobb, medvirket alle til en hårfin balanse. Men det var en balanse som var lett å forrykke. Hun lot den hanskekledde hånda gli over den flassende gule malingen på et rekkverk, kjærtegnet metallet forsiktig. Dette var hennes baby nå.

Smilet hennes visnet.

Ifølge Bryce var babyen hennes ille ute. Hvis hun skulle klare å gjøre henne sunn og frisk igjen, måtte Zainab forstå Clarissa Clyde bedre enn hun forsto seg selv.

Jeg skal passe på deg, lovet hun Clyde. Det skal bli bra, inshallah.

Da de gikk forbi døra til de innhegnede mudtankene, kastet Zainab et blikk inn etter arbeideren som hadde vakt. I mange år hadde hun selv vært tårnmann, sittet sammenkrøpet ved siden av glovarme kar med tregtflytende væske, tatt prøver, beregnet nivåer og sjekket at muden rant bare når den skulle. Hun myste gjennom den varme disen. Tankrommet var uhyggelig stille. Tomt. Et lite rødt flagg foldet seg ut i bakhodet, den grove stemmen til brønnkontrollinstruktøren hennes kom tilbake, ubedt.

«En liten gassboble kan lure deg trill rundt, hvis du ikke tar deg av den med én gang,» hadde instruktøren advart henne. «Den kan virke uskyldig nok tjue tusen fot under bakken, men hvis den slipper ut av steingrunnen og flyter inn i brønnen din, har du et problem. Vet du hva de kaller det?»

Zainab merket ordet som en stein i magen.

Et kick.

Hvis det kom mer væske ut av brønnen enn det som ble pumpet inn, kick. Hvis væsken i tankene strømmet når pumpene var av, kick. Når olje eller gass kom inn i brønnen, kick. Kick kunne håndteres, så lenge de ble oppfanget i tide. Hun hadde foretatt hundrevis av kick-boringer, som roughneck, tårnmann og driller. Steng brønnen, sirkuler ut oljen og gassen – hydrokarbonene – øk mudvekten, så gikk det greit. Men hvis kicket ikke ble fanget opp i tide, hvis hydrokarbonene fikk vandre opp i brønnen, da var du virkelig i trøbbel.

«Vi snakker ikke om håndgranat-trøbbel,» hadde brønnkontrollinstruktøren hennes snerret. «Vi snakker om total katastrofe.»

Instruktøren hadde avsluttet hvert utsagn med et høylytt klapp.

«Alle om bord. Døde.» Klapp.

«Alle fiskene og småfuglene. Døde.» Klapp.

«Råolje som dekker havet herfra til Alaska.» Klapp.

«Folk på TV som snakker om brønnen din. Og deg. Og alle du kjenner. Døde.» Klapp, klapp, klapp, KLAPP!

«Forstått?»

Zainab hadde forstått. Et ukontrollert kick var plattformens største trussel. Det var moder natur som minnet dem om at hun var sjefen. Det var den ene tingen offshore Zainab var glad for at hun aldri hadde opplevd: en blowout.

En av de få måtene å oppdage et kick på, var å overvåke tankene. En utmattende jobb når alt gikk som det skulle, men et avgjørende forsvar mot en utblåsning som man ikke kunne gå på akkord med. Zainab kikket inn i tankrommet igjen, Bryces bekymring og instruktørens advarsel runget i hodet.

«Hvem er på tankene, Guy?» ropte Zainab, men stemmen hennes druknet i larmen.

Mørket senket seg, og temperaturen med det. Guy lot Zainab stå igjen ved foten av boretårnet, det høye, strålende opplyste tårnet midt på plattformen. Kontrollrommet, kontrollsenteret for boreoperasjoner, som stakk ut fra plattformdekket, svevde tretti meter over.

Zainab tok trappa opp til kontrollrommet to trinn om gangen. Det beste var å alltid ha «trepunktskontakt i trappa», men hun kunne ikke dy seg. Nå var hun her, med en brønn å komplettere og et oppdrag å utføre, og hun var utålmodig etter å komme i gang. Zainab stoppet på det siste trinnet for å få igjen pusten. Hun knyttet den hanskekledde hånda om rekkverket og tok inn bildet av Clarissa Clyde.

Subhanallah, tenkte hun. Hvor flaks har jeg ikke hatt?

Til tross for mørket som la seg over den milevide tomheten som omga dem, forvandlet flomlysene skumringen på riggen til et overnaturlig bilde av dag. Zainabs blikk falt på det store grønne helikopterdekket som lå rett i siktlinjen. I det sennepsgule lyset og omgitt av sikkerhetsnett drev en håndfull menn rundt på den åttekantede plattformen og gjennomgikk en treningsøkt etter avsluttet skift. Noen jogget alene eller to og to langs kanten av helikopterdekket, mens andre gjorde armhevinger, crunches og langsomme tai chi-bevegelser. En mann la merke til at hun så på, og løftet hånda til hilsen. Zainab hilste tilbake.

I slike øyeblikk følte Zainab det som om hun var utenfor sin egen kropp. Hvem var denne sterke og selvsikre kvinnen, som jobbet på oljerigger offshore som ingenting? Hun hadde gått fra å være et ubetydelig kryp til å drive butikken. Om bare hennes attenårige jeg hadde kunnet se henne nå.

Sjefene hennes hadde sagt til henne at nyhetens interesse ville forta seg, at hun kom til å bli sint og utslitt som resten av dem, men det hadde ikke skjedd ennå. Jo da, mennene hadde gjort det vanskelig for henne – for ikke å si umulig. Men hun kom alltid tilbake. Ingenting kunne måle seg med å jobbe i en verden som så få noen gang ville få se, lete etter kostelige skatter som var begravd tusener av meter under jordskorpa. Kareema hadde aldri skjønt det, men så visste heller ikke Kareema hvordan det var. Hun hadde ikke flydd helikopter til jobben. Hadde ikke opplevd opphisselsen når man traff produserende lag etter å ha boret i månedsvis i uproduktiv stein. Hadde ikke sittet på den ru helikopterplattformen og stirret ut over det mørke havet, der horisontens krumning var så nær at du kunne ta på den. Kareema ville si at Zainab rømte fra noe. Men Zainab så det annerledes. Hun rømte til noe. Til et sted der folk ikke stilte spørsmål. Til et sted der folk ikke brydde seg om fortiden din. Til et liv på egne premisser.

Zainab kikket på armbåndsuret. Det var nesten tid for den offisielle handoveren, men hun ville se boredekket først. Hun ville gjøre godt inntrykk på drilleren. Zainab skyndte seg opp resten av trappa, trepunktskontakt hele veien.

«God ettermiddag, folkens.»

Zainab lukket døra etter seg og tok et par selvsikre skritt inn i midten av rommet.

Det kvadratiske kontrollrommet var pent og ryddig. Permer med sikkerhetsbrosjyrer hang ved siden av kontrollpanelet til utblåsningssikringen (BOP-en) innerst, søyler med signallamper som lyste grønt som de skulle. Zainab merket seg kosten, moppen og bøtta som var stilt bort bak henne, brannslukningsapparater i alle de andre hjørnene. Ikke dårlig, tenkte hun, og overså bildene av Playboy-damer som var hengt opp på veggene i drillerens siktlinje. De holdt i det minste en viss orden i eget hus.

Zainab hengte hjelmen på en spiker, sank ned på den eneste tilgjengelige plastkrakken og vendte oppmerksomheten mot det gigantiske vinduet bak borekonsollen. Hun elsket å se borestrengen komme opp gjennom rotasjonsbordet, porten til lagene under havbunnen gjennom riggdekket. Det var en endeløs tryllekunst. Kilometervis med glimtende stål, hver lengde var på ti meter, tredd i hverandre til en mektig, glitrende streng. Gjennom vinduet kunne Zainab se to menn i knehøye gummistøvler og kjeledresser som var mørke av væske, stå utenfor, grelt opplyst av oransje flomlys. De sto på respektfull avstand fra hullet i dekket og så på at leddene i strengen ble trukket opp av borehullet, den ene rørseksjonen etter den andre. En av mennene, en ung, mager fyr som minnet Zainab om en whippet, sto nærmest røret, med et fast grep i et tynt plastrør rundt rørseksjonen. Som en vindusvisker dro plastrøret væsken av det våte stålet. Varm væske dekket dekksarbeiderne som røre. Rett opp mot nattehimmelen for stålslangen, som en rakett på vei mot månen.

Zainab kikket bort på drilleren. Han hadde ennå ikke sagt noe, selv om hun hadde merket at han kastet et kjapt blikk på henne med de grønne, blodskutte øynene da hun kom inn. Han satt tilbakelent i bøttesetet på svingstolen, med den ene hånda på joysticken, vendt mot riggdekket. Hun oppfattet navnet som var sydd på brystlomma på den grå uniformen, og tenkte tilbake på dokumentene hun hadde lest i helikopteret. Dusty var drilleren som hadde vakt fra middag til midnatt. En erfaren kar, ifølge Bryce. Zainab ventet med å gjøre seg opp en mening. Selv om hun lot tvilen komme alle til gode, måtte de fremdeles bevise at de kunne sakene sine. Det var altfor mange drittsekker som skrøt på seg andres prestasjoner. En gang hadde hun jobbet sammen med en representant for selskapet som skrøt av at han hadde oppdaget Atlantis-feltet i Mexicogolfen, bare for at hun senere skulle oppdage at han hadde vært praktikant i land hos et annet selskap, mange år etter at funnet ble gjort. Kødd.

Zainab lurte på hvilke historier Dusty hadde diktet opp. Den middelaldrende mannen bar sine tiår som borer dårlig, kroppen strammet mot sømmene i uniformen, flesket tøt utenfor kanten av bøttesetet som tjukk eggekrem. Han hadde en lilla baseballcaps med påbrodert LSU-logo, og en plastflaske som var halvfull av grumsete, brun væske i hånda. Dusty vippet joysticken opp med en vant bevegelse med håndleddet, bøyde hodet fram med dirrende kinn og spyttet i flasken. Mørkt spytt gled gjennom flasketuten og nedover den krumme halsen. Zainab glodde, like fascinert som frastøtt. Hun hadde aldri vært i stand til å skjønne hva som var greia med snus. Sigaretter, ja. Sosialt, avslappende, så stilig ut. Men snus? Zainab undertrykte et grøss og så ut av vinduet igjen.

Der ute snudde whippeten seg en gang til. Han vred hodet mot kontrollrommet, med en hanskekledd hånd over øynene mot det skarpe lyset. Hun kjente at blikket hans boret seg inn i henne – han kan da ikke se meg der utenfra? – før han prikket kollegaen på skulderen og pekte på henne. Den andre, mer bulldogg enn mynde, sperret opp øynene. Plutselig lo begge to av en uhørbar vits. Zainab reagerte ikke. Hun hadde en mistanke om at det var henne de lo av. Hun skulle vise dem.

«De har sett deg,» sa Dusty lavt og hest med slepende sørstatsaksent. Han virket sliten, tenkte Zainab overrasket. Det var stemmen til en mann det ikke var mye gnist igjen i. Rart.

Hun forble taus, med blikket festet på borerøret.

«SLIPS,» sa Dusty inn i PA-anlegget, stemmen lød sterk og myndig gjennom de utendørs høyttalerne. Bulldoggen gikk fram for å hive slipsene i rotasjonsboret rundt røret. Hun husket første gang hun lærte å bruke metallkilene med det klønete navnet, som var mye tyngre enn de så ut som. Slips hindrer at røret glir ned i hullet, messet hun for seg selv mens hun prøvde å herme kollegenes uanstrengte bevegelser. Hun hadde vært misunnelig på roughneckene som kunne smekke på slipsene som et annet slapwrap, eller lobbe dem elegant i rotasjonsbordet på flere meters avstand, som en perfekt basketballscoring. Bulldoggen var ikke like god, men han var ikke så verst. God nok. Zainab brettet opp tallyboka, skrev datoen øverst i hjørnet på en ny side med pene blokkbokstaver, og begynte å notere tall fra målerne på konsollen foran seg. Hun så på dybdemåleren for borekronen. Det var drøyt tre kilometer rør igjen å trekke opp.

Hmm. Alt virket positivt, tenkte hun. Riggmannskapet virket som de visste hva de gjorde, og etter ordenen i kontrollrommet å dømme, passet de like godt på plattformen sin som andre roughnecks. Alt så ut til å være i orden. Og likevel … ubehaget smakte som tran på tunga. Hvorfor var det ingen på tankene?

Døra for opp med et brak.

«Ålreit, fitter, stram dere opp. Porno er tilbake.»

Pornos små griseøyne flakket rundt og stoppet ved Zainab.

«Hei sann, vesla. Har du gått deg bort?»
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