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«Ugress er uønskede planter, eller planter som gjør skade på en eller annen måte, og som man derfor ikke

liker å ha stående der de er.»

(Store norske leksikon)


Prolog

Hun ville skrike etter hjelp, men hytta var for langt unna.

Føttene, nakne og frosne, spant under snøen.

Hun kastet et blikk over skulderen og fikk øye på en skikkelse i mørket. Han kom etter. Helvete, han kom etter!

Filler av snø pisket mot ansiktet. Det var så kaldt at det brant i det ene neseboret, en flammende stripe. Det rant fra en flenge av hud på den ene hånden, varme prikker i det hvite.

Den puddermyke snøen nådde henne til anklene. Hun fortsatte å kave oppover i terrenget. Igjen gled føttene vekk under henne, hun famlet etter noe å gripe fatt i, men bommet på en gren og falt framover. Kalde hender og knær mot enda kaldere snø. Opp, sa hun til seg selv, du må komme deg opp.

Bak henne – et rop.

Navnet hennes, som en kommando. Hun måtte stoppe, sa han, de måtte snakke om det.

Ikke faen.

En dundrende bass trengte gjennom vinden. Det var kanskje hundre meter igjen. Hun hørte latter over musikken, fikk øye på en skygge bak den ene gardinen.

«Hje–»

Lyden satte seg fast i halsen. Nye tårer limte seg til kinnene.

En lyd like bak henne, et kraftig snøft.

Så kjente hun hånden hans på skulderen; han rykket henne bakover og spant henne rundt, trakk henne hardt inntil seg og la hånden over munnen hennes. Hun prøvde å vri seg løs, bite og skrike, men all luft ble stengt inne.

«Du ødelegger alt hvis du sier noe», hveste han. «Skjønner du ikke det? Du ødelegger alt!»

Pusten hans, varm og våt mot kinnet. En sur eim av sigar og alkohol.

Hun prøvde å riste på hodet, men fikk det ikke til. Så løsnet han grepet, nok til at hun kunne puste. Det iset i lungene.

«Går det an at vi snakker om dette?» peste han. «Som to voksne mennesker? Det var ikke meningen å–»

Lyden som kom ut av henne, var skarp – et skrik som kuttet gjennom vinden, men hånden hans var der med en gang og lukket lyden inne, enda hardere denne gangen.

«Ikke gjør det der», snerret han.

Hun prøvde å stange bakover, oppover, men han holdt henne fast, lenge, til hun langsomt slappet av.

«Ta det med ro», ba han. «Ikke … vær så jævla hysterisk. Dette kan vi finne ut av.»

Du er så fin.

Er hun ikke fin?

Hun hadde smilt først. Forlegent. Innerst inne litt stolt.

Jeg vedder en tusenlapp på at alle ligger langflate etter deg, både gutter og jenter.

Hun hadde smakt på ølet, smakt på snøen. Følt seg voksen og gal, men så, litt senere, hånden som la seg over hennes og som langsomt førte den mot låret, innunder badeshortsen. Den klamme huden. De våte hårene.

Den ekle pikken.

Og blikket hans etterpå, som om ingenting hadde hendt. Som om det bare var noe å le av.

Men kjære deg, slapp av.

Du misforsto.

Hun klarte å slite seg fri, men kom ikke langt; han kastet seg over henne på nytt. Med sterke, sinte bevegelser trakk han henne bakover. Under snøen skrapte hælene mot isen. Hun prøvde å skrike igjen, men kraften og trykket over munnen låste kjeven hennes fast. Over henne knurret han som et skadeskutt dyr.

Lyset fra hytta ble langsomt dusere, musikken svakere.

De passerte båthuset.

Hun skjønte hvor de var på vei, klynket et nei inni seg, et skrekkslagent ikke.

Hun prøvde å be ham stoppe; de kunne glemme det, hun kunne late som ingenting; hun skulle love ham hva som helst, hva som helst, bare han kunne stoppe. Det var ikke for sent.

Men han fortsatte bare å slepe henne etter seg, forbi saunaen, ut på vannet. Isen knirket under dem.

Det rant fra øynene.

Hun tenkte på moren sin.

På advarslene, på alt hun ikke hadde lyttet til.

Et hikst presset seg ut gjennom neseborene.

Mamma.

Så var det bare han og henne, og mørket.

Og snøen som virvlet i vinden.
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Søndag 2. november

Vinden økte på, kald og ubarmhjertig.

Det var en av de dagene da lyset aldri helt slapp til, som om et lokk hadde lagt seg over byen. Hun hadde tvunget seg ut likevel, slik hun gjorde annenhver søndag, men hun angret på at hun ikke hadde tatt på seg en tykkere jakke. Det kjentes som det når som helst kunne begynne å snø.

Under føttene knaste det i grus og stein. Hun prøvde å la være å se på gravstøttene omkring, de svarte og grå rekkene av død og minner som på avstand så ut som skitne tenner.

Men det var vanskelig å la være.

Ubevisst senket hun farten.

Det var lenge siden hun hadde sluttet å ha med gaver. Bamser, en lekebrannbil, et fotballkort hun var sikker på at han hadde likt. Nå ante hun ikke hva han ville satt pris på.

Så var den der, steinen i grått, med inngraverte bokstaver hun aldri klarte å se på uten å kjenne en skarp smerte i brystet. Det hendte hun maktet å stå imot tårene, men i dag kom de med en gang. At de fremdeles kunne dukke opp så lett, og at hun hadde noen igjen, selv sytten år senere, sluttet aldri å forbause henne.

Hun ble stående og stirre på bokstavene nederst – høyt elsket, dypt savnet – tok seg i å lure på hvordan han ville sett ut nå, hva slags liv han ville hatt. Hva han ville fylt dagene med. Studier, kanskje. Han ville hatt en kjæreste et sted, muligens, og bare kommet hjem på middag en gang iblant, bærende på en bag med skittentøy.

«Hei, gutten min.»

Fortsatt en stripe av fuktig sorg i stemmen.

«Jeg skal hilse fra søsteren din.»

Det var ikke sant, men hun kostet på seg den hvite løgnen likevel.

«Mormor og og bestefar har det fint i Spania. De planlegger et cruise igjen. Herregud.»

Hun himlet med øynene. «At de orker. Jeg hadde dødd etter tre dager.»

Hun satte seg på huk foran graven og plukket vekk litt ugress, rev det opp med roten mens hun fortsatte å snakke om helt vanlige ting – kjedelige ting – fullt klar over at det var tullete.

«Jeg vet ikke om jeg orker å gå på jobb i morgen», sa hun. «Men jeg må vel.»

Hun visste at klagene kom lett når hun først hadde begynt. Søndager var alltid verst, før en ny uke ventet. Hun måtte komme opp med noen ideer til morgenmøtet. Kanskje hun skulle ringe Bjarne etterpå. Det var en stund siden sist. Få en status på Stanghelle-saken. Det måtte nærme seg et år nå siden han forsvant.

Hun tok fram et gravlys fra vesken og tente det med en lighter. Hun skulle til å bøye seg ned for å sette det inn i lykten da hun stanset med hånden på det lille håndtaket.

Det lå noe inni der.

En liten, hvit konvolutt, med navnet hennes på forsiden, skrevet med pent formede blokkbokstaver.

NORA KLEMETSEN

Hun skjøv seg opp og så seg omkring. Så bare en eldre kvinne noen gravrekker unna som støttet seg mot en vaklete stokk. Alt Nora kunne høre, var den fjerne lyden av susende biler.

Hun bøyde seg ned igjen og åpnet lykten. Tok ut konvolutten og klemte på den, la en finger innunder bretten og flerret den åpen. Nora løftet ut et A4-ark som var brettet tre ganger, og foldet det ut.

Det var en utskrift av et portrettfoto.

Martin Raa – finansmannen, mangemilliardæren – stirret på noe litt til siden for kameraet. Under ansiktet hans sto det bare ett ord, bokstaver som var trykket så hardt ned i papiret at pennen nesten hadde gått gjennom.

MORDER

«Morder», mumlet Nora for seg selv.

Blikket vandret fra papiret til gravstøtten og tilbake igjen. En kald dråpe ovenfra traff håndbaken hennes uten at hun merket det.

Hun snudde arket – det var ord der også.

Nora reiste seg så fort at hun ble svimmel. Løftet blikket og sveipet det over gravlunden.

Nei.

Det var ingen andre der.

Flammen blafret i vinden og døde.

Hun så ned på arket igjen og leste de fire ordene en gang til:

IKKE GÅ TIL POLITIET
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Atten dager senere
Torsdag 20. november

Sangen døde ut.

Han gjorde noen operasjoner på datamaskinen og justerte hodetelefonene. Opptaksikonet var fortsatt aktivt, signalene vel innenfor grenseverdiene. Han kremtet diskret og lente seg nærmere mikrofonen.

«Mange av dere kjente sikkert igjen dette», begynte han. «Seksten sekunder av Coldplays Clocks. Prøv å si det mange ganger raskt etter hverandre …»

Han lo, hørte selv hvor falskt det lød, og flyttet litt på manuset framfor seg. Han likte egentlig ikke å snakke engelsk, men hvis han skulle gjøre dette noenlunde interessant for et allerede smalt publikum, trengte han en internasjonal tilnærming.

«Hvorfor i alle dager begynte vi denne episoden med Coldplay, tenker du kanskje. Vel – hør på det neste klippet, så blir det kanskje tydeligere.»

Han trykket i gang fila som lå klar. Seksten sekunder senere var også den snutten ferdig.

«Hm, Clocks igjen der, altså. Men hørte dere noen forskjell? For de aller fleste av dere var det kanskje ikke så lett. Men det var en forskjell. En forskjell på åtte hertz, for å være nøyaktig. Og denne bitte lille forskjellen kan utgjøre en enorm forskjell, finnes det folk som mener, ikke bare for vår egen opplevelse av musikk, men faktisk for hele jordklodens framtid, intet mindre. Sprøtt? Vel. Heng med videre, så skal vi straks dykke ned i dette lille, store musikalske regnestykket.»

Han spilte av introvignetten. Angret, som alltid, på at han ikke hadde laget den lengre. Han rakk ikke mer enn å trekke pusten og ta en slurk vann.

Seks sekunder senere:

«Velkommen til Musikalske Mirakler, podkasten som tar for seg verdens små og store musikalske underverker. I dag skal vi snakke om musikalske frekvenser, kammertoner og – hold dere fast – konspirasjonsteorier som strekker seg helt tilbake til Joseph Goebbels og nazistenes tid på tretti- og førtitallet. Hva har Hitler og andre krigshissere med musikk og frekvenser å gjøre, lurer du på? Godt spørsmål, det skal vi snakke mer om etter hvert. Men først – la oss ta inn dagens første gjest, Ethan Navarro, redaktør for nettstedet abetterworld.com. Velkommen til programmet, Ethan.»

«Takk.»

«Du er en av dem som mener at musikk kan nytes best om vi bare justerer den bitte litt fra det som er dagens standard. Dette mener du også kan få store ringvirkninger for så å si alt ved tilværelsen vår. Forklar.»

«Gjerne det. Vi har alle hørt om Mozart, ikke sant? Verdi, Bach, Brahms?»

«Selvsagt», sa han og nikket av gammel vane.

«Alle disse geniene insisterte på at musikken de komponerte, skulle tunes inn på en helt spesiell frekvens, det som vi musikknerder kaller A432, altså at tonen A stemmes til akkurat den frekvensen – 432 hertz. De store mesterne mente at da, og bare da, ville musikken deres komme best til sin rett. I dag, derimot, så er det sånn at all musikk vi hører, enten vi finner den i strømmetjenestene våre eller på bilradioen, er stemt etter dagens standard – A440. En forskjell på åtte hertz, altså.»

Ethan Navarro kremtet og ba om unnskyldning, så fortsatte han:

«A432 er en tone som er bygget inn i naturens egne vibrasjoner. Vi finner den igjen i matematikken og i planetenes baner, faktisk i hele universet. Og det er derfor A432 er en musikalsk pitch som gjør oss roligere både i kropp og sjel, fordi den spiller på lag med naturen og universet. Vi blir rett og slett i mer harmoni og balanse av å lytte til musikk som er stilt inn på A432.»

«Sier du at musikken vi lytter til i dag egentlig er litt falsk?»

«Nja, det vil nok de fleste protestere på. Men det finnes eksempler helt fra musikkens morgen på at dette har noe for seg. Instrumentene som ble gravd fram i pyramidene i Egypt, for eksempel, var tunet til 432 hertz. Stradivarius-fiolinene fra 1700-tallet – akkurat det samme. Til og med disse syngeskålene som tibetanske munker bruker, er stilt inn på denne frekvensen. Tilfeldig? Neppe.»

«A432 er altså universets grunntone, så å si, mens A440 er dens onde stesøster?»

Ethan Navarro lo. «Ja, sånn kan man kanskje se det.»

«Du og dine likesinnede mener også at verden kan bli et bedre sted hvis vi bare går tilbake igjen til A432 som standardfrekvens for all musikk.»

Han sa det som et spørsmål.

«Ja, det sier seg jo selv, egentlig. Hvis alle mennesker er i mer balanse og harmoni, så blir det mindre aggresjon. Mindre konflikt.»

«Det kan bli fred på jord, rett og slett?»

«Ja, hadde ikke det vært ganske fint?»

Navarro lo igjen over telefonlinjen.

«Ok, vi skal høre noen flere eksempler, så kan dere lytte og kjenne etter selv. Tips gjerne Trump eller Putin om dette programmet; de finner oss der det går an å lytte til all verdens podkaster. Kanskje er det håp for oss alle.»

En drøy halvtime senere var sendingen over.

Det ble ganske bra, han var tålelig fornøyd. Det var ikke så ofte han var det. De fikk ikke snakket så mye om nazistenes angivelige forsøk på å kontrollere folkemassene ved å gjøre A440 til et militært våpen, men det kunne han utdype på bloggen.

Han lagret sendingen – den 128. i rekken – og tok av seg hodetelefonene. Gned hendene over ansiktet og trakk pusten. Så seg omkring i den smale loftsleiligheten som også fungerte som studio og soverom.

Jobbingen, konsentrasjonen, hadde gjort ham varm.

Han følte for å åpne det skråstilte takvinduet, men lot det være. Regnet som var blitt varslet over København by denne novemberettermiddagen, kunne komme når som helst.

Det dunket i gulvet, nedenifra og opp.

Han reiste seg og tok trappene ned til første etasje, ut i butikken. En klam, fuktig lukt av blomster slo imot ham.

«Ah, du var hjemme. Jeg var ikke sikker.»

Lone Vestergaard holdt på å pakke inn en bukett flerfargede tulipaner til en kunde. Som alltid ristet hendene hennes litt. Bevegelsene var langsomme.

«Kunne jeg fått deg til å gjøre en siste leveranse?»

«Selvfølgelig.»

«Det er helt ute i Rødovre, altså. Det er ikke gjort på et kvarter.»

«Det går fint.»

«Er du sikker?»

«Selvfølgelig, Lone.»

Hun smilte lunt.

Det var den samme runddansen de hadde hatt i årevis. Hun visste at hun ikke trengte å spørre eller be, men hun forsikret seg likevel om at hun ikke plaget ham, at han hadde tid. For ham var det prisen – belønningen – for å få bo billig i etasjen over butikken hennes. Til alt overmål hadde hun et gammelt flygel stående der oppe, antakelig stemt etter A440. Hvis historien var riktig, hadde det tilhørt familien til en av Kim Larsens pianister.

Han så at hun strevet litt med kortautomaten, men kunden hadde ikke noe imot at det trakk litt ut i tid. De vekslet noen høflighetsfraser seg imellom mens transaksjonen gikk gjennom.

Telefonen vibrerte i bukselomma. Han tok den fram og så på displayet.

Det strammet seg i halsen, brystet.

Han hadde ikke noe bilde av henne lagret til nummeret, men han kunne like gjerne hatt det. De fire bokstavene på skjermen fikk ham til å se henne for seg, og til å huske alt.

Absolutt alt.

Det plinget i en bjelle over døra. Den blide kunden forlot butikken. Fra baksiden av disken kom Lone vaggende mot ham.

«Er det noe galt?» spurte hun og støttet opp korsryggen med den ene hånden. Hun stanset framfor ham. Mens telefonen fortsatt vibrerte, la han den tilbake i lomma og ristet på hodet.

«Hvor har du den?» spurte han og svelget hardt. «Pakken?»

Lone rettet seg opp og skar en grimase. Gikk tilbake igjen bak disken og bøyde seg ned med et dempet stønn. Kom opp igjen med en lekker, voluminøs innpakning.

«Er du sikker på at det er greit?» spurte hun. «Det er litt trafikk nå på denne tiden av døgnet. Og så er det torsdag. Noen begynner helgen sin i dag.»

«Det går fint, Lone.»

«Ok. Takk. En ting til, hvis du treffer på mannen i huset: Han kan være litt lunefull. Jeg har levert blomster der selv en gang. Bare så du er forberedt.»

«Det går nok bra.»

Han gjengjeldte smilet hun ga ham, men tankene var fortsatt et annet sted.

Hvorfor hadde Nora ringt ham?

Nå, etter så lang tid?

«Tusen takk, Henning», sa Lone. «Jeg vet ikke hva jeg skulle gjort uten deg.»

Han svarte med et smil.

«Du hadde klart deg helt utmerket, Lone. Men takk likevel – takk, det samme.»
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Den danske hovedstaden.

Byen der det kunne virke som om alle syklet, dag som natt. Henning beundret danskenes disiplin, hvor nøye de var med å overholde syklistenes uskrevne trafikkregler.

Koret av sykkelbjeller rundt ham var like distinkt og dansk som språket selv. Tre skarpe og utålmodige ring fra en forretningsmann i dress. Et forsiktig, unnskyldende pling fra en eldre dame. Et langtrukkent, advarende signal fra et sykkelbud med tung last. Det hadde tatt tid før Henning forsto alle kodene, før han ble ett med språket. Han hadde lest et sted at danske barn var blant de langsomste i verden til å lære sitt eget morsmål, fordi det var så vanskelig å fange opp alle nyansene i uttalen.

Henning tastet inn adressen på mobilen: enten via Gammel Kongevej eller ut i Vesterbrogade midt i ettermiddagsrushet. Valget ga seg selv.

Tankene drev tilbake til Nora.

Hun hadde ikke ringt ham flere ganger. Altså kunne det bare være snakk om en feil, en lommeringing, eller at det kanskje ikke hadde vært så viktig likevel. Henning kunne ikke huske sist de hadde snakket sammen på telefon. Som regel sendte hun ham bare en tekstmelding rundt bursdagen til Jonas for å spørre om Henning ville dukke opp, eventuelt når, slik at hun kunne legge sitt eget kirkegårdsbesøk utenom hans. Men det var en stund siden hun hadde sluttet med det også.

Han hadde akkurat passert de høye tårnene utenfor Zoologisk Have da det begynte å regne. Vinden brakte med seg en stram eim av eksotiske dyreekskrementer.

I Rødovre var det mindre trafikk, mindre støy. Tujahekker dekket for innsyn til bydelens mange murhus og hager. Selv her var det sykkelfelt, om enn noe smalere. Henning lokaliserte riktig husnummer og sto av sykkelen, trillet den innunder en carport som skånet en kullsvart BMW for det stadig økende regnet. Han vippet ned sykkelstøtten og hektet av blomsterpakken. La merke til at det var rester av veiskitt under fordøra, med dødt gress på bakken ved siden av. Han tittet inn i bilen også, før han sjekket mobilen: 16:43. Ingen nye anrop fra Nora. Han vurderte om han skulle sende henne en melding og spørre hvorfor hun hadde ringt, men slo det fra seg.

Døra foran ham ble slått åpen før Henning rakk å ringe på. En korpulent mann kom ut og justerte så vidt på skulderstøtten han hadde rundt den ene overarmen. Mannen så ned på Henning, som hadde stanset på nest nederste trappetrinn.

«Leveranse til Malene Nørr», sa han. «Er hun inne?»

Han prøvde å titte forbi den brede karen, som hadde på seg en pikéskjorte som presset stramt rundt den kulerunde magen. Gjennom døra fikk Henning et glimt av en minimalistisk entré – en prangende, ovalformet lampe i taket, et abstrakt maleri på veggen. En enslig, hvit og svart hanske med grønske på som hvilte på kommoden ved siden av et duggende glass hvitvin.

«Eh, nei.»

«Ok, kanskje du kan ta imot denne for henne likevel, hvis det ikke er for mye bry?»

Han tok et skritt opp og rakte fra seg pakken. Mannen nølte, men tok imot til slutt.

«Hva er det denne gangen?»

«Blomster», sa Henning. «Leveranse fra Lones blomster, for å være nøyaktig, byens beste–»

«Ja, jeg ser at det er blomster.»

«Ah, du mener – hva er det for? Det vet ikke jeg, men det står sikkert på kortet inni, hvis det følger med et. Det gjør som regel det. Ut fra størrelsen å dømme …»

Han tittet nærmere på posen. «… så vil jeg tippe at din kone kanskje har bursdag?»

Det kom ingen respons.

«En rund dag eller noe; det ser sånn ut på papiret. Det er kanskje fra advokatkontoret. En påpasselig sekretær, kanskje, som–»

«Advo …»

Mannen stirret på Henning. «Hvordan vet du at min kone er advokat?»

«Åh, jeg bare …»

Henning gjorde en bevegelse med hodet i retning paraplyen som sto på gulvet like på innsiden i entreen: Advokatfirmaet Mieritz & Nørr var lett å lese.

«Jeg gikk bare ut fra det», sa han. «Siden hun ikke er hjemme ennå også; det begynner å bli sent på ettermiddagen. Advokater pleier jo å–»

Han stoppet og sa til seg selv: Gjør deg ferdig, kom deg av gårde.

«Hva har skjedd med ansiktet ditt?» sa mannen, som i samme øyeblikk tok et skritt nærmere. Henning nølte et øyeblikk, undertrykket en trang til å legge en hånd på arrene på høyre kinn.

«Eh, ulykke.»

«No shit. Hva skjedde – tok du feil av strykejernet og mobiltelefonen?»

Mannen lo av sin egen spøk.

Henning sa ingenting.

«Du … dere må ha en riktig fin kveld.»

Han prøvde seg på et smil, men kjente at han ikke fikk det til. Han skulle til å snu seg for å gå da mannen sa:

«Aksenten din er forferdelig. Hvor er du fra – Sverige?»

«Norge.»

«Hm. Du høres svensk ut.»

Henning prøvde å le. «Hvis jeg hadde fått en krone for hver danske som sa det til meg, så hadde jeg vært–»

«Men du er ikke rik», sa mannen. «Du jobber som blomsterbud.»

Mannen smilte skrått. «En godt voksen mann», la han til og ristet nesten umerkelig på hodet. Henning skulle til å svare, men ga isteden mannen et nytt nikk og steg ned fra trappen. Gjør deg ferdig, kom deg av gårde.

Han hadde kommet noen meter unna da han stanset og snudde seg. Gikk tilbake mot mannen, som var i ferd med å lukke døra etter seg.

«Du er ikke sykmeldt, tilfeldigvis?»

Mannen stoppet og så på ham. Dype striper hadde lagt seg på tvers over pannen hans.

«Skulderen din», la Henning til og pekte på støtteanretningen.

«Eh, jo», sa mannen. «Det er jeg, faktisk. Hvorfor sp–»

«Et lite tips», sa Henning. «Hvis du ikke vil at kona di eller Udbetaling Danmark skal vite at du har vært på golfbanen i dag, så vil jeg anbefale deg å fjerne det gresset der.»

Han pekte på de døde gresstustene ved siden av BMW-en.

«Det regnet i går også», fortsatte han og gjorde en bevegelse med hodet i retning bilen. «Og jeg ser at det er en stund siden dere klipte plenen. Antakelig tok du av deg golfskoene da du parkerte tidligere i dag, klappet dem mot hverandre for å bli kvitt det ferske fairway-gresset som hadde satt seg fast i knottene under skoene?»

Mannen så på ham. «Hvordan … altså …»

«Du har en golfhanske på kommoden der inne», fortsatte Henning, «og det ligger et scorekort i midtkonsollen i bilen din med dato på. Beklager, jeg tittet så vidt inn i den da jeg kom hit; du har jo så fin bil. Claus, det er deg, går jeg ut fra? Birdie på det lange par-4-hullet? Det er godt gjort med en så vond skulder.»

Mannens lepper hadde glidd fra hverandre.

«Men uansett», sa Henning. «Det var sikkert atten fine hull.»

Mannen klemte litt hardere rundt blomsterpakken. En rødflammete farge hadde steget opp fra halsen og lagt seg i kinnene.

«God helg», sa Henning. «Riktig til lykke med din kone.»
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Neste dag
Fredag 21. november

Stolen han satt på, var litt for lav, puten altfor myk. Knærne stakk opp som to spisse fjell.

Bjarne Brogeland prøvde å finne en mer komfortabel posisjon, men ga opp. Et sted på venteværelset tikket en veggklokke. På bordet foran ham lå en utdatert utgave av Foreldre & Barn. Det satt noen andre mennesker der også, med usynlige vegger dem imellom. En vannkjøler duret i det ene hjørnet.

Bjarne løftet blikket mot den mørkeblå sofaen Anita og Nikoline satt nedsunket i. Den dempede samtalen dem imellom hadde pågått en stund.

De hadde samme nese, samme måte å rynke pannen på når de kikket ned i telefonen sin. Bjarne prøvde ikke å se på dem, men blikket trakk likevel den veien, igjen og igjen. For n’te gang sjekket han sin egen telefon. Det var ikke noe nytt.

Bjarne sendte en tanke til sin andre datter, Alisha, glad for at hun studerte i Bergen og for at hun slapp å være en del av dette.

En dør til høyre for ham gikk opp. En kvinne i midten av 30-årene stakk hodet ut. Hvit bluse, bredt smil.

«Da er vi klare for dere», sa hun og nikket mot dem. Stemmen var vennlig og profesjonell.

Bjarne satte telefonen på flymodus. Nikoline gikk inn først med Anita like bak, en hånd forsiktig plassert på datterens skulder. Rommet de kom inn i, var hvitt og kaldt. Noen blomsterpotter og et bilde av en hest på veggen. To familievernterapeuter satt og ventet.

«Velkommen», sa mannen til høyre, han hadde hvitt hår og mørke briller. «Finn dere en plass.»

Bjarne tok stolen nærmest døra og kastet et raskt blikk på Nikoline. I det skarpe lyset virket datteren blek, men også trygg og bestemt. Jenta hans begynte å bli stor.

«Så fint at dere kunne komme alle tre», begynte kvinnen som het Elise. Selvfølgelig måtte de være der alle tre, tenkte Bjarne, hvordan skulle de ellers klare å løse dette?

«Hvordan går det med dere?» spurte mannen, Pål eller hva han het. Paul, kanskje.

Ingen av dem svarte. Nikoline hadde senket blikket, hun klemte på fingrene. Bjarne hadde lyst til å si at det var grusomt at det skulle være nødvendig med alt dette, men kom fram til at det neppe ville hjelpe.

Elise så på Nikoline med milde, snille øyne. «Vi forstår at dette er en vanskelig situasjon for dere. Men husk at dette er et trygt rom. Det er viktig at alle prøver å ha forståelse for hverandre.»

Nikk fra Anita, nikk fra Paul. Bjarne nikket også og prøvde å få øyekontakt med datteren sin, men hun stirret bare tomt framfor seg.

«Vi skal snakke litt om samvær i dag», fortsatte Elise. «Dere er ikke helt enige om hvordan det skal foregå framover. Det er derfor vi er her.»

Hun så på ham, som om han var problemet.

«Som dere sikkert vet, så fastslår barneloven i Norge at barna har rett til å si sin mening når det gjelder samvær. Hvor mye vekt den meningen får, øker med alderen. Fra barnet er seksten …»

Hun stoppet i et kort øyeblikk. «Så står barnet i praksis fritt til å bestemme selv. Det betyr at verken barnevernet eller en domstol vil tvinge en ungdom på seksten år til samvær mot barnets vilje.»

Bjarne var blitt varm i kinnene. Han hadde lyst til å påpeke at Nikoline var fjorten, men droppet det.

«Nikoline, vil du fortelle oss hva du tenker om bosituasjonen framover?»

Datteren løftet blikket mot Elise først og kastet det deretter raskt mot sin mor. «Som jeg har sagt før; jeg vil bo hos mamma. Jeg ser ikke for meg at jeg …. at jeg kommer til å være noe særlig hos pappa framover.»

Hvorfor faen ikke, hadde Bjarne lyst til å si, men han greide å besinne seg.

«Kan du si litt om hvorfor du føler det på den måten?» ville Elise vite. «Hva er det som gjør at du kjenner at det er best?»

Det var varme og fløyel i stemmen hennes.

Nikoline trakk pusten. «Det blir så mye stress hvis jeg må drive og flytte hele tiden. Og det er så langt til pappa, og da må jeg stå opp tidligere, drive og knote med buss og trikk og sånn. Alt er enklere og nærmere hos mamma. Det er der jeg har nettverket mitt også.»

Nettverket.

Som om en fjortenåring brukte sånne ord. Og det var på ingen måte langt til ham; bare en kjapp tur med trikken gjennom byen. Trikkene gikk hvert kvarter.

«Og så …»

Nikoline stoppet opp et øyeblikk. «Jeg vet ikke. Det føles bare lettere å bo hos mamma.»

«Hva tenker du om det, Anita?» spurte Paul.

«Nei, jeg vil bare at Nikoline skal ha det best mulig», sa hun med den mykeste stemmen sin, som om Bjarne ville noe annet. «Det er det som er det viktigste for meg. Og faren hennes … vel, han gjør jo ikke noe annet enn å jobbe. Hvordan skal han klare å ta vare på henne?»

Terapeutene så på hverandre.

«Hva tenker du om det, Bjarne?»

«Hva jeg tenker?»

Han fnøs. «Nei, herregud. Hva skal man si til noe sånt.»

Bjarne hadde mye han hadde tenkt på, og som han hadde lyst til å si, særlig til hun som satt halvannen meter bortenfor ham, kvinnen han hadde elsket en gang i tiden og som han fortsatt elsket, på mange måter. Hun hadde virkelig gjort en fabelaktig jobb med å hjernevaske datteren deres.

«Jeg har vel ingenting jeg skulle ha sagt», sa han og så på Nikoline. «Selv om jeg fortsatt er faren din.»

Hun møtte blikket hans i et nanosekund, før det igjen falt framover mot gulvet. Bjarne kunne tenke seg å legge til at det ikke var noe han hadde mer lyst til enn nettopp å være faren hennes, være en del av det daglige livet hennes. Men han visste også at om han hadde presset ut de ordene, så ville han ikke ha klart å holde tårene tilbake. Og han ville ikke at Anita skulle se dem. Ville ikke gi henne den seieren.

«Det er klart du fortsatt er faren hennes», sa Paul. «Men akkurat nå er det viktig at vi lytter til Nikoline og forstår hennes behov.»

Bjarne kjente det stikke i magen da han nikket.

Ute på fortauet, tjue iskalde minutter senere, ventet et kjølig regn – tungt og diagonalt. Han sa ha det til datteren sin og inviterte til en klem. Hun lot ham få en, men vred kinnet sitt så langt vekk det var mulig å komme.

Så gikk de bortover gata, Anita og Nikoline. Anita hadde slått opp en paraply. Nikoline trakk seg tett innunder. Lette skritt, latter, som om de var verdens beste venninner. De skulle kanskje ta en kanelbolle et eller annet sted. Datterens favoritt.

Bjarne tok fram telefonen og deaktiverte flymodusen. Så at Ella Sandland hadde ringt. Hun hadde sendt ham en melding også.

Hvor er du? Gabriel Hellevik er død. Han har skutt seg.

«Men i helvete.»

En tung sky av damp tøt ut av munnen hans. Bjarne tekstet et Er på vei tilbake og tittet opp mot den hvite bygningen bak seg. Vred hodet og blikket nedover gata der Nikoline hadde forsvunnet rundt hjørnet sammen med sin mor. Regnet traff hodet hans som piskeslag.
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