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Denne boken forteller hvordan det oppstår en krig. En destruktiv krig i hjertet av Europa, grunnet et utilslørt begjær etter å erobre beslektede nabofolk, og utkjempet med destruktiv brutalitet. Mange lesere vil nok muligens finne det usannsynlig at ledelsen innen det fascistiske regimet, først og fremst Mussolini selv, etter å ha nølt lenge og avvist samtlige tilbud fra liberale stater skulle bestemme seg for å kaste det italienske folket inn i en ny verdensomspennende massakre, vel vitende om at Italia var militært totalt uforberedt og i konstant mangel på materielle ressurser, at de færreste italienerne var villige til å kjempe side om side med tyskerne, og om det illevarslende, avsindige, bloddryppende ønsket om makt som Adolf Hitler representerte. Og like fullt holder denne romanen seg i alle detaljer tett opptil fyldig dokumenterte historiske hendelser (hvis man ser bort fra noen få ubetydelige, bevisste anakronismer og sannsynligvis en god del feil). Boken er ingen typisk roman, og den er kanskje heller ikke spesielt spennende, bortsett fra måten den er fortalt på. Her er det ikke romanen som følger historien, men historien som blir til en roman. Man kan heller ikke påstå at den er en eksakt kronologisk gjengivelse av det som faktisk skjedde: Det forholder seg vel snarere tvert om. Jeg håper at den vantro forskrekkelsen som lesningen av disse sidene forståelig nok vil fremkalle, ikke skyldes den kjensgjerning at de bestialske, forrykte krigens kjøtere som skildres her, var oss selv.


Til de to M-ene i mitt liv, Marta og Maria


1938


Ranuccio Bianchi Bandinelli
Roma, 3. mai 1938
Stazione Ostiense

Skal jeg drepe dem og redde millioner av liv, eller skal jeg ikke drepe dem og redde mitt eget?

Dette er århundrets meny. Å dø, å bli drept, stukket ned, flådd og farsert, klar til de pestbefengtes bankett, er en selvfølgelighet. Å drepe, derimot, er noe ganske annet. Å drepe eller ikke drepe, det er kort og godt det som er spørsmålet.

Ventetiden har vært lang og utmattende, uker fylt av fabulering og maktesløshet. Selv er han jo bare en professor – en arkeolog, en spesialist på eldre kunst, romerske basrelieffer og etruskiske sarkofager – som avstumpede regjeringsbyråkrater har fjernet fra stillingen ved Universitetet i Pisa og slengt hodestups opp på historiens skueplass. Og hvorfor det? For at han skal være turistguide for bødlene på statsbesøk.

I ukevis har han gått og grublet. Skulle han spenne på seg sprengstoff (men hvem skulle skaffe ham sprengstoffet)? Skulle han sette sin lit til blankvåpnenes presise støt (men hvordan skulle han få mot til å kutte over en strupe)? Skulle han for en medskyldig peke ut det nøyaktige stedet hvor statsministerbilen, etter hans anvisning, ville senke farten og man ville rulle ned vinduene for å beundre et byggverk eller et panorama? Men han hadde jo ingen medskyldige.

Professoren har til og med foretatt noen tester. Han har gått hjemmefra på de mest utenkelige tidspunkter for å finne ut om han ble skygget. Nei. Han har vist seg offentlig sammen med notoriske antifascister, endatil på Piazza Venezia og på vertshusene i nærheten, for å bringe på det rene om han ble overvåket av politiet. Overhodet ikke. Alt ville ha vært mulig. Mulig og usannsynlig.

Nå er imidlertid ventetiden over. Tre spesialtog fra Tyskland har kjørt punktlig inn på Ostiense jernbanestasjon i Roma, bygd spesielt for å kunne ta imot barbarene nordfra, med mest mulig pomp og prakt foran Porta San Paolo. Det er en storslått, imponerende, monumental stasjon, en stasjon laget av pappmasjé. Det kommer til å ta flere år før den er klar til å ta imot vanlig passasjertrafikk, men det spiller ingen rolle: Det som betyr noe, er at kulissene står ferdig, at lyktestolper og trær nesten segner under vekten av talløse faner, bannere, liktorenes risknipper og hakekors.

Der er han, hærføreren, «guiden» (og altså ingen turistguide). Han er den første som setter foten på stigbrettet. Det er mange som venter på ham: en konge med sitt hoff, en diktator med sine partitopper, fyrster og ministere, generaler i hæren, marinen og flyvåpenet, hustruer og konkubiner, en kortesje av levende og døde; de opprømte Reichsfrauen, fruene til de ledende i det germanske Tredje riket, titter ut av togvinduene og vinker til ham; eskortert av en sverm av SS-soldater bevæpnet med dolker forlater kansleren perrongen og begir seg mot den evige stad.

Ved første øyekast er det umulig å oppfatte ham som frastøtende, uansett hvor mye man gjerne ville. Han virker sindig, ordentlig, nesten beskjeden. Nærmest underdanig, til og med. Et menneske av den lavere klasse: omtrent som en trikkekonduktør. Hendene, med grå hansker, i kors over magen og tommelen på høyde med pistolbeltet, litt lut i ryggen, foroverbøyd, det vage, fuktige, uttrykksløse blikket. Med andre ord, Adolf Hitler ser ikke akkurat ut som en typisk tyrann som det gjelder å drepe.

Hva den andre angår, derimot, ville ikke professoren ha vært i tvil. I Ranuccio Bianchi Bandinellis øyne fremstår Benito Mussolini som avskyelig, komisk og ekstremt lite pen. Han synes han går som en marionett, med noen rykkvise, skrå hodebevegelser som på et vis burde kunne bringe tankene bort fra den massive kroppen, men som i stedet bare virker tafatte og triste. Det oppsvulmede ansiktet, det lysende blikket, den fete huden og det anstrengte smilet er, slik professoren ser det, hele tiden en del av en barnslig komedie som aldri tar slutt. Denne kunstkyndige representanten for borgerskapet med blått blod i årene, en raffinert estet med frelserambisjoner, føler ingen avsky for nazismens Führer; men han ville ikke nøle med å drepe fascismens Duce, og det ene og alene fordi han har den samme usympatiske utstrålingen som enkelte kjepphøye hestehandlere som vet at de er de smarteste på krøttermarkedet.

Han ville ikke nøle hvis han hadde vært den mannen han drømte om å være, men ettersom han nå engang er den han er, nøler professor Bianchi Bandinelli. Han nøler fordi han oppfatter antifascisme som et spontant utslag av visse bestemte moralske tilbøyeligheter, et uttrykk for sin estetiske smak, et spørsmål om noblesse, om edelt sinnelag, om stil, men ikke noe mer. Han nøler fordi han er en generell antifascist. Uten noen konkret politisk rettesnor, uten noe program, uten noe bestemt mål. Frem til i dag har hans dissidens begrenset seg til å la være å møte opp til høytidelighetene i forbindelse med åpningen av studieåret, gjøre narr av kollegaenes lovtaler og gi uttrykk for sarkasme og forakt. Det er ikke med den slags skyts man skaper Historie. Historie er det de andre som skaper, de puerile komediantene, de klossete marionettene, de grå, behanskede hendene med tomlene i kors på høyde med pistolbeltet.

Og dessuten, hva pokker er nå denne Historien? Lar den seg leie av sted som en guttunge? Skal det ikke mer til enn smellet fra en eksplosjon, svisjet fra et knivstikk for å få den ut av kurs? Professoren er ikke i tvil om at Adolf Hitler og Benito Mussolini, hans to skoleelever for anledningen, om kort tid kommer til å føre verden inn i nok en verdenskrig, men han spør seg selv: Ville krigen bli avverget ved at de plutselig ble revet bort? Dersom krigen er en historisk nødvendighet, er det da strevet verdt å ofre seg bare for å utsette den noen måneder? Og dersom han nå hadde ofret seg, ville da de folkene som han reddet fra blodbadet, takke ham for det, eller ville de bare gi uttrykk for sin sorg over dem som ikke slapp unna?

Altfor mange spørsmål. Med halehenget i ryggen drives Hitler og Mussolini fremover og har allerede beveget seg mot stasjonsutgangen. Professoren blir sugd inn i sentrum av det magnetiske gravitasjonsfeltet rundt dem, og med ett er alle lumske planer glemt. Det er lenge siden han bestemte seg for heller å ta plass blant tilskuerne enn på scenen blant skuespillerne, og det eneste som står i hodet på ham nå, er derfor å få sett dem på nært hold. Det og den felles menneskelige skrekken ved tanken på sin egen utslettelse.


 

Besøker Førerens leilighet i kongeboligen. De har benyttet anledningen til å innrede huset på nytt på vår bekostning. Prinsessens og prinsens badeværelser var under enhver kritikk. Nå blir de fyrstelige i ordets rette forstand.

Galeazzo Ciano, Dagbok, 2. mai 1938

Jeg så Marius og Sulla. Overraskende førsteinntrykk av Marius: bisarr og ekstremt lite pen. Han går som en marionett, med hodet bøyd forover og med noen rykkvise, skrå bevegelser som muligens kunne ha mildnet hans brutale vesen, men som bare virker komiske og stakkarslige. Han lukker øynene, smiler, spiller hele tiden en barnslig komedie. Han stanset lenge foran en forstørret reproduksjon av Brutus-denaren for at man skulle se ham. Så uttalte han navnet Brutus med et medfølende smil, som ble mottatt med latterbrøl fra de andre. Han har altfor stramt belte, og det får ham til å se enda mer komisk ut. Han har den samme usympatiske utstrålingen som visse hestehandlere som brisker seg fordi de vet at de er de smarteste på krøttermarkedet og har fete lommebøker.

Førsteinntrykket av Sulla er ikke fullt så frastøtende. Sindig, ordentlig, nærmest beskjeden. Nærmest underdanig, til og med. Et menneske av den lavere klasse: omtrent som en trikkekonduktør. Gustent ansikt. Marius’, derimot, er oppsvulmet, med fet, glinsende hud.

Fra Ranuccio Bianchi Bandinellis notisbok, 6. mai 1938

(Marius står for Mussolini, Sulla for Hitler)


Benito Mussolini
Roma, natten mellom 3. og 4. mai 1938

Folkemengden er monoteistisk. Ingen vet det bedre enn ham. Når en mann gjør et folk til en underdanig masse, kan det jo ikke annet enn å tilbe kroppen hans og bare den. Tilbe den eller massakrere den.

Dette fikk han selv erfare noen få måneder tidligere, den 28. september 1937, da statsbesøket hans i Nazi-Tyskland ble avsluttet i en berlinsk apoteose på Olympiastadion. Folk hadde fått fri fra arbeidet, man hadde kunngjort en fridag midt i uken, med tusenvis av italienske og tyske, nazistiske og fascistiske flagg, seksti tusen «krigermunker» fra SS stod oppstilt på tre rekker, hundrevis av dresserte kamphunder ble sluppet løs i folkemengden, bevæpnede patruljebåter lå langs elven Spree, og, ikke å forglemme, over en halv million mennesker, troende, tilhengere, strømmet til rundt ringen på Olympiastadion som pulserende blod fra et åpent sår.

Mer enn en halv million tilbedende munner som unisont gjentok det samme slagordet idet diktatorene passerte, begge to oppreist, side om side i den samme åpne bilen, begge to forrest i kortesjen, begge to uaffiserte i det lette og insisterende regnet som hadde satt inn allerede tidlig på ettermiddagen.

Alt var blitt planlagt på forhånd for å gjøre ære på den italienske gjesten, den første, fascismens mester; til og med de to togene, ett til hver diktator, som nøyaktig samtidig kjørte inn på stasjonen i Berlin. Alt skulle heve italienernes Duce opp til samme rang som tyskernes Fører. Da han introduserte sin italienske venn for den enorme kakofonien på Maifeld – et slags drønn fra jordens indre, fra en brølende vulkan –, hadde Hitler vært helt tydelig: «Det er meg en stor glede å få presentere for dere et av disse enestående menneskene som ikke bare er sentrale historiske skikkelser, men som selv skaper historie.»

Og allikevel, mens han – den italienske vennen – fremsa den tyske talen sin, som han samvittighetsfullt hadde lært seg utenat, i regnet som bare ble tettere og tettere; mens uværet brøt løs og han betakket seg for enhver form for beskyttelse; mens stemmen hans lød som en uklar mumling innimellom tordenskrallene og blekket på de siste tekstarkene rant bort slik at de ble uleselige mellom hendene hans; mens disse skjebnesvangre sekundene ble meislet inn i tiden med de totemiske ansiktstrekkene til en dyster og fryktelig guddom, kunne det ikke herske noen tvil om at folkemengdens tilbedelse utelukkende var rettet mot Adolf Hitler, tyskernes Fører, og at den bare indirekte streifet il Duce, som en refleks av den andres overjordiske skikkelse.

Det samme skjer nå, ett år senere, mens romerne stimler sammen langs Via dei Trionfi for å hedre mannen i gallakareten trukket av prektige hester – han som av propagandaen i ukevis er blitt presentert som il Duces følgesvenn – bare for til sin store skuffelse å oppdage at han som i henhold til statsprotokollen sitter ved siden av ham, er den lille kongen. Selv om han, Benito Mussolini, ikke er der, selv om han er blitt tvunget til å overlate plassen sin i den kongelige ekvipasjen til den latterlige vesle monarken, denne spirrevippen, den siste, ynkelige representanten for den gamle verden, idet kortesjen, etter å ha passert Aksum-obeliskens fem kyklopiske steinblokker – symbolet på det gjenoppståtte imperiet, som ble tatt i bytte etter krigen i Etiopia for kort tid siden – ruinene på Palatinerhøyden og Caracallas termer og kjører forbi Colosseum, som flammer opp av et fyrverkeri, så er allikevel applausen fra folkemengden, som stiger opp fra levningene etter den ærerike romertiden, kun rettet mot ham, Mussolini Benito, den fraværende, sønn av en smed og italienernes Duce.

Blant de skuelystne vekker Hitler nysgjerrighet, men også mistillit og i hvert fall ikke kjærlighet. Norditalienerne hater tyskerne, arvefienden som de kjempet mot i Den store krigen, hvor de mistet seks hundre tusen mann, og mens mørket senker seg langsomt over de tente faklene som lyser opp ruinene, lar romerne komediens genius ta seg av identifiseringen av den kaldsindige gjesten. «Hva er det med den lille, svarte barten?» undres de mistenksomt. For dem er dette fysiske kjennetegnet nok til å danne seg en politisk oppfatning, denne ene fysiognomiske detaljen er alt som skal til for at et latinsk folk merker hvordan den gamle frykten for det germanske enda en gang flammer opp i dem.

Alle disse tingene er noe han, Benito Mussolini, en erkeitaliener, vet. Og mens han sitter der på sengen, ydmyket etter å ha blitt tråkket på tærne av den lille kongen, blek og forpustet etter å ha kastet seg over sin kjære Clara og tatt henne i vilt raseri – han bet henne til og med i skulderen – vet han også at alt dette kommer han til å få skylden for. Han vet at Viktor Emmanuel III rakker ned på Hitler og beskriver ham som et psykiatrisk kasus, en seksuelt forkvaklet kokainist; han vet at Italo Balbo, den eneste som våger å kritisere ham direkte, og det attpåtil offentlig, uttaler seg på vegne av alle dem – og de er ikke få – som avskyr tanken på å skulle måtte «kysse støvlene til disse sinnssyke nazistene»; han vet at dikterhøvdingen Gabriele D’Annunzio, som døde i sin seng av en hjerneblødning nå i mars som en hvilken som helst pensjonist, etter et makeløst liv på leting etter en død i skjønnhet, da han lå på det siste, oppfordret til ikke å stole på tyskerne og spesielt ikke den «rabiate bajasen» deres, «Attila som husmaler» – ordene fra den siste gangen de møttes, på stasjonen i Verona på vei hjem etter reisen til Tyskland, runger fremdeles i ørene hans; han vet at det eneste mørklagte byrommet i en ellers festlig opplyst hovedstad er Petersplassen, ettersom paven, ved å slukke det guddommelige lyset og trekke ned persiennene for vinduene i Vatikanpalasset, på sin måte protesterer mot den hedenske avgudsdyrkeren som har latt heise et annet enn Kristi kors i Den hellige stad, nemlig hakekorset. Fascismens fører vet først og fremst at mellom hans besøk i Tyskland og nå Hitlers besøk i Italia har det vært 11. mars 1938, dagen da den angivelige tyske vennen, uten engang å gi ham beskjed om at han hadde gitt ordre til manøveren, slukte Østerrike, slik at grensen mot Tusenårsriket ble flyttet til Brennerpasset.

Et gedigent nederlag, fascismens første virkelige utenrikspolitiske fiasko siden triumfene i Etiopia og seirene i Spania. Den dagen var han, italienernes leder som tidligere hevdet at han var Østerrikes beskytter, blitt nødt til å bite i det sure eplet mens den østerrikske forbundskansleren von Schuschnigg ble arrestert, banket opp og deretter holdt tilbake i Belvedere-palasset av de nazistiske inntrengerne, samtidig som jødene i Wien ble tvunget til å skrubbe samtlige av byens gater med såpe og kaustisk soda, på knærne og med bare hender på den isete asfalten.

Den dagen hadde han selv, Benito Mussolini fra Predappio, hatt et eksplosivt raseriutbrudd mot «dette folket av mordere og pederaster som ville avstedkomme sivilisasjonens undergang» dersom de invaderte Europa slik de hadde annektert Østerrike. Og mot Føreren deres, dette seksuelt degenererte uhyret, denne farlige desperadoen.

Dersom tyskerne skulle våge å flytte grensestolpen mot Italia så mye som én meter, hadde han selv truet med å «samle hele verden mot dem og tvinge Tyskland i kne i to hundre år til». Men etter å ha hisset seg noe voldsomt opp privat hadde han fått kalde føtter og offentlig gjort gode miner til slett spill.

Og nå, takket være sitt absolutte gehør for stemningen blant folk, synes han at han kan høre dem, romerne: Men var det ikke han som i 1934, etter at en gruppe nazivennlige kuppmakere tok livet av forbundskansler Dollfuss, hadde mobilisert fire divisjoner på grensen for å beskytte Østerrike? Var det ikke han som hadde beskrevet seg selv som «Brennerpassets vaktpost»? Hadde han ikke lovet oss at han skulle slåss for Østerrikes suverenitet? Og hva nå, trekker han seg unna? Stikker han av?

Han synes han kan høre hvordan romerne slår vitser om Førerens bart, hvordan de baktaler den vesle kongen, hvordan diplomatene tisker og hvisker, mens Joachim von Ribbentrop – Hitlers riv ruskende gale utenriksminister – vrøvler i vei om å føre krig overalt, han synes han hører hvordan smiskerne gjesper hånlig og de fetladne fascistene hans hakker tenner, og den fordømmende stillheten fra Kristi stedfortreder på jord.

Han kan høre dem alle sammen, men bestemmer seg for ikke å høre på dem. Hva vet vel de om politikkens nødvendige strategier, om dens skitne og allikevel sublime knep, om scenekunstens mange triks og historiens hellige grøss? La dem bare påstå at han besvarte Hitlers storstilte militærmanøvere i Mecklenburg med spektakulære parader nedover Via dell’Impero, la dem bare si at det nazistiske vanviddet kommer til å styrte oss ned i avgrunnen, og til og med – hvis det er det de tror – at flammene i Colosseum bare er ganske alminnelig fyrverkeri.

Han vet det bedre enn alle sammen. Som vanlig kommer han til å fortsette å ri to hester samtidig, sno seg mellom Hitler og engelskmennene og utnytte alliansen med den ene for å oppnå innrømmelser fra de andre slik at ingen av dem blir helt fornøyd og han selv får både i pose og sekk. De kan gjerne være både bankierer, hærførere og soldater, men han, han er det politiske geniet. Sammenlignet med ham synes dere ikke de virker infantile, disse krigsfanatikerne?

Og faktum er – forklarer Benito nå til Claretta, litt lettere til sinns, og tar henne i armene etter å ha tatt henne i fullt raseri, etter å ha bitt henne i skulderen – at denne Hitler, som er så forferdelig, og som alle frykter, i bunn og grunn er en stor guttunge når de to er sammen. Bestandig litt forlegen og servil, men i uoffisielle sammenhenger er han til og med svært hyggelig. Selv vet han jo hvordan han skal få ham til å le. Det klarer han bestandig.


 

Han er sinnssyk! Et perverst svin!

Benito Mussolini til den statlige undersekretæren for utenrikssaker Fulvio Suvich etter det første møtet med Adolf Hitler i Venezia, 15. juni 1934

Jeg kjenner Hitler. Han er en idiot og en pøbel, en fanatisk pøbel. […] Når det ikke lenger finnes et eneste spor igjen etter Hitler, vil jødene fortsatt være et stort folk. […] Dere og vi er en historisk makt. Hitler, derimot, er jo bare en parodi som kommer til å vare noen få år. Ikke vær redd for ham, og fortell jødene Deres at de ikke har noe å frykte. […] Vi kommer alle sammen til å overleve ham.

Benito Mussolini til Nahum Goldmann, styremedlem i Verdens sionistorganisasjon på besøk i Palazzo Venezia, november 1934


 

I morges opplevde il Duce et øyeblikk fylt av menneskelig smerte. Han fortalte meg at han merker tomheten etter D’Annunzio. Etter hvert betydde han nok ikke lenger så mye, men han var fortsatt der, denne gamle mannen, og nå og da fikk han en melding fra ham. Mussolini innså at han hadde spilt en stor rolle i livet hans. Han hadde utvilsomt bidratt mye til at fascismen var blitt som den var blitt.

Galeazzo Ciano, Dagbok, 6. mars 1938

«Du skjønner, disse tyskerne er utrolig hyggelige, og Hitler er som et stort barn når han er sammen med meg … Søte lille skatten min, kom i mine armer.» Vi elsker to ganger. Han sover mellom slagene mens han holder meg tett inntil seg og kjærtegner meg.

Fra dagboken til Clara Petacci, mai 1938


Roma, 4. mai 1938, klokken 20.30
Quirinalpalasset

En middag ved hoffet er underlagt en uhyre strikt protokoll. Ifølge kongelig etikette skal æresgjesten og hans ektefelle sitte ved siden av kongen og dronningen, strengt skiftevis mann og kvinne. Problemet i dette tilfellet er at den tyske kansleren ikke har noen hustru: Det finnes ingen fru Hitler.

Det går rykter om at frøken Braun, som er gjemt bort i den tette svermen av sekretærer, skal være Førerens hjertevenninne. Det går imidlertid også rykter om at den søte Eva hver kveld putter hærføreren i seng med moderlig ømhet og ingenting mer (eller ingenting mindre, dersom man betrakter det hele fra en annen synsvinkel). Seremonimestrene har i hvert fall funnet en løsning på problemet med den ikke-eksisterende fru Hitler ved å plassere de germanske folkeslagenes fører mellom Hennes Kongelige og Keiserlige Majestet Dronningen – til venstre for ham – og Hennes Kongelige Høyhet Prinsesse Mafalda av Hessen – til høyre for ham; ved siden av kongen, derimot, har de anbrakt fru Ribbentrop. Til tross for at han er lovformelig og kirkelig gift, har for øvrig heller ikke il Duce villet ta med seg sin egen bondske hustru til en så høytidelig begivenhet. Hans eksellense ridder Benito Mussolini sitter følgelig ved siden av prinsesse Mafalda på den ene siden og fru admiral Thaon di Revel, hustruen til helten fra Den store krigen, på den andre.

Antall gjester til middagen ved hoffet den 4. mai 1938 er til sammen to hundre. De er plassert på hver av langsidene – indre og ytre – til et hesteskoformet bord. Med unntak av de to frenetiske tyskerhaterne Italo Balbo og Dino Grandi, som il Duce helst ikke ønsket at skulle være til stede, spiser alle som betyr noe i Italia, middag med nazismen. Øverst ved bordet sitter naturligvis Hans Kongelige og Keiserlige Majestet sammen med æresgjestene sine.

Blikket til de to hundre hoffmennene, notabilitetene og fascistiske partitoppene, samtlige ledsaget av sine fruer, trekkes ikke bare mot herr Hitler, men også mot de fryktinngytende herrene i følget hans.

Nesten helt øverst ved bordet, mellom Hennes Eksellense markise Imperiali di Francavilla og hustruen til senatspresidenten Hennes Eksellense Luisa Federzoni, sitter Rudolf Hess, nummer tre i nazistpartiets makthierarki, Hitlers trofaste støttespiller helt siden det mislykkede kuppforsøket i München; han er mannen som i 1924 – etter diktat fra tyskernes fremtidige Fører, der han travet rundt i fengselscellen som et vilt dyr i bur – skrev ned de sinnssvake og vidløftige sidene til hans åndelige politiske manifest, Mein Kampf. Ikke langt unna sitter Wilhelm Keitel, den nye sjefen for Wehrmachts overkommando, en svoren tilhenger av Føreren; derfor er det enkelte i de militære kretser som i forakt har gitt ham tilnavnet «General Jawohl», eller som vrir på etternavnet hans og kaller ham Lakeitel. Tre stoler lenger ned har man plassert Hans Eksellense doktor Joseph Goebbels. Han er sønn av en fabrikkansatt, halt på grunn av en medfødt misdannelse kalt klumpfot, han ble kjent stridsudyktig på sesjonen, tok deretter embetseksamen i litteratur med en avhandling om tysk romantikk, og som Det tyske rikets folkeopplysnings- og propagandaminister har han iverksatt de beryktede bokbålene, forbudt såkalt «degenerert» kunst, tvunget hundrevis av jødiske kunstnere, intellektuelle og forskere i eksil og tatt full kontroll over samtlige tyske medier, tysk kulturliv og tyskernes åndelige liv. Nå konverserer han om «arisering» av Europa med den forfjamsede grevinne Maria Bruschi Falgari, som seremonimesteren har anbrakt til høyre for ham.

Rett overfor Goebbels sitter herr Himmler. Øverstkommanderende for SS (og for det tyske politiet) Heinrich Himmler, som bare snakker tysk, konverserer ikke med noen. Der Reichsführer for nazistenes væpnede styrker tier, han spiser og stirrer tomt foran seg, og det fuktige blikket i de små, lyseblå øynene og den diffuse tausheten skremmer både Maria Teresa Orti Manara di Busolo, som sitter til høyre for ham, og prinsesse Borghese del Vivaro, som sitter til venstre for ham. Ved siden av prinsessen, i vennlig passiar med den vakre markise Guglielmi di Vulci, finner man herr Hans Frank, Hitlers personlige juridiske rådgiver, tidligere justisminister i Bayern, firebarnsfar, med et stort antall elskerinner, fanatisk antisemitt og ivrig talsmann for å utrydde hele den tyske jødiske befolkningen.

Bak dem, noen få stoler bortenfor, på høyre side av kongens bord på plass nummer 10 sitter sjefen for Førerens private kanselli, herr Bouhler – like overfor hertuginnen av Roccapiemonte, som ser ut til å ha et meget godt øye til denne velfriserte, kjekke unge mannen. Med Philipp Bouhler og andre tyske leger og offiserer har Adolf Hitler nylig hatt hemmelige samtaler angående retningslinjene for en plan om rasehygieniske tiltak som skal sørge for at de mange tusen tyske borgerne, fortrinnsvis barn, som er belemret med fysiske eller psykiske handikap, i tråd med nazistenes arianisme kan få «en barmhjertig død». Doktor Karl Brandt, Hitlers personlige lege, også han gjest ved Hans Majestet Viktor Emmanuel IIIs bord, er allerede i gang med å teste ut en giftig blanding som injiseres for i stor skala å ta livet av invalide, psykisk syke, sigøynere og jøder. Omtrent tyve stoler lenger ned, på plass nummer 30 på venstre innerside – for langt unna til å kunne si noe til Italias monark, men ikke langt nok til å unndra seg blikket hans – er en røslig og støyende herre i ferd med å fortære den ene retten etter den andre. Det er herr Josef Dietrich, også kalt «Sepp», kommandant for Leibstandarte, sjef for spesialavdelingen med ansvar for Hitlers personlige sikkerhet og ubestridt hovedaktør under den såkalte «lange knivers natt», da SS den 30. juni 1934 likviderte toppene i SA samt deres viktigste allierte og altså rivalene til de paramilitære militsene som nazistene hadde opprettet.

Det er så å si fastslått at det var Sepp Dietrich som ledet razziaen hjemme hos general Kurt von Schleicher, den tidligere rikskansleren i Weimarrepublikken, og tok livet av ham, hans hustru og til og med to enerverende, gneldrende grevlinghunder.

Etiketten overholdes med andre ord til punkt og prikke, til tross for visse komplikasjoner. Respekten for gode manerer forhindrer imidlertid ikke at det ligger en isnende kulde over den kongelige middagen, ikke fordi Hans Majestet tar avstand fra rasehygieniske programmer, drap på politiske rivaler eller utrydding av jøder, men fordi han og hans hoff ikke kan unngå å legge merke til den ubehøvlede oppførselen til de forvorpne og uoppdragne oppkomlingene i Hitlers følge. Deres nedlatenhet blir for øvrig møtt med forakt av nasjonalsosialistene, som synes at Quirinalet ligner en «traurig antikvitetsbutikk», og de anser den ørkesløse, blaserte, morkne adelsgjengen de sitter til bords med, som innbegrepet av den «gamle, pillråtne verden». En verden som – de sier det ikke, men legger ikke skjul på det – deres revolusjon er kommet for å sanere med ild.


 

Mottagelse på Kapitol. Utsikt over Forum Romanum. Historiens hellige grøss. Jeg er fullstendig trollbundet. Her er det mer enn to tusen år som snakker til oss.

Monarkiet er en hemsko. Vi [tyskere] kan være glade for at vi har avskaffet det.

Aristokratiet er internasjonalt. Det snylter på folkets eiendom. Og folkene må gjenerobre den.

Kongens tale. Fullstendig kryptisk, tåpelig, intetsigende. Deretter taler Føreren. Hvilken forskjell! Deretter småprat. Jeg lurer meg unna. Den slags er ikke noe for en nazist og svoren republikaner.

Også Mussolini forakter alt dette tøvet. Men han må gjøre gode miner til slett spill.

Joseph Goebbels, Dagbok, 4.–7. mai 1938


Napolibukten, panserskipet «Conte di Cavour»
5. mai 1938, klokken 10.30

Er det noen vits i å snakke om politikk i Napoli?

Er det mulig å inngå en solid, jernhard internasjonal allianse, en stålpakt, her i solskinnsbyen, Middelhavets hovedstad, hvor alt – fra Carusos sang til sirenes lokkende toner, fra det milde klimaet til det blendende lyset midt på dagen, fra vannet i bukten til ilden fra vulkanen, fra himmelens blå tomhet til den flere hundre år gamle plebsens markspiste trengsel, alt fra den absolutte skjønnhet til den absolutte elendighet – fører til søvnproblemer, til resignasjon på grunn av en ørkesløs tilværelse?

Å inngå en politisk allianse med det fascistiske Italia er nøyaktig hva Adolf Hitler og utenriksminister Joachim von Ribbentrop har satt seg fore å gjøre, idet de om morgenen den 5. mai 1938 fra broen på panserskipet «Conte di Cavour», på reden i Napolibukten, bivåner flåteparaden Mussolini har organisert for å vise hvilken stor militærmakt han har.

Vennskapspakten mellom Italia og Tyskland som ble underskrevet i oktober 1936, er ikke lenger nok for Hitler. Pakten har naturligvis ikke vært uten konsekvenser: Siden den gang har tyskere og italienere kjempet side om side mot den spanske republikken, Tyskland har som eneste europeiske stormakt anerkjent fascistenes stolte erobringer i Etiopia, og Mussolini har begynt å skli nedover et skråplan slik at han fjerner seg stadig lenger bort fra de demokratiske nasjonene. Og allikevel, nå som han har annektert Østerrike og forbereder angrepet på Tsjekkoslovakia som trekk nummer to i sin hegemoniske politikk, kan Føreren ikke lenger si seg fornøyd med bare en vennskapspakt. Nå trenger han en politisk og militær pakt som kan få Tyskland ut av isolasjonen, som kan sikre ham en forbundsfelle i tilfelle krig, og som kan garantere ham beskyttelse på grensen mot sør dersom konflikten skulle bli svært omfattende. «Aksen Roma–Berlin» – denne verbale formuleringen som Mussolini nærmest ved en tilfeldighet fant på da han talte i Milano i november 1936 – drar i bunn og grunn samtlige nasjoner, folkegrupper, nåværende og fremtidige liv inn i en svimlende, retorisk malstrøm, men det dreier seg tross alt bare om et ord.

Napoli har bestandig vært velvillig innstilt til despoter, tyranner og småkonger av ethvert kaliber. Mussolini var ikke noe unntak den gang han kom til makten, og heller ikke nå ser byen ut til å ville skuffe Italias absolutte herre og mester. Derfor har den innvilget ham en av sine sagnomsuste «deilige dager», som snarere enn en atmosfærisk omstendighet er et uttrykk for en høyst kynisk livsfilosofi. Det er mildt i været, luften er skarp og klar; solen stråler, mildnet av brisen fra sjøen; entusiasmen fra trommeslagerne som iført splitter nye uniformer er kommet ut fra eldgamle, fattigslige smug, er smittsom. Mens skipsstavnene skjærer gjennom buktens glassklare, blågrønne dyp, kan man skimte Capris blålige, myteomspunne kontur i det fjerne, Posillipos frodige høydedrag skråner stillferdig ned mot havet, og vulkanens seismiske silhuett reiser seg og stenger for en ellers uendelig horisont.

Om bord i «Conte di Cavour» lar de tyske turistene seg trollbinde av den trolske, søritalienske sjarmen, som de forveksler med drømmen om et annet liv. Himmler betror Galeazzo Ciano sine Goethe-inspirerte fornemmelser; Hess vil på sitt stotrende italiensk på død og liv beskrive himmelen over Napoli for Starace; Goebbels mottar et telegram om bord i krigsskipet som underretter ham om at hans fjerde datter er kommet til verden. Og dermed flokker de seg rundt ham, alle sammen, både partitopper, ministere og enkle matroser, for å gratulere ham og ønske det lille pikebarnet en fremtid like strålende som denne deilige dagen ute i Napolibukten. Idet bevæpnede menn overbringer sine lykkønskninger, står tiden stille i gjenskinnet fra solen på den glitrende vannflaten. Et kort øyeblikk er alt perfekt. Den kongelige marinen utfører de planlagte manøvrene på mesterlig vis, eskadrene beveger seg synkront, stålet i panserskipene synger i kor med de feststemte herrene.

Bare Hitler står for seg selv, lent mot en reling, med rynket panne. Med beundring og misunnelse i blikket saumfarer han den italienske flåten og gransker hver enkelt enhet én etter én. Uten å bevege leppene mumler han med glansbildesamlerens barnslige entusiasme frem hva de kalles: kryssere, torpedobåter og til og med de legendariske bevæpnede stormbåtene.

Benito Mussolini skjønner intuitivt hva som foregår, og fryder seg: Tyskernes hærfører er målløs fordi han ikke hadde regnet med at italienerne skulle være utstyrt med en flåte som denne. Velorganisert, slagkraftig, effektiv. Svulmende av stolthet og blendet av forfengelighet går fascismens fører bort til Det nasjonalsosialistiske tyske arbeiderpartiets grunnlegger. I samme øyeblikk kulminerer flåteparaden idet den når sitt spektakulære høydepunkt: Som en stim med delfiner av stål og tjære kommer nitti undervannsbåter av siste modell opp til overflaten i tett formasjon, deretter forsvinner de under vannet igjen og gjentar manøveren diverse ganger mens de fjerner seg i retning Ischia.

Det er da Hitler, fjetret, i fyr og flamme, med lepper som skjelver som i krampe, foreslår for sin italienske venn at de skal inngå en militær pakt. Lukten av blod overdøver plutselig duften fra appelsintrærne, som føres med vinden fra halvøya Sorrento. Det feststemte panserskipet forandres til en båt full av døde, en flåte av skipbrudne og hengte som driver av sted med strømmen i Napolibukten.

Men med ett er det som om Capri ligger nærmere. Mussolini kan bare late som om han blir henrykt av synet og la Hitlers forslag forsvinne ned i dypet. Når man står overfor skjebnesvangre avgjørelser, byr det vakre Napoli bestandig på en anledning til å spore av og late som om det er noe man ikke har forstått. Man kan forsøke å unndra seg sin skjebne ved å peke på et tilfeldig valgt punkt langs de takkete fjellformasjonene på Capri og fortelle Hitler at der ligger det berømte «Tiberius-spranget». Deretter, hvis det skulle bli nødvendig, kan man jo alltids skifte samtaleemne og minne om Verdi-programmet som er fastsatt for kveldskonserten i Teatro San Carlo.

Det spiller ingen rolle om Føreren blir fly forbannet idet han, iført en latterlig snippkjole ved siden av en dverg med krone på hodet og i gallauniform, blir nødt til å inspisere en troppeavdeling som har tatt oppstilling like ved inngangen til operahuset. Utenriksministerens seremonisjef får sparken, og for å feire det fascistiske imperiets fortrinnlighet får man høre tonene fra Aida, den triste og stolte etiopiske prinsessen.
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