
 
   [image: Datingdagboken]
 


Victoria Larsen Stø

Datingdagboken



[image: Cappelen Damm]


Til Sunniva, som hadde trua på meg og Ingrids historie før jeg riktig våget å tro på den selv.

 

Til mamma, for alt du gjør og har gjort, men spesielt for at du alltid lot oss være oppe lenge etter sengetid for å se ferdig de romantiske komediene på TV3.

 

Og til Laurenz, Harry til min Sally.


 

«En kvinnes fantasi er høyst levende; den springer fra beundring til kjærlighet og fra kjærlighet til ekteskap i en håndvending.»

 

Jane Austen, Stolthet og fordom


PROLOG

Oslo, september 2022

Du vet, i romantiske komedier der hovedpersonen, som regel en dame i slutten av tjueårene som er usannsynlig vakker og hyggelig og har alt på stell, har gitt opp håpet om kjærligheten? Vennene hennes forlover og gifter seg en etter en, mens hun blir stående igjen på sidelinjen.

Always a bridesmaid, never the bride.

Vil du ikke treffe han kollegaen min, da, han er skikkelig hyggelig altså?

Jeg har hørt at det er mange som treffer kjæresten på byen?

Har du prøvd Tinder?

Og så kommer han, drømmemannen, alltid uventet og overraskende (for alle utenom de som ser på filmen). Plutselig dulter han borti henne på gata, søler kaffe på henne på en kafé, og i stedet for å bli sur for at han kanskje har ødelagt de dyre buksene hennes, blir hun sjarmert og ler det hele vekk. De tar kanskje heisen sammen og den stopper brått, eller kanskje han bare kommer inn i et rom, og blikkene deres møtes gjennom folkemengden, og de bare vet umiddelbart at nå, nå skjer det.

Jeg har ventet hele livet på at det skal bli min tur til å gå fra birolle til hovedrolle i mitt eget liv. Helt siden jeg for første gang så Hugh Grant og Julia Roberts forelske seg på skjermen i Notting Hill cirka 12 år gammel, har det vært en glatt skråning ned i et hull av romantiske komedier og bøker. Fra klassikere av Jane Austen til 90-tallsfilmer og romaner som When Harry Met Sally, Bridget Jones’ dagbok og Before Sunrise, til 2020-tallets TV-serier som Hjem til Jul og Bridgerton, fanfiction og lange historier skrevet av anonyme mennesker på Tumblr.

Hvis det handler om kjærlighet, har jeg alltid vært interessert.

Det betyr naturligvis at jeg har litt urealistiske forventninger når det kommer til kjærligheten, men helt ærlig – hvordan kan en ekte kjærlighetshistorie måle seg med den man finner i litteraturen og på skjerm? Hvis den ikke innebærer at noen høylytt erklærer sin kjærlighet til meg på en nyttårsfest og sier de vil tilbringe resten av livet med meg, og at de ikke vil vente ett sekund lenger på at det livet sammen skal begynne, er jeg ikke interessert.

Det er altså den dama jeg kjenner så godt fra filmene, i så mange ulike former og utførelser, tankene går til når jeg en tilfeldig fredag i september ser Oskar for første gang.

Denne kvelden hadde storesøstera mi Kathrine invitert meg med til en Simon, eller kanskje var det Simen, det var mange unge menn med lignende navn og personligheter rundt meg i tjueårene. Kanskje var det i et kollektiv med både Simon og Simen. Det var uansett en fest i et hus som en gjeng mannlige kollegaer av Kathrine hadde leid i utkanten av byen, og dette huset ble dermed stedet der flesteparten av de Kathrine jobbet med i en av Norges største banker, samlet seg på fredagskveldene (og lørdagene og onsdagene, noen ganger torsdager også). Min bestevenninne Solveig hadde andre planer, og siden jeg ikke orket å sitte hjemme alene, takket jeg litt motvillig ja til å bli med.

Jeg var nesten kommet på toppen av bakken opp mot huset på denne unormalt varme septemberkvelden og var på grensen til å svette med tre flasker vin i mitt Reader, I married him-bærenett over skulderen, da en taxi suste forbi meg og bråbremset foran huset. Ut av taxien veltet to menn i dressbukser og skjorte med oppbrettede ermer, og én kledd langt mer uformelt i olabukse og krøllete skjorte. I ettertid har jeg forstått at det faktisk var da jeg så Oskar for første gang, men for dramaturgiens skyld hopper jeg som regel over denne delen når jeg gjenforteller historien.

Mye senere samme kveld stod jeg lent mot en kjøkkenøy, var halvveis i den andre vinflaska jeg hadde med meg og midt i en samtale med Kathrine, min ett år eldre søster. Jeg hadde lånt en kjole av henne, en mørkeblå minikjole med korte ermer, og jeg sjekket annethvert minutt at den ikke hadde sklidd opp. Kathrine, derimot, var ikledd en knallrosa jumpsuit, som til tross for den sterke fargen virket helt naturlig på henne. Hun har alltid kledd alt.

Hvis Kathrine alltid har vært den typiske girl next door, har jeg spilt rollen som den litt sære, men harmløse naboen som ingen legger spesielt merke til. Det eneste som ikke passet til stereotypien, var hennes mørkebrune hår mot mitt blonde hår, selv om min egen hårfarge helte mer mot den upopulære kommunegrå nyansen etter hvert som jeg ble eldre.

En og en halv flaske vin, riktignok delt med Kathrine 70/30, var akkurat riktig mengde til at jeg turte å slippe meg litt løs, og jeg nærmet meg punktet hvor jeg begynte å danse uten å bry meg om hvordan jeg så ut. Kathrine brydde seg aldri om hva andre tenkte om henne, alkohol i systemet eller ei, og gled rytmisk rundt kjøkkenøya til en Pitbull-sang mens vi diskuterte den siste realityserien vi hadde sett.

«Det er jo et ganske sinnssykt konsept å sende folk som vil finne kjærligheten til en øde øy, for så å sende inn eksene deres!» sa Kathrine.

Jeg flirte. «Tenk om du meldte deg på en realityserie, og så plutselig dukket …»

Hun avbrøt meg før jeg rakk å nevne ekskjæresten: «Ikke tenk på å si navnet hans engang.»

«Du kan i det minste delta i et datingprogram med en eks,» mumlet jeg.

«En som ikke gidder å avslutte et forhold, men som bare ghoster meg, vil jeg ikke delta i et program sammen med. Eller noen gang se igjen. Takk og farvel.»

«Men Kathrine,» sa jeg, og strøk henne trøstende, men lekent over håret, «tenk så populært det ville vært for seertallene. Du kunne blitt kjendis. Da hadde du sluppet å jobbe i banken.» Jeg rynket på nesa.

Hun løftet hånda og ga meg fingeren, men hun smilte samtidig. Jeg lo.

«Men seriøst, han ene der, som bare hadde ghostet forloveden sin for å delta i denne serien, og så dukket hun opp … Jeg har alltid lurt på hvor mye som er iscenesatt i disse seriene, for selv ikke Nicole Kidman kunne gjengitt den reaksjonen,» fortsatte hun, og gikk rundt meg for å hente et glass vann.

«Vann?» sa jeg og lot som jeg var sjokkert, selv om jeg visste godt at Kathrine neste morgen garantert skulle ut på en lang løpetur eller spille tennis mens jeg fortsatt sov.

«Ja, det er viktig å opprettholde væskebalansen i kroppen,» sa hun, og blunket til meg der jeg stod med vinglasset mitt. «Ikke at du bryr deg om det. Eller har du kanskje endelig tenkt å bli med meg på tur i morgen? Frisk luft hjelper mot alt, vet du.»

Jeg lo høyt og falskt og holdt øyekontakt med henne mens jeg fylte meg et glass vin til, før jeg skålte med vannglasset hennes. Det var midt i denne skålen, med glasset høyt hevet, at døra til kjøkkenet ble åpnet.

Og der var han.

Det var jeg som så ham først.

Høy, mørk, kjekk. Klassisk fyr, som ser ut som han nettopp har stått opp og kledd seg i det første han fant, en ustrøket lyseblå skjorte, mørke jeans og brune Blundstone støvler. 100 % min type.

Som på film zoomet kameraet inn på ham, verden rundt meg forsvant, og jeg hørte knapt et ord til av hva Kathrine sa til meg. Det knøt seg i magen og eksploderte i hodet samtidig. Jeg ville si til Kathrine: Se, der er mannen min, men ikke et ord kom ut da jeg prøvde åpne munnen.

Endelig, tenkte jeg, der er du jo endelig.

I ettertid har jeg forsøkt å sette fingeren på nøyaktig hva det var med Oskar som slo ned i meg som et lyn. Uten å helt vite hvorfor, var jeg umiddelbart sikker på at denne fyren ikke var en av Kathrines kolleger. Var det at det mørke håret var så kledelig bustete? At man kunne se i de glitrende brune øynene at han var beruset, men likevel fullstendig til stede? At han absolutt ikke så ut til å bry seg om hva noen tenkte om ham, han virket kanskje til og med litt uinteressert, litt for kul for denne festen?

Uansett hva det var, ble det umiddelbart åpenbart for meg at her hadde endelig helten i min romantiske komedie ankommet scenen.

«Kathrine,» klarte jeg endelig å presse frem og grep henne i armen da hun ikke reagerte momentant. «Kathrine,» gjentok jeg og holdt henne i armen så hardt at jeg nærmest kløp henne.

«Au! Hva faen, Ingrid …» begynte hun, men jeg avbrøt henne.

«Hvem er det der?»

Kathrine så opp fra telefonen for å se hvem jeg snakket om.

«Oi, jeg aner ikke,» sa hun, og tok nok en slurk vann. «Må være en venn av noen. Men kjekk, da.»

’Kjekk’ var tidenes underdrivelse.

Der er han, husker jeg at jeg tenkte. Mannen jeg har lengtet og lett etter.

Det var jeg som så ham først.

Det var kjærlighet ved første blikk.

Dessverre for meg, da han endelig, etter det som føltes som hundre år, kikket i vår retning, var den eneste han så, Kathrine.
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Oslo, oktober 2025

På film ville nok livet sett slik ut: Etter at Oskar faller hodestups for Kathrine uten å ense meg, løser ting seg likevel. Etter et par uker med hjertesorg treffer jeg kompisen hans, eller kanskje har han en bror, og det viser seg å være kjærlighet ved første blikk.

Denne mannen, la oss kalle ham Eirik, sjarmerer meg og skjemmer meg bort hver dag. Vi forelsker oss, flytter sammen etter seks måneder. Han serverer meg kaffe på senga, han går til og med til innkjøp av en melkeskummer etter å ha truffet meg, fordi han vet hvor glad jeg er i melkeskum i kaffen. Vi går tur sammen i parken om morgenen i helgene, smiler av små barn, snakker om vår fremtidige hund og diskuterer hvilke hunderaser vi liker best. Etter et par år går han ned på kne og frir til meg ved siden av favorittbenken min i Frognerparken, men ikke foran mange mennesker, for han vet at jeg hater mye oppmerksomhet. Jeg sier ja, og vi gifter oss året etter og lever lykkelige i alle våre dager, med vår skotske terrier og et par barn.

I virkeligheten, derimot, ser livet mer slik ut: Det er onsdag kveld, og her sitter jeg på Egon på Jernbanetorget på nok en Tinder-date.

Daten er med en fyr som heter Sebastian – kall meg Sebbe – som virket både kjekk og høflig på Tinder. Jeg ble tiltrukket av hans mørke hår og snille øyne da vi matchet der for en uke siden, og tenkte øyeblikkelig at han der vil jeg treffe. Vi avtalte en date på en mellomfin og avslappet italiensk restaurant hvor man hverken må bruke for mye penger eller sitte helt oppi de andre gjestene. Et perfekt lokale for en første date, med andre ord.

Og kanskje kunne det vært perfekt, om det ikke var for at Sebbe ikke tok seg bryet med å bestille bord. Så da vi stod midt på Karl Johan klokka 19 uten en reservasjon, ble det raskt klart at det ville bli vanskelig å finne et godt alternativ.

«Vi skal ikke bare gå på Egon, da?» foreslo han, og fordi jeg allerede hadde forlatt komforten i mitt eget hjem og det var kaldt ute, sa jeg ja.

Så her sitter vi, midt mellom en bursdagsfeiring for en gruppe jenter i tidlig 20-årene og et eldre par som sliter med å høre noe gjennom musikken og støyen og derfor skriker til hverandre over bordet.

Til tross for manglende planlegging forsøker jeg å gi fyren en sjanse. Han er ganske pen i virkeligheten også, litt mindre polert enn på bildet, men han har et tiltalende utseende.

Hvis bare det samme kunne sies om personligheten.

Vi har nettopp bestilt noe å drikke. Jeg spanderte første runde, siden man må bestille og betale i baren, og jeg orket ikke den dansen rundt hvem som skulle betale.

«Så,» sier jeg, «her sitter vi, da.»

«Ja, ikke så verst her, da,» sier han. «Hyggelig dette, Ingvild.»

Jeg kremter. «Ingrid. Men jo, takk det samme.»

På dette punktet har vi knapt vært sammen i fem minutter, og jeg har ikke helt avskrevet ham ennå.

Dessverre tar ting et svalestup derfra.

«Så, fortell litt om deg selv,» sier jeg, for å forsøke å få oss tilbake på rett spor, til tross for den svært uromantiske atmosfæren rundt oss.

«Jo, jeg er jo Sebbe, da. Ja, jeg er 33 år gammel, jeg er fremtidig entreprenør, og hmm … jeg har en svær tattis på låret.»

«Å?» sier jeg, oppriktig overrasket over denne tilsynelatende tilfeldige opplysningen.

«Ja, den er dritfet, tok den med en kompis – det er en svær kniv med ansiktet til en dame på knivbladet,» gliser han, og tar en slurk av ølen. «Vil du se?»

Jeg nøler. «Kanskje senere. Men du er altså entreprenør. Hva gjør du, da?»

Han flirer. «Kanskje senere, ja. Kanskje like greit at du vet det med en gang, men dama på tattisen er eksen min.»

Jeg stirrer målløs på ham. Hva i alle dager skal jeg gjøre med denne opplysningen jeg hverken har bedt om eller ønsker? Til slutt nikker jeg bare, og mumler: «Mhm, ja».

«Og ja, jeg og kompisen min tenker å starte en business sammen, ikke sant, tror det blir en app og greier,» fortsetter han.

«Oi! Hva slags app?»

«Nei, datingapper er jo skikkelig styrete, ikke sant. Vanskelig å vite på forhånd om noen er bra eller kjipe.»

Jeg nikker, helt enig. Apropos denne samtalen, for eksempel.

«Så vi tenkte å lage en slags app hvor man kan anmelde datene sine, typ Rate my Date, vettu,» sier han og gliser, helt uten skam.

Jeg smalner øynene, usikker på om det er verdt å si noe som helst imot denne sjuke ideen, men kremter likevel. «Beklager å si det, men jeg tror kanskje den appen allerede eksisterer? Det var vel den originale ideen bak Facebook også.»

Han rister på hodet. «Nei da, nei da, ikke tenk på det, kompisen min er på saken, han har gjort all nødvendig research.»

«Mhm,» mumler jeg for å fylle den merkelige stemningen som nå henger over oss som en mørk sky, til tross for at Sebbe tydeligvis ikke legger merke til det og kjører på videre med ymse informasjon om appen sin.

Det blir snart åpenbart at han ikke kommer til å stille meg noen spørsmål, men akkurat idet jeg skal til å gripe sjansen og fortelle litt om meg selv, bryter de ved siden av oss ut i bursdagssang. Bursdagsbarnet reiser seg og nyter oppmerksomheten.

«Fy fader,» mumler han til meg når de er ferdige med å synge og vi alle har klappet høflig for bursdagsbarnet. «Noen damer er bare så jævlig høylytte og høye på seg sjæl.»

Røde flagg, røde flagg overalt.

Jeg hever et bryn mot ham.

«Hva mener du?» sier jeg med lav stemme over bordet. «De sang jo bare for hun som har bursdag?»

«Jo da, men behøver vi alle å måtte være med på det styret? Hvorfor måtte hun reise seg og vise seg frem?»

Jeg ser forvirret på ham, vurderer å nevne at det faktisk var hans idé å gå på Egon, hvor klientellet tross alt tradisjonelt er ungdom og unge voksne, turister og andre fra distriktene som bare er på dagstur i Oslo og skal spise noe raskt før de tar toget hjem igjen.

«Hater kravstore damer, ass,» mumler han. «Det er jævlig usexy.»

Jeg klarer ikke å dy meg. «Er det kravstort å feire bursdagen sin?» Jeg hever et bryn mot ham og tenker at han må forstå hvor vilt det er, det han sier. Han innser tydeligvis ikke det, for han pløyer på videre.

«Det gir et visst inntrykk, ikke sant. Jeg liker ikke sjefete damer, eksen min var sjukt sjefete. Jeg liker bedre feminine damer,» mumler han, og blunker til meg, som om jeg faller inn under den siste kategorien, før han drikker opp siste slurk av ølen sin. «En til?» spør han deretter, men før jeg rekker å si hverken ja eller nei, reiser han seg og går mot baren for å bestille mens han skuler med mørke øyne mot bursdagsbordet.

Jeg begynner å lure på om jeg har gjort noe galt i et tidligere liv for å fortjene denne evige rekka av tvilsomme Tinder-dater.

Sebastian, Sebbe, dumper ned i stolen ved siden av meg igjen, og jeg må innrømme at jeg er overrasket over at han faktisk bestilte en øl til meg også.

«Bestilte meg en pizza også, jeg. Du kan gjerne smake, altså, men den er nok ganske spicy. Litt som meg, egentlig,» sier han og flirer mot meg, som om han har tilbudt meg noe svært eksklusivt og ikke en overpriset rett, mest sannsynlig frossenpizza.

Jeg minner meg selv på at jeg heller ikke er noe glansbilde av et menneske, jeg som er ulykkelig forelska i min søsters kjæreste. Som knapt enser meg når vi er i samme rom. Jeg har sikkert også mye bagasje Sebbe ville rynket på nesa over.

Det som muligens er tidenes verste date, fortsetter med at Sebbe gjør det klart at han kun liker damer som føyer seg etter ham og ikke har egen personlighet.

Aller helst vil jeg si at jeg må på toalettet, og så klatre ut av vinduet og stikke av, men det føles som mer ork enn det er verdt. Dessuten tviler jeg på at toalettet har et stort nok vindu til at jeg får skviset meg ut – for ikke å snakke om at jakka mi henger på stolryggen, og det vil virke rart å  ta med både den og veska inn på badet.

Jeg dropper ideen om å snike meg ut, og fordi jeg ikke klarer å la være, sier jeg: «Hva mener du egentlig med sjefete damer?»

«Nei, du vet, når de bare vil bestemme alt og ikke er interessert i din mening hvis den ikke stemmer overens med sin egen. Når de bare skal bestemme alt mulig.»

Jeg klarer ikke dy meg: «Er ikke det litt mannssjåvinistisk av deg? Litt vel klassisk patriarkalsk?»

Jeg ser på pizzaen som nettopp har kommet på bordet, og kjenner det rumle i magen. Gud hjelpe meg, tenker jeg, men jeg vil heller spise grus fra bakken utenfor enn å dele en pizza med denne fyren.

Han plukker opp et pizzastykke, og med en bit i munnen ser han oppriktig forvirret på meg. «Hva er patriarkalsk?»

Jeg hører min beste venninne Solveigs stemme i bakhodet, og hun kaller meg dumsnill som fortsatt sitter her. Hun har selvsagt rett.

Så jeg gjør det enhver desperat person ville gjort i samme situasjon – jeg later som telefonen min ringer, at Solveig har en krise, at noen er på sykehus, unnskylder meg med at det virkelig er krise, og så stikker jeg derfra.

På veien hjem bestiller jeg en takeaway-pizza og tenker på isen jeg skal sluke når jeg kommer hjem til leiligheten, alene.
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Dagen etter dumper jeg ned i stolen ved skrivebordet mitt med en ekstra stor takeaway-kaffe. Jeg har i år femårsjubileum som medarbeider i Frøya, et av de største livsstilsmagasinene i landet, der jeg jobber som digital markedsfører.

Frøya startet som et typisk livsstilmagasin i fysisk form, som til tross for sitt relativt kjønnsnøytrale innhold alltid har blitt ansett som et kvinnemagasin. Jeg husker godt at jeg leste mammas utgaver som barn og ungdom. Det er den typen magasin som alle som hører at jeg jobber der, nikker gjenkjennende til og sier: «Såpass, ja,» eller «Ikke verst.» Til tross for at man ikke har kunnet kjøpe det i fysisk form siden 2020 – papirutgaven ble dessverre et av mange ofre for koronapandemien – lever Frøya videre som et nettmagasin på sosiale medier. Jeg hadde nettopp blitt ansatt da pandemien slo til i 2020, rett før verden ble satt på pause og ingen flere ble ansatt de neste to årene.

I takt med resten av medienes utvikling har vi de siste par årene hatt spesielt fokus på sosiale medier, og under lockdown-tiden i Norge hadde vi en video som gikk viralt to ganger. En norsk parodi på Tiger King, Elgekongen, som ble svært populær da den ble publisert. Mathias Moberg, redaktøren som var ansvarlig for parodien, ble invitert på flere talkshow, og etter hvert forlot han Frøya for å jobbe frilans med innhold for sosiale medier. Et stort tap for oss.

Den andre gangen ble den samme videoen nok en gang delt i tide og utide, men denne gangen utenfor Norges grenser, og Mathias endte opp med å bli intervjuet over Zoom av Jimmy Kimmel og vist på flere lokale nyhetssendinger i USA.

Etter det klarte vi aldri igjen å skape samme virale øyeblikk med innholdet vårt, men vi har likevel en solid følgerskare, gode lesertall på nettsiden og en trygg strøm av sponsorer og samarbeid.

Å arbeide med digital markedsføring for Frøya er en til tider spennende jobb. Jeg får delta på mange kule (og sære) arrangementer og lage innhold om det i etterkant. Dessverre har det sakte, men sikkert blitt klart for meg at jeg har havnet i en kjip posisjon. Jeg er nemlig overkvalifisert for samme type stilling i andre firmaer, men tydeligvis fortsatt underkvalifisert for å bli forfremmet internt.

Amira, markedsføringsassistent, gen Z og hobby-influenser med en solid følgerskare (og derfor ekstremt mye kulere enn oss andre på kontoret), ser bekymret opp fra tastaturet idet jeg dumper ned på stolen. Etter ett år i samme kontorlandskap blir jeg fortsatt overrasket over at hun ser ut som en Disney-prinsesse, med svart krøllete hår, gyllenbrun hud og øyevipper så tette at jeg fortsatt sliter med å tro at de er ekte.

«Kjip kveld?»

«Kjipt liv,» svarer jeg.

Hun betrakter meg et øyeblikk, registrerer størrelsen på takeaway-kaffen min. «Skal jeg hente Solveig? Hun er på kjøkkenet, tror jeg …»

Jeg rister på hodet og smiler. «Nei da.»

Hun smiler forsiktig tilbake og fortsetter å lese på PC-skjermen.

Fem minutter senere kommer Solveig vandrende nedover gangen mot plassen min. Solveig er min beste venninne, som jeg traff da vi begge gjemte oss for å gråte i et bøttekott på vår første kontorjobb etter studiene. Det finnes knapt noe som kan skape et sterkere bånd mellom to unge kvinner enn en tyrannisk sjef med sinnssyke krav og et behov for å høre seg selv kjefte. Det var hun som hjalp meg med å få en fot innenfor døra hos Frøya og bort fra den forferdelige sjefen. Til forskjell fra meg ble Solveig ansatt som markedsfører og deretter raskt forfremmet til markedssjef, så for enkelte arbeidsoppgaver er hun teknisk sett sjefen min.

«God morgen, Ingrid,» gliser hun. Det lyseblonde håret er samlet i en lang flette. «Bra kveld i går?» Smilet hennes blekner idet hun ser kaffen foran meg og får øye på mitt grinete ansikt.

«Ugh,» stønner jeg. Jeg snur meg mot skjermen og skriver inn passordet, før jeg snur meg tilbake mot henne. «Han var høy, mørk, og absolutt ikke stygg.»

«Men?» sier Solveig.

«Ingen sosiale ferdigheter. Litt creepy. Fortalte altfor mye om at han synes damer er for sjefete og ufeminine.»

«Sjefete?» spør Solveig. «Kontra det å være underdanige, da eller?»

«Jepp. Han stilte heller ingen spørsmål og kom hele tiden med merkelige kommentarer om bordet ved siden av oss med en gruppe 20-åringer. Jeg kunne sikkert gått derfra og latt ham snakke med en KI-robot uten at han hadde merka forskjell, han ville bare ha et publikum for tankene sine.»

Solveig ler.

Jeg skal til å klage videre når Espen, min kollega og erkefiende på jobben, kommer og setter seg ved skrivebordet overfor mitt, ved siden av Amira.

Greit, erkefiende er kanskje å ta i, han er en helt grei fyr som er flink i jobben. Men han har samme tittel og ansiennitet som meg, og av en eller annen grunn blir han stadig invitert med på møter jeg blir ekskludert fra og spurt om sine tanker og ideer, fordi den hovedsakelig kvinnelige redaksjonen ønsker innspill fra et «mannlig perspektiv». Jeg ignorer ham av prinsipp. Solveig sier god morgen.

«Greit, la oss glemme ham. Men vet du hvor det er mange kjekke og single menn?» fortsetter Solveig, og stjeler en slurk av kaffen min. Jeg forsøker å ignorere at Espen følger med på samtalen vår.

«I mine villeste fantasier?» sier jeg og stjeler tilbake koppen.

«På løpeklu…» begynner Solveig.

«Nei, fy faen,» sier jeg før hun rekker å fullføre setningen. Jeg snur meg vekk fra henne og åpner e-posten min. «Så desperat er jeg ikke.»

Jeg logger meg inn, før jeg legger til: «Ikke ennå, i hvert fall. Men sier fra når jeg kommer dit. Du får kose deg med de mange tilgjengelige folka. Si meg, når var det du traff partneren din der igjen?»

«Haha,» sier Solveig spydig. «Du vet at jeg ikke liker å binde meg. Det er mye mer spennende å bare se hvor livet tar deg, ta én dag av gangen. Å være singel er å være fri! Finnes knapt noe jeg nyter mer enn det.»

«Sier alle i trettiårene rett før de støter på den rette, gifter seg og skaper familien A4.» Jeg snurrer meg rundt i stolen igjen mot henne: «Dessuten er du heldig som er tiltrukket av kvinner, som klarer å både rydde vekk etter seg og holde en samtale i gang, ikke dumme, umodne menn som synes det blir for mye å treffe familien etter typ ett år.»

«Ouch,» mumler Espen og smiler forsiktig til oss, før han drar en hånd gjennom det lysebrune, korte håret og retter blikket tilbake mot skjermen sin når han merker at vi ikke vil høre hans tanker akkurat nå.

Solveig ler. «Men seriøst, var han så krise?»

«Ja,» sier jeg, og heller nedpå resten av kaffen. «Hvis han synes det er greit å slenge ut alle sine negative tanker på første date, hvordan er han da ellers?»

«Uff.»

«Nettopp,» svarer jeg. «Så nå er jeg ferdig med dating for alltid. Eller i hvert fall for en god stund.»

«Mhm,» sier Solveig. «Du får si fra når du er klar for løpeklubb, da.» Så ler hun og går til skrivebordet sitt på den andre siden av rommet, og lar meg sitte igjen alene med Espen og Amira. Jeg kjenner blikket hans på meg, ser de mørkebrune øynene kikke i min retning, men ignorerer ham.

«Jeg hater deg!» roper jeg dramatisk etter Solveig, som gir meg et slengkyss til svar.

Senere på ettermiddagen står jeg halvnaken i garderoben på SATS og prøver å motivere meg til en spinningtime jeg kun har meldt meg på fordi instruktøren er kjekk og spiller bra musikk. Det er urettferdig, og jeg liker ikke å innrømme det, men det er dessverre sant som de sier: Man føler seg bedre etter litt fysisk aktivitet.

Spinning er den gruppetimen jeg foretrekker, siden det er såpass mørkt at ingen ser hvor mye jeg svetter (og noen ganger gråter et par tårer). Jeg har fått sykkelbuksa halvveis over rumpa når mobilen min ringer. Kathrine. Jeg drar på plass buksa og svarer.

«Kathrine! Ikke druknet ennå, hører jeg.»

Kathrine, min mer nøkterne søster, har ferie og er på kjærestetur på Bali med Oskar, som hun har vært sammen med i nærmere tre år nå. Gruppechatten med mine to søstre og mamma får bilder av strand og cocktails servert til alle døgnets tider. Jeg forsøker å ignorere bildene og sender heller raskt en tommel opp til alt for å unngå å dvele ved bilder hvor Oskar er synlig.

Vanligvis ville hun ledd med meg, men denne gangen hører jeg bare mistenkelig fnising.

«Kathrine? Er du der?»

«Ja!» piper hun. «Ingrid, gjett hva! Oskar har fridd til meg!»

«Hva?» sier jeg og svelger, men halsen er plutselig knusktørr. «Hva … hva sa du?» får jeg presset ut.

«Jeg sa ja, selvfølgelig!»

Jeg lar meg synke ned på benken foran skapene i garderoben. På motsatt side henger det et speil, og jeg ser med en gang hvor blek jeg plutselig har blitt.

«Du er den første jeg ringer. Herregud, Ingrid! Jeg klarer knapt å snakke!» forteller Kathrine, før hun fortsetter med en veldig detaljert historie om hvordan Oskar gikk ned på kne på stranda etter en romantisk middag og erklærte sin kjærlighet og bla bla bla.

Jeg er den første Kathrine ringer for å fortelle nyheten til. Selvfølgelig er jeg det, jeg er jo hennes beste venn og søster, noe annet ville vært merkelig.

Selvfølgelig er det fantastiske nyheter.

Selvfølgelig er det greit at hun ringte meg rett før jeg skal på spinning, det er tross alt vanskelig å holde orden på hva klokka er i Norge når man er på kjærestetur på Bali.

Selvfølgelig kan jeg knapt vente med å se dem gifte seg.

Selvfølgelig vil jeg bli med henne og se på brudekjoler.

Selvfølgelig ønsker jeg dem en fortsatt fantastisk ferie, legger på, går rolig inn på toalettet og gråter stille.

Jeg vet jeg må skjerpe meg. Det er flere år siden hele denne besettelsen med Oskar begynte, og i løpet av disse årene har han kun hatt øyne for Kathrine. Selv om jeg naturligvis har godtatt det på et logisk nivå, har hjertet mitt tydeligvis ikke fått samme beskjed, og det knuses hver gang forholdet deres utvikler seg. Jeg tenker oftere enn jeg tør innrømme på den dagen de annonserer at de skal ha barn.

Jeg har jo datet de siste årene, det er ikke sånn at jeg har levd i sølibat og bare lengtet etter ham. For å være helt ærlig trodde jeg at jeg var ferdig med å tenke på ham, men han dukker likevel opp titt og ofte.

Oskar var uansett helt uoppnåelig for meg.

Det første året etter at de traff hverandre, måtte jeg aktivt fortrenge tanken på ham, og gjorde det med en rekke kortvarige forhold. Hyggelige fyrer, men ingen av dem var i nærheten av å være den mannen jeg ventet og håpet på.

Jeg kan nemlig ikke huske en tid da jeg ikke regelmessig brukte flere timer om dagen på enten å se på romantiske filmer, lese romantiske bøker, eller dagdrømme om når mitt eget liv skulle ta en slik romantisk vending.

Det er vel strengt tatt ikke for mye å be om litt romantikk i løpet av et liv? Som den gangen jeg var nesten 17 år og knapt hadde blitt kysset? Eller da mine beste venner en etter en traff den de skulle tilbringe livet sammen med i løpet av tjueårene, mens jeg kveld etter kveld dro hjem alene fra byen? Eller da min tid endelig kom, og i stedet for at det virkelig var min tur, oppstod det heller en slags glitch, en feil i systemet, hvor jeg i stedet ble slengt tilbake bakerst i køen.

Det er én ting at Oskar aldri kan bli min, det er noe annet hele tiden å måtte treffe ham og se hvor lykkelig han gjør Kathrine. Da de fortalte at de skulle flytte sammen og hadde funnet seg en leilighet i samme blokk som jeg bor i, vurderte jeg selv å si opp leiekontrakten og flytte ut, til tross for at jeg har en latterlig god kontrakt med tanke på leilighetens areal og beliggenhet.

Gjør det meg til tidenes verste søster?

Jeg holder på den tanken i omtrent ti sekunder, før jeg gir meg selv et mentalt spark bak og rister på hodet.

Nok sutring nå. Slutt å synes synd på deg selv. Dette begynner å bli pinlig. Du er en voksen dame, selv om det kanskje ikke føles sånn. Du er kanskje ikke Meg Ryan eller Julia Roberts, men du er Ingrid, og du har fortsatt en birolle å spille i en eller annen film.

Det blir tross alt sjelden bra filmer uten biroller og statister.

Jeg minner meg selv på at filmene og bøkene fortsatt er der for meg til å drømme meg vekk i. Jeg kan fortsatt ha en date med Mr. Darcy (både i original versjon og Bridget Jones-versjon) i kveld.

Jeg gir meg selv tre minutter til å gråte, og setter til og med på en nedtelling på smartklokka. Tre minutter får jeg lov til å synes synd på meg selv på toalettet, før jeg snyter nesa, tørker vekk tårene og drar i snora.

«Seriøst, skjerp deg,» hvisker jeg strengt til det røde ansiktet som titter tilbake på meg i speilet.

Jeg kjenner et siste hulk tvinge seg opp halsen, og vurderer et øyeblikk å gi meg selv en liten dask i ansiktet, men lar i stedet hulket komme ut for å bli ferdig med det. Én sinnssyk oppførsel av gangen får være nok.

Jeg snører på meg joggeskoene og velger meg en sykkel helt bakerst i det mørke rommet, der ingen andre hverken ser eller hører at jeg snufser mellom intervallene.
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