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Til Francesca, William og Robert,

som lyttet til de første fortellingene mine


PERSONGALLERI

I RUTH GALLOWAYS KRIMINALMYSTERIER


Ruth Galloway

 

Yrke: arkeolog

Liker: katter, Bruce Springsteen, knokler, bøker

Misliker: treningssentre, organisert religion, shopping

Ruth Galloway ble født i Sør-London. I oppveksten hadde hun et vanskelig forhold til foreldrene, som var evangelikale kristne, men utmerket seg på skolen og fortsatte utdannelsen ved University College London.

Mens hun var student ved Southampton University, traff hun professor Erik Anderssen, som ble hennes mentor og venn. I 1997 deltok hun i Anderssens utgravning av en ringvoll fra bronsealderen på kysten av North Norfolk. Ruth flyttet senere til området og ble etter hvert leder av Rettsantropologisk avdeling ved University of North Norfolk. I dag er hun leder for Arkeologisk institutt. I 2007 traff hun politioverbetjent Harry Nelson, og brått ble tilværelsen langt mer komplisert. Nelson har bedt Ruth om bistand i en rekke drapssaker, og er også far til Ruths elskede datter Kate.

Kjæledyr: Den rødhårede katten Flint

Overraskende fakta om Ruth: Hun samler på hestebøker og drømmer om å få sin egen hest.


Harry Nelson

 

Yrke: politioverbetjent

Liker: å kjøre fort, å oppklare forbrytelser, familien sin

Misliker: Norfolk, landsbygda, floskler fra ledelsen, sjefen

Harry Nelson ble født i Blackpool. Han flyttet til Norfolk da han var i trettiårene, for å lede Avdeling for alvorlig kriminalitet, og tok med seg kona Michelle og døtrene Laura og Rebecca. Nelson har lojale medarbeidere, og de har vært gjennom mangt og mye sammen. De er tett knyttet til hverandre, selv om Clough forlot dem for ikke så lenge siden. Nelson ser på seg selv som en politimann av den gamle skolen, og dermed havner han ofte på kollisjonskurs med sjefen, politiavdelingssjef Jo Archer, som prøver å modernisere politistyrken. Nelson er veldig opptatt av å beskytte familien sin, som har fått to nye medlemmer – sønnen George og datteren, som han insisterer på å kalle Katie. Han vet at uansett hva han velger å gjøre i framtiden, vil det ende med at han sårer noen han er glad i.

Kjæledyr: Schæferhunden Bruno

Overraskende fakta om Nelson: Han er stor fan av Frank Sinatra.


Michelle Nelson

 

Yrke: frisør

Liker: familien, å trene, å være sammen med venner

Misliker: å være sjuskete, konfrontasjoner, å snakke om drap

Michelle giftet seg med Nelson da hun var tjuefire og han tjueseks. Hun trivdes godt i Blackpool – to barn, deltidsjobb, moren i nærheten – men oppmuntret Nelson til å flytte til Norfolk og bli forfremmet. Da døtrene hennes ble store nok, begynte hun å jobbe som daglig leder i en frisørsalong. De siste årene har vært krevende for Michelle, med Nelsons forhold til Ruth, hennes eget tragiske forhold til Tim Heathfield, som jobbet som etterforsker sammen med Nelson, og en uplanlagt graviditet i midten av førtiårene. Hun elsker sønnen George, men noen ganger føler hun at livet raser av gårde i feil retning.

Overraskende fakta om Michelle: En gang i tiden spilte hun hockey for Blackpool Girls.


Michael Malone (alias Cathbad)

 

Yrke: druide, lærer, hjemmeværende far

Liker: natur, mytologi, å gå, å følge instinktene

Misliker: regler, urettferdighet, konvensjoner

Cathbad ble født i Irland. Han ble oppdratt katolsk, men nå ser han på seg selv som druide og sjaman. Cathbad dro til England for å studere kjemi og deretter arkeologi. Han ble også inspirert av Erik Anderssen, selv om de sto steilt mot hverandre under utgravningen av ringvollen. Senere ble Cathbad og Ruth venner, og han er en hengiven gudfar for Kate (som han kaller Hekate). Cathbad har en voksen datter, Maddie, fra et tidligere forhold, og to barn med samboeren Judy. Han trives med å ta seg av barna og undervise i meditasjon, men noen ganger savner han sitt gamle, nomadiske liv.

Kjæledyr: Bullterrieren Thing

Overraskende fakta om Cathbad: Han kan spille trekkspill.


Shona MacLean

 

Yrke: foreleser i engelsk litteratur

Liker: bøker, vin, fester

Misliker: å bli oversett

Shona er foreleser ved University of North Norfolk og en av Ruths nærmeste venninner. De møttes da begge deltok i utgravningen av ringvollen i 1997. Vennskapet mellom dem har overlevd at Shona giftet seg med Phil, som før var Ruths instituttleder. Shona og Phil har en sønn, Louis, som er deres lille øyesten, men ikke akkurat Ruths yndlingsperson.

Kjæledyr: Ingen

Overraskende fakta om Shona: Som barn vant hun flere konkurranser i riverdance.


David Clough

 

Yrke: politiførstebetjent

Liker: mat, fotball, familien, jobben

Misliker: politisk korrekthet, politifolk med universitetsutdannelse

David Clough (Nelson kaller ham «Cloughie») ble født i Norfolk og begynte å jobbe i politiet som attenåring. Han var et trofast medlem av gruppen til Nelson før han ble forfremmet til førstebetjent og flyttet til Cambridge. Det virker som om Clough er født under en heldig stjerne – han har ny jobb, en vakker kone som heter Cassandra, og to barn som han forguder. Han har dessuten begynt å kle seg som en tenåring, synes Nelson. Men Clough savner fortsatt Nelson.

Kjæledyr: Bulldoggen Dexter

Overraskende fakta om Clough: Han kan hele «You come to me on my daughter’s wedding day»-scenen fra Gudfaren utenat.


Judy Johnson

 

Yrke: politiførstebetjent

Liker: hester, å kjøre bil, jobben

Misliker: jentekvelder på byen, kvinnediskriminering, å bli behandlet nedlatende

Judy Johnson ble født i Norfolk, men har irsk-katolske foreldre. Lenge fulgte Judy en trygg og forutsigbar vei i livet. Hun begynte å jobbe i politiet som attenåring og giftet seg med ungdomskjæresten. Men så traff hun Cathbad og oppdaget at hun også kunne være vill og lidenskapelig. I dag bor Judy sammen med Cathbad og de to barna deres. Judy er svært dyktig i jobben og har tatt førstebetjenteksamen, men vet at hvis hun vil videre i karrieren, må hun flytte fra Norfolk.

Kjæledyr: Bullterrieren Thing sammen med Cathbad, og dessuten arvet hun en gang to hamstere som het Sonny og Fredo.

Overraskende fakta om Judy: Hun er god til å spille kort og vant en gang en pokerturnering i politiet.


Tanya Fuller

 

Yrke: politibetjent 3

Liker: idrett, å lykkes, å bli kalt «ma’am»

Misliker: historie, å bli oversett

Tanya studerte idrettsvitenskap ved Longborough University. Hun begynte å jobbe i politiet etter universitetsstudiene, og ikke lenge etter flyttet hun til Norfolk. Tanya er uhyre ambisiøs og ofte på kollisjonskurs med Judy, selv om de innerst inne har respekt for hverandre. For ikke lenge siden giftet Tanya seg med kjæresten Petra, som er ungdomsskolelærer.

Kjæledyr: Ingen

Overraskende fakta om Tanya: Hun liker å strikke, og en gang strikket hun en inkainspirert jakke i alpakkaull til Petra.


Tony Zhang

 

Yrke: politibetjent

Liker: småprat, å være sosial, kunst

Misliker: familiens forventninger, stillhet

Tony Zhang ble født i London i en familie av førstegenerasjonsinnvandrere fra Kina. Som barn opplevde Tony å miste søsteren Lily, som døde av hjernehinnebetennelse. Tony har studert økonomi ved University of East Anglia, og etterpå begynte han å jobbe i politiet som trainee. Han er en dyktig politibetjent, ivrig, hardtarbeidende og følsom. Men han er helt nødt til å slutte med den plystringen.

Kjæledyr: Ingen

Overraskende fakta om Tony: Han har et såkalt Blue Peter-jakkemerke fra et barneprogram på BBC.


«Det var fotspor etter en kjempemessig hund!»

 

Arthur Conan Doyle: 

Hunden fra Baskerville 


PROLOG

Alt det blodet, det er det han aldri glemmer. Selv etter at politiet og ambulansen har dratt, er det blod i gresset og til og med på trærne, som drypper ned i søla som en slags gammeltestamentlig landeplage. Han følger etter faren, som drar blod inn i huset, og da han lener seg tungt mot veggen for å ta av seg støvlene, setter han et blodig håndavtrykk på tapetet. Faren går inn i stua, setter seg i stolen sin foran peisen og blar opp i avisen, nesten som om ingenting har skjedd, nesten som om hendene hans ikke har flekker av blodet hennes fortsatt.

Han går ut på låven igjen. Da kommer hunden bort til ham og lener seg mot ham som om den forstår. Det er den eneste gangen hunden har vist ham noen varme, og han er vel glad for det. Men han lurer likevel på om han noen gang vil føle seg som et menneske igjen. Det yrer av aktivitet mens ambulansefolkene manøvrerer den tildekte båren, lar den gli inn i bilen – i en enkel, smidig bevegelse. Deretter kjører den sin vei med hjulene knasende over grusen, og fuglene letter fra jordene, hvor de har fråtset i maisrester. Og så, plutselig, er det helt stille. Bare værhanen snurrer langsomt på taket. Det virker nesten som om huset har trukket seg inn i seg selv, og uansett hvor mye bråk det er i verden utenfor, vil det alltid være stille her.

 

Onsdag 18. september 2019, 00.10

Langs hele denne aller østligste delen av den engelske kysten er tidevannet på vei inn. Det velter inn over mørk sand ved Holme, det krasjer mot de mangefargede klippene ved Hunstanton, det slår mot vinduer i Happisburgh og minner huseiere om at landjorden her bare er til låns. Og på denne landtungen som stikker ut i Nordsjøen, kommer det inn fra alle kanter, forvandler bekker til laguner og laguner til uoverskuelige innsjøer.

Nattfalkene er klar over at vannet kryper nærmere. Dette er tross alt farlig territorium. Men de er jegere, og nå har de fått ferten av noe. Det er funnet jernaldermynter i sanden ved Blakeney Point, og det går rykter om at det ligger noe skikkelig svært der, kanskje et depotfunn. Falkene sprer seg utover stranda med metalldetektorer som gløder og summer. Havet kommer veltende inn, hvite bølger på svart vann.

En ung mann med en lommelykt på hodet som et tredje øye roper: «Det er noe her!» De andre falkene samler seg rundt ham med apparatene som fanger opp meldingen, metallet som roper ut under jordoverflaten.

«Det kan være flere mynter.»

«Kan være en rustning …»

«En halsring av metall. Armringer …»

De begynner å grave. Noen rigger opp en gasslampe. Det er først da noen roper: «Tidevann!», at det går opp for dem at det er like før vannet når dem. Så lyder det et annet skrik, som kommer fra Troy, en ung Nattfalk stasjonert ved utløpet av en elv som bukter seg innover i landet. Kameratene plasker seg gjennom vannet bort til ham mens de passer på at apparatene holdes over vann.

«Det er noe her …» sier Troy. «Jeg snublet nesten i det.» Han er veldig ung, fortsatt i tenårene, og stemmen hans skjelver og brister.

Alan, en eldre detektorist, strekker ut en hånd i mørket og legger den på skulderen hans. «Hva er det, gutten min?»

Men en av de andre Falkene retter lykten mot bakken ved føttene til Troy. Og alle ser det, først noen klær som danser i tidevannet som kommer inn, en bevegelse som gir en følelse av liv. Men så, fastnet i en tue med sjøgress, med armene utstrakt som for å be om hjelp, et lik.


KAPITTEL 1

Onsdag 18. september 2019

Ruth parkerer på den faste plassen sin under lindetreet og går den vanlige veien gjennom Naturfagbygget til arkeologikorridoren. Denne veien er så velkjent at hun nesten stopper opp ved det gamle kontoret sitt, der hun traff politioverbetjent Nelson for første gang for tolv år siden. Men etter bare en ørliten nøling fortsetter hun videre og setter kursen mot den siste døra, som det henger et nytt navneskilt på: Ruth Galloway, leder for Arkeologisk institutt.

Dette hjørnekontoret, som kan skilte med to vinduer og har plass til en sofa i tillegg til skrivebord, stoler og et rundt møtebord, har tilhørt Phil Trent, den gamle sjefen til Ruth. Men nå har Phil førtidspensjonert seg, og Ruth har fått toppjobben. Ikke at leder for et institutt ved University of North Norfolk er den mest imponerende toppjobben man kan ha (Ruths forrige jobb som førsteamanuensis ved et college i Cambridge var nok mer prestisjefylt), men på en dag som denne, da hun kan se ut av vinduet på den kunstige innsjøen som glitrer, og de nye førsteårsstudentene som vandrer rundt på universitetsområdet, er det noe helt eget. Jeg er sjefen, tenker Ruth og setter den bærbare pc-en på skrivebordet og klikker seg inn på universitetets intranett. Det er en god følelse, men hun må ikke bli for maktsyk og begynne å utnevne katten sin til senator eller tvinge de ansatte til å kalle henne enehersker. Det er bare en helt grei jobb på et helt greit universitet. Men hun har i hvert fall sin egen kaffemaskin.

Hun skal akkurat til å lage seg morgenens første espresso, da det lyder et symbolsk bank på døra. Før Ruth rekker å si: «Gå din vei», står hun ansikt til ansikt med David Brown, den nye foreleseren i arkeologi. Hennes etterfølger faktisk.

«Jeg har noen tanker om introduksjonen for de nye studentene,» sier David, uten så mye som et: «God morgen, enehersker.» «Det er jo galskap at vi ikke setter dem i gang med utgravninger så fort som mulig. Vi prater en masse piss om forskningsmetoder, men vi lar dem ikke få møkk under neglene før andre termin.»

Ruth sukker. Hun er i prinsippet enig. Å foreta utgravninger, «å få møkk under neglene», er noe av det beste med arkeologien. Hun vil gjerne at studentene skal få oppleve gleden ved å gjøre funn så fort som mulig. Men det er praktiske hensyn å ta. Selv om Norfolk er et av verdens rikeste områder hva arkeologi angår, foregår det alltid bare noen få utgravninger om gangen, og de kan bli ødelagt av overivrige førsteårsstudenter som tråkker rundt i sjaktene. Og studentene selv kommer til å bli skuffet hvis de etter en dag med iskald østavind bare finner en spiker eller en jubileumsmynt fra 1977. Dessuten kan hun ikke fordra ordet termin. Det heter semester, korrigerer hun David for seg selv.

«Vi har allerede tenkt på det,» sier hun. Før du kom og forstyrret, er underteksten. «Men det foregår egentlig ikke noen passende utgravning akkurat nå. Caistor St. Edmund trenger spesialister på Romerriket, og Sedgeford er bare om sommeren.»

«Da burde vi starte vår egen utgravning.»

«Det har vi ikke midler til,» påpeker Ruth. Hun husker hvor irriterende hun syntes Phil var med sitt evige snakk om bevilgninger og finansiering, men nå holder hun på på samme måten. Men den brutale sannheten er at de verken har penger eller personell til å starte en ny utgravning, hvis det da ikke på magisk vis dukker opp en ny ringvoll fra bronsealderen på en strand i Norfolk.

«Introduksjonskurset er utdatert,» fortsetter David. «Det er ikke nok om isotopanalyser eller DNA-testing.»

Ruth, som selv har oppdatert kurset, ser surt på ham, men blir avledet av mobilen som ringer. Nelson står det på skjermen.

«Unnskyld meg,» sier hun, «jeg må ta denne.»

David tar ikke hintet og går, men blir stående foran henne og sperre for lyset.

«Ruth,» sier Nelson. Han tar seg heller ikke bryet med formaliteter som å si «hei». «Jeg er ved Cley. Et lik har blitt skylt i land ved Blakeney Point. Jeg tror du bør komme og ta en titt.»

Ruth vet ikke helt hvordan David Brown klarte å snike seg med. Det var i alle fall ikke fordi hun ba ham bli med. Hun vet bare at da hun satte seg inn i Renaulten med kliss fra lindetreet, var David der ved siden av henne og brettet de lange beina inn i passasjersetet uten å spørre om lov. Hun kunne egentlig ikke be ham om å gå ut. Undervisningen har ikke startet opp ennå. Det eneste som er planlagt denne dagen, er et bli kjent-treff med de nye studentene klokka fem. Hun har mistanke om at David har all verdens tid til å undersøke lik.

«Dette kan ta en stund,» sier hun idet hun rygger ut av parkeringsplassen. «Jeg er spesialrådgiver for politiet i North Norfolk. De vil nok at jeg skal se på likets plassering og gjøre noen kriminaltekniske undersøkelser.»

David sier bare: «Se opp for hekken», da Ruth kutter svingen. Hun skjærer tenner.

Ruth vet ikke helt hvorfor David går henne sånn på nervene. De har samme akademiske spesialisering, forhistorisk tid, noe som ikke gjør saken bedre, men det var delvis derfor Ruth ansatte David, så han kunne overta kursene hun holdt tidligere. De har til og med gått på samme universitet, University College London, selv om David er fire år eldre enn Ruth, så de gikk ikke sammen. Etterpå flyttet David til Sverige og har jobbet der, og det var sånn han endte med å søke jobb på UNN som femtifemåring. Men han var en god kandidat, og Ruth er heldig som har ham med på laget. Men hvorfor må han demonstrere at han er fullt klar over det?

Det går fort å kjøre til Cley, og David sitter taus for det meste. Ruth gidder i alle fall ikke å drive med høflig småprat, men hun får veldig lyst til å påpeke hvor vakkert det er her, med det gule gresset og det blå vannet, husene med flintfasade og havna med fiskebåtene. Men David ser knapt opp fra mobilen. Verst for deg, tenker hun.

Nelson venter på dem ved innkjøringen til parkeringsplassen. Ruth husker den gangen for mange år siden da hun møtte ham på parkeringsplassen i Blakeney for å avhøre Cathbad i campingvognen hans. I dag bor Cathbad med samboer og tre barn i et koselig, lite hus i Wells, ikke langt herfra. Alle ting endrer seg, tenker Ruth mens hun parkerer og tar gummistøvlene ut av bilen. Hun har på seg sine peneste støvletter til ære for hilsetreffet, og hun vil ikke ta sjansen på at de blir våte. David ser hånlig på. Han har på seg en slags sko/joggesko-hybrid som neppe tåler særlig mye sand og søle.

«Hvorfor tok det så lang tid?» spør Nelson straks Ruth er innenfor hørevidde.

Men noen ting endrer seg aldri.

«Dette er kollegaen min, David Brown,» sier Ruth og ignorerer kommentaren til Nelson. «David, dette er politioverbetjent Nelson.» Hun nevner ikke fornavnet hans, for ingen i Norfolk unntatt kona kaller Nelson «Harry».

Nelson nikker til David og snur seg mot Ruth igjen. «Liket ligger litt lenger bort på stranda. Vi får skynde oss, for det flør.»

Den eneste måten å komme seg ut til Blakeney Point på er ved å kjøre båt eller gå fra Cley. Hvis man skal gå, er det rundt seks kilometer i tungt terreng. Ruth har aldri gått dit selv. Men hun har vært på båttur med Kate for å se på selene som ligger henslengt på sandbankene som fylliker som er kastet ut av puben. Hun håper denne turen ikke blir altfor slitsom. Det er en nydelig høstdag, men hun føler ingen trang til å traske i timevis på rullesteinene i gummistøvler. Nelson langer ut foran, og Ruth må småløpe for å holde tritt. Hun har ikke tenkt å bli hengende etter de to mannfolkene. Heldigvis somler David, som tar bilder med mobilen.

De går bortover stranda, med rullesteiner på den ene siden og havet på den andre. Her og der ser Ruth hornvalmuer og tuer med salturt. En seilbåt glir forbi med kritthvite seil mot alt det blå. I det fjerne ligger det et underlig hus som minner om en båt som er snudd opp ned. Akkurat idet beina til Ruth begynner å verke, vender Nelson nesa innover i landet. Her og der ligger det store vanndammer, og når de går forbi dem, flyr store fugleflokker opp. Til slutt kommer de fram til en odde hvor den gule sperreteipen til politiet flagrer muntert i vinden. To skikkelser i hvite kjeledresser står ved vannkanten.

«Bør vi ta på kjeledress?» spør Ruth.

«Nei,» sier Nelson. «Vi trenger ikke å gå så nær.»

Ruth ser spørrende på ham, men sier ingenting. De klatrer opp på steinhaugen så de kan se ned på innløpet. Her blir vannet stående før det pipler innover i landet. Litt høyere opp er det satt opp et telt, men gjennom åpningen kan Ruth se omrisset av et lik.

«Mann,» sier Nelson. «Ung. Ser ut som han er rundt tjue. Vi skal selvfølgelig ta DNA-test, men det er bare til hjelp dersom vi får treff i et av registrene. Jeg tipper at han er ulovlig innvandrer … flyktning,» retter han på seg selv og ser på Ruth.

«Hvorfor tror du at han er innvandrer?» spør David. «Fordi han ‘ser utenlandsk ut’?» Han lager foraktelige hermetegn i luften.

«Nei,» sier Nelson og skuler på ham, men stemmen røper ingenting. «Men vi har fått beskjed om at det kommer båter med innvandrere hit. De er på vei til Southwold, for der er det ikke kystvakt.»

Ruth kikker bort på teltet. Hun ser hodet nokså tydelig, mørkt hår som vinden rusker i. Liket av en ung mann. Har han virkelig reist hundrevis av mil bare for å ende opp her, skylt i land på en ukjent strand? Hun sier det hun har lurt på helt siden Nelson ringte. «Hvis du vet hvem han er, og hva han gjør her, hva trenger du meg til?»

«Fordi liket ble funnet av noen arkeologer,» sier Nelson. «Metalldetektorister. De kaller seg Nattfalkene. Og jeg tror de har funnet noe annet også.»
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