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Til Tracy.


«Om kvelden … kommer han så stille oppover trappen, for han går på sokkelesten, så åpner han døren til barneværelset uten den minste lyd, og strør en nype av det fineste støv i øynene deres, akkurat nok til at de ikke kan holde dem åpne, og ikke kan se ham. Så lister han seg bak dem, og blåser dem forsiktig i nakken, til hodene blir tunge. Min bror blir også kalt Ole Lukkøye, men han besøker aldri noen mer enn én gang, og når han da kommer, tar han dem med seg på hesten sin, og forteller dem eventyr mens de rir av gårde … han kalles også Døden.»

Fra «Ole Lukkøye», Hans Christian Andersen’s Fairytales

av H.C. Andersen (1888)

En legende om Jon Blund – Sandmannen


PROLOG

PAIGE DELANEY

Sjefen for utrykningsteamet gav kommandoen.

Ti sekunder.

Idet nedtellingen nådde null, hadde de hundre meter med velstelt plen å krysse før de nådde bakdøren. Paige Delaney løftet seg forsiktig opp fra det våte løvet og trakk en tynn gren fra et furutre ned for å få bedre utsikt til huset. En kritthvit fullmåne hang over silhuetten av et herskapshus av teglstein i kolonistil beliggende i Old Westbury, New York.

Delaney fylte lungene, pustet langsomt ut. Lyttet til nedtellingen på sambandet.

Ti …

Hun likte tall. I tjenesten i FBI som spesialagent i enheten for adferdsanalyse hadde hun etter hvert begynt å stole mer på tall enn på mennesker. Og tallene i denne saken var usedvanlige.

Ni …

I fjorten måneder og tolv dager hadde hun jaktet på mannen som avisene først kalte Coney Island-morderen. Selvfølgelig hadde han gitt seg selv et annet navn. Han hadde fortalt alt om det i et av brevene sine til FBI, med kopi til The Washington Post. Han kalte seg Sandmannen.

Åtte …

I gjennomsnitt jobbet Delaney femtentimersdager. Spesialteamet hun ledet sammen med ansvarlig spesialagent Bill Seong, bestod av to hundre politifolk og føderale agenter. Spesialteamet hadde intervjuet mer enn et tusen mulige vitner. Snakket med syttien mistenkte. Og utarbeidet saksmapper som fylte sekstitre kasser fordelt på to bevisrom i avdelingskontoret i New York.

Sju …

Så var det de store tallene. De som kom på forsidene.

Sytten ofre. Menn og kvinner.

De første ofrene var blitt funnet halvveis nedgravd i sanden på Coney Island-stranden. De var blitt skutt, knivstukket og lemlestet. Omfattende politioppbud på stranden hadde ført til endring i morderens mønster. Resten av ofrene var blitt drept i hjemmene sine. Oftest var det ett enkelt offer. Noen ganger drepte han mer enn én person i huset.

Seks …

Delaneys profil av Sandmannen understreket to konsistente mønstre ved hvert drap. Ett som alle kjente til. Og media elsket å slå opp de bloddryppende detaljene. Etter at ofrene var blitt drept, ble sårene deres, munnene og de tomme øyehulene fylt med sand. Morderen tok øynene med seg. Det virket som hele New York holdt pusten om natten og ventet på et nytt overfall.

Fem …

Bare Delaney og noen få utvalgte i ledelsen av spesialteamet kjente til det andre mønsteret i profilen. Det kunne ikke lekkes til pressen. Morderen tok en personlig eiendel fra hvert offer. Dette kunne bidra til å pågripe og dømme ham en dag, og derfor var dette en strengt bevoktet hemmelighet. For det meste var det smykker.

Fire …

Omsider begynte tallene å arbeide mot Sandmannen. Man kan ikke begå det perfekte drap hver gang. Før eller siden måtte han gjøre en tabbe. Delaney hadde vært sikker på dette, og hun hadde hatt rett. For tre dager siden ble disse siste ofrene hans funnet. Nielsen-familien. Mann og kone, barna var bedøvd mens drapene fant sted. Barna sa at de om natten hadde kjent noen puste dem i nakken, deretter et skarpt stikk, og så sovnet de.

Et blodig tommelavtrykk ble funnet på kvinnens overkropp, like nedenfor den høyre armen.

Tre …

I løpet av to dager hadde de et treff på tommelavtrykket, men ikke i noen databaser over kriminelle. Daniel Miller, førtifire år gammel, måtte avlevere personopplysninger og fingeravtrykk da han søkte om handelsbrev slik loven om næringsvirksomhet krevde. De neste femten timene hadde gått fort mens Delaney dannet seg et bilde av Millers liv, hans private aksjemeglingsforetak, hans bakgrunn og – aller viktigst – hans nåværende oppholdssted. Han stod ikke på listen de hadde over mistenkte, som de hadde innskrenket fra flere tusen aktuelle personer.

To …

Klokken nærmet seg ti. Noen få lys stod på i første etasje i Millers bolig. Kjøkkenet, dagligstuen, hallen.

Delaney trakk sin Glock 19. Lente seg forover. Musklene strammet seg. Håndflatene var allerede sleipe av svette. Hun var klar til å frigjøre seg fra eimen av furu og råttent løv. Klar til å bryte fram fra skogbrynet. Klar til å ta mannen. De gjettet på at det var to beboere i huset – Daniel Miller og hans kone Carrie.

En …

Hun ventet ikke på null.

Brølet fra en Ford Crown Victoria hørtes et sted i det fjerne. Lyden av den motoren var som en startpistol. Før utrykningslederen kommanderte GÅ, var alle på føttene, støvler harvet opp plenen, fikk farten opp mot inngangspunktene. Der var et dusin agenter og politifolk fra NYPD foran Delaney, selv om de bar tung angrepsutrustning, hjelmer og kevlarbeskyttelse. Hun kom ikke til å vinne noe kappløp til fots i kveld, men det spilte ingen rolle. Andre skulle gå inn først. Betjenter og agenter som var opptrent til å sparke inn dørene på fiendtlige bygninger.

Før Delaney hadde satt sin fot på terrassen og passert svømmebassenget, var utrykningsteamet allerede innenfor, bakdøren hang og slang på hengslene. Hun hørte en stemme. Et skrik. En kvinne.

Delaney ventet ved bakdøren med våpenet klart. Fem andre FBI-agenter var sammen med henne – ransakingsteamet. Laminerte kort hang fra nøkkelbåndene sammen med ID-ene fra FBI. Kortene var bilder av nøkkelgjenstander – smykker som de visste var tatt fra ofrene. Noen av dem ville være lette å se fordi de var sjeldne. Som det tahitiske kjedet med svarte perler tatt fra Stacy Nielsen for tre dager siden.

Det kom et anrop på sambandet.

«Han er ikke her. Huset, tomten, garasjen er klare. Kona er på kjøkkenet. Eiendommen er sikret.»

Delaney bannet og gikk inn i huset gjennom bakdøren. Et stort vaskerom førte til et enormt kjøkken. Det tre og en halv meter høye hvelvede taket gav plass til et digert vindu som kunne oversvømme rommet med lys på dagtid. Nå virket det bare som det slapp inn mørket. Et vinglass lå veltet på kjøkkenbenken av marmor. Den røde vinen dannet en dam på benkeplaten og dryppet langsomt ned på det hvite flisgulvet.

Det satt en kvinne med kort, mørkt hår i en sofa i det innerste hjørnet i rommet. Carrie Miller ristet på hodet, gråt og stirret opp på to bevæpnede betjenter fra NYPDs utrykningsteam som stod over henne og stilte spørsmål. Hun hadde på seg en hvit T-skjorte, grå joggebukser og kremfargede tøfler. Mens Delaney nærmet seg, merket hun seg kvinnens perfekt ovale ansikt, rene hud og klare, grønne øyne blanke av tårer.

«Jeg vet ikke hvor han er. Han har ikke vært hjemme på flere dager. Han – han s-sa han skulle reise bort i forretninger, v-vær så snill, hva er dette jeg –»

«Mrs. Miller, jeg er spesialagent Paige Delaney. Jeg forstår hvor skremt du må føle deg akkurat nå. Jeg beklager forstyrrelsen. Vi har rettens kjennelse for å ransake eiendommen og arrestere ektemannen din, Daniel Miller.»

Det er vanskelig å vurdere en persons reaksjon på denne typen nyheter. Akkurat nå var ikke Delaney sikker på om Carrie tok dette innover seg.

«Mrs. Miller, det jeg skal fortelle deg, kommer til å opprøre deg ganske sterkt, men det er viktig for din egen sikkerhets skyld at du kjenner sannheten.»

Før Delaney la den kolossale byrden over på Carrie Miller, holdt hun inne og gransket kvinnens blikk. Carrie så allerede sorgtynget ut – traumatisert. Tårene fjernet sminken fra ansiktet. Hun snufset og tørket kinnene og klinte leppestift på de hvite tennene. Det var noe ved trauma som gjorde det til en god utjevner. Delaney hadde sittet i mange sofaer sammen med mange kvinner og gitt dem alle dårlige nyheter.

Carrie lignet de kvinnene.

Ekteskapet hadde gjort henne rik. Delaney visste at Carrie kom fra en fattig familie i Midtvesten, hadde kommet til New York for å bli skuespiller, og et sted på den reisen hadde hun møtt Daniel Miller. Spilte det noen rolle om de kvinnene som Delaney hadde holdt rundt og trøstet i alle de sofaene, frisket opp de tilklinte leppene med en tidollars Maybelline-stift eller en stift til nitti dollar fra Christian Louboutin? Carries håndveske lå åpen på salongbordet av glass, og Delaney ble glad for å oppdage et billig leppestiftmerke. Det så ikke ut til at pengene hadde forandret Carrie. Det viste en sterk karakter. Hun tenkte at Carrie ville trenge hver eneste trevl av den styrken for å komme seg gjennom dette neste kapitlet i livet.

Det var ikke uvanlig for seriemordere å begå sine ugjerninger samtidig som de førte relativt normale liv. BTK-morderen, Gacy, Green River-morderen og mange flere seriemordere var gifte menn. Så snart sjokket og vantroen svekkes, og hustruene aksepterer hvem ektemennene egentlig er, begynner en annen type indre kamp. Med tiden ville Carrie, akkurat som de andre kvinnene, stille seg det samme spørsmålet igjen og igjen: Hvordan hadde de kunnet unngå å forstå at de var gift med et uhyre? Så ville skyldfølelsen slå inn. Umotivert skyld, men den ville føles ekte og gjøre like vondt. Ikke bare ville disse kvinnene plutselig innse at de ikke hadde en fremtid, men enhver form for lykke de hadde opplevd til nå, ville forsvinne. Hvert kyss, hver omfavnelse, hvert delt øyeblikk ville bli giftig. Og da ville den virkelige smerten slå inn med dette spørsmålet: Hva var det med dem selv som tiltrakk seg en person som var så ond? Hvis det ikke kom til å rive Carrie i stykker i løpet av de neste par årene, kunne hun komme seg gjennom det. Delaney håpet virkelig det. Hun kastet et blikk på leppestiften i Carries håndveske og tenkte at hun kanskje hadde en bedre mulighet for det enn de fleste.

«Kan jeg kalle deg Carrie?» spurte Delaney.

Carrie nikket enig. Leppene delte seg som for å la frykten og skrekken flomme innvendig og ryste henne.

«Carrie, vi tror ektemannen din er drapsmannen som er kjent som Sandmannen.»

Hva sier man til det? Hvordan reagerer man? Delaney tenkte at en hvilken som helst reaksjon ville være OK. Det er ikke noe som det er enkelt å bearbeide. Men hun visste at dette var en prosess. Og det første steget var fornektelse: Dere har funnet feil mann. Jeg kjenner mannen min – ikke vær latterlig – han er ikke en voldelig mann – han er en så god far, han sørger for oss, tar vare på oss. Jeg beklager, dette må være en misforståelse …

Carrie Millers åpne munn dirret, og hun gransket Delaneys ansikt.

Men hun sa ikke noe. Hun bedyret ikke ektemannens uskyld. Det minnet Delaney på hennes egen tiårsdag. Den samme dagen som faren døde. Han hadde ligget på sykehuset i en måned med svulst på hjernen, uhelbredelig og dødelig. Han lå i koma, og hun hadde vært og besøkt ham om morgenen. Om ettermiddagen var det et lite selskap – tre av bestevennene hennes og litt kake. Etter at alle var gått, skulle moren til å ta på seg kåpen for å dra tilbake til sykehuset da telefonen ringte. Delaney kom aldri til å glemme morens ansikt. Det var som om tårene frøs ansiktsuttrykket. Carrie hadde det samme uttrykket. En kvinne som skjønte at noe grusomt kom til å skje, som til og med hadde tid til å forberede seg på det, men da det skjedde, var smerten større enn hun hadde ventet.

«Kan vi skaffe Carrie et glass vann?» sa Delaney til en i utrykningsteamet, og han gikk bort til kjøkkenskapet, fant glassene, fylte et fra springen og rakte det til Carrie.

Hun holdt glasset med begge hender og løftet det skjelvende til munnen.

«Hvis du vet hvor han er, må du fortelle meg om oppholdsstedet,» sa Delaney.

«Jeg vet ikke hvor han er,» sa Carrie. «Og det blåser jeg i. Jeg vil aldri mer se ham igjen.»

Delaney trykket på radioen som var festet til vernevesten og sa: «Noe nytt om ransakingen, Bill?»

Meldingen ble besvart med én gang av den ledende agenten, Bill Seong. «Kom ovenpå. Hovedsoverommet.»

Delaney tok den staselige trappen i to trinn i slengen. Fant det store hovedsoverommet innerst i gangen til venstre. Innenfor var det to lenestoler, et speil, en king-size-seng midt i værelset og en flatskjerm på veggen.

«Her, i klesskapet,» sa Bill.

Det var to dører ut fra soverommet. Den ene til et eget badeværelse og en annen til en walk-in-garderobe som var like stor som leiligheten hennes på Manhattan. Garderoben hadde mahognihyller, skuffer og klesskap innebygget på begge sider. Hans og hennes. Bill rettet lyktestrålen mot en rad hvite skjorter, tett sammenpresset.

«Sjekk mansjetten på denne,» sa han.

Det var en flekk på mansjetten. Den lignet en skvett mørk væske. Selv om skjorten var blitt vasket, var det rustfargede stenket der fortsatt. Delaney hadde sett nok av blodflekkete klær i sin tid til å vite at dette så mistenkelig ut.

«Ta beslag,» sa Delaney.

Bill knipset med fingrene mot en assistent bak seg, som begynte å åpne en bevispose.

«Det der er ikke alt,» sa Bill og pekte mot en åpen skuff med lysstrålen.

Delaney kastet et blikk på skuffen og så en samling smykker som hvilte på svart tekstil. Noen av gjenstandene virket kjente. Spesielt én bestemt.

Stacy Nielsens svarte perlekjede.

«Jackpot,» sa Bill med et smil.

«Er dette den riktige skjorten?» spurte assistenten.

Delaney snudde seg. Det var den riktige. Hvit med flekk på …

For første gang gikk det opp for Delaney at det ikke var en herreskjorte.

Det var en damebluse.

Hun snudde seg mot smykkeskuffen igjen. Den var på «hennes» side av garderoben.

Bill trykket på radioen og snakket på sambandet. «Spor etter varebilen på eiendommen?»

«Ikke i garasjen,» var svaret.

«Faen,» sa Bill.

«Vi har smykkene og DNA fra ham,» sa Delaney. «Vi trenger egentlig ikke varebilen.»

«Jeg vil ha alt,» sa Bill.

Noen av vitnene som hadde vært i nærheten av åstedene i tiden rundt drapstidspunktene, hadde fortalt at de hadde sett en mørk varebil i området. FBI hadde identifisert drøyt elleve tusen registrerte eiere av mørke varebiler i New York. Bra at det ikke var en hvit varebil som var blitt sett siden det var femtifem tusen av dem i omløp. Sammen med de lokale politikamrene hadde de gått fra dør til dør hos eierne av mørke varebiler og eliminert navn fra databasen etter gitte kriterier.

Bilen var ikke ved Daniel Millers kontor. Og den var ikke hjemme hos ham.

Bills telefon ringte. Han så hvem som ringte, og rakte telefonen til Delaney, som gikk ut i hallen for å svare.

«Bill Seongs telefon,» sa hun.

«Hvor er Bill?» spurte Drew White, den assisterende statsadvokaten med ansvar for Sandmannen-saken.

«Han er opptatt. Vi står midt i en husransaking her, Drew.»

«Si at dere har varebilen.»

«Vi har noe bedre. Vi har smykkene,» sa Delaney.

«Vel, det er gode nyheter. Jeg er redd jeg har noen dårlige nyheter. Vil du vite hvorfor Daniel Miller ikke stod på listen vår over aktuelle mistenkte i varebilsøket?»

Delaney dekket til det andre øret for å høre White skikkelig.

«Han kjøpte den brukt og registrerte den ikke?» spurte Delaney.

«Niks. Han stod på listen vår, for pokker. Vi kunne ha tatt ham for to måneder siden.»

«Herregud, hvorfor ble han eliminert?»

Overalt rundt Delaney var det lyder fra skapdører som ble åpnet, og innhold som ble tømt på gulvet, tunge støvler som trampet omkring henne, folk som snakket, og til tross for alt dette hørte hun bare stemmen til White.

Da han hadde snakket ferdig, la han på. Delaney kjente seg kvalm.

Hun gikk nedenunder, Bill fulgte etter.

«Hva var det White ville?» spurte han.

Delaney sa ingenting, så han spurte igjen. Hun fortsatte ned uten et ord. Gikk gjennom hallen, inn i dagligstuen og stilte seg foran en skjelvende Carrie.

«Carrie Miller,» sa Delaney. «Du er arrestert, mistenkt for massedrap …»


SISTE NYTT – SANDMANNEN NAVNGITT

Siste nytt akkurat nå i Sandmannen-saken i New York. Den FBI-ledete innsatsstyrken har bekreftet at den endelig har identifisert massemorderen som har terrorisert byen i over ett år. Lederen av innsatsstyrken, spesialagent William Seong, avholdt en pressekonferanse der han slo fast at de nå er i besittelse av tekniske bevis som identifiserer førtifem år gamle Daniel Miller, en hedgefondforvalter fra New York, som Sandmannen. Det er satt i verk alarmberedskap ved alle bussterminaler, jernbanestasjoner, fergeterminaler og flyplasser i landet. Folk blir bedt om å være på utkikk etter Miller, som spesialagent Seong beskriver som bevæpnet og svært farlig. For å få vite mer om aller siste nytt i denne saken setter vi nå direkte over til vår kriminal- og rettsreporter Shimon Prokupecz, som er hos FBI i Federal Plaza …

CNN NEWSHOUR

TILTALE I SANDMANNEN-SAKEN

Statsadvokatens kontor for New Yorks sørlige distrikt har bekreftet at seks måneder etter at hun ble arrestert, har en storjury reist tiltale mot Carrie Miller, hustruen til den antatte seriemorderen Daniel Miller, for seks tilfeller av drap. Assisterende statsadvokat som er ansvarlig for saken, Drew White, sa til reportere at de trodde Carrie Miller ikke bare visste at ektemannen var Sandmannen, men at hun også var hans medskyldige i minst seks drap.  White understreket at disse tiltalepunktene gjenspeiler bevisene, som knytter Carrie Miller direkte til disse seks drapene som medskyldig. Hvert av tiltalepunktene medfører livsvarig fengsel …

The New York Times

DEN ONDESTE KVINNEN I AMERIKA

Hennes mann er den mest ettersøkte mannen i Amerika. Hun er ektefellen til den angivelige seriemorderen Daniel Miller, bedre kjent som Sandmannen. Hun skal fremstilles for retten i neste måned for seks tilfeller av drap. Statsadvokatens kontor for New Yorks sørlige distrikt sier at hun opptrådte som medskyldig vel vitende at ektemannen var seriemorder, og medvirket aktivt til hans forbrytelse og til og med hjalp ham til å unngå pågripelse. Hun benekter alle tiltalepunktene, men dette har ikke stanset spekulasjonene om hva hun visste og hva hun ikke visste om mannens terrorvelde. Vi har snakket med Carrie Millers tidligere arbeidskolleger. De beskriver en kvinne så kald som graven …

The National Enquirer

Morder-Carries naboer og venner snakker ut

Rettssaken mot Carrie Miller, kjent som hustruen til Sandmannen, begynner i neste uke, og med spekulasjoner som florerer i stadig større omfang om hva Carrie Miller visste om ektemannens morderiske aktiviteter, snakket vi med hennes naboer og high school-venner under forutsetning av anonymitet, og spurte dem hvordan det er å kjenne en som kan ha vært ansvarlig for massedrap, og om det var noen tidlige tegn på at Carrie Miller hadde rottet seg sammen med en seriemorder.

«Jeg syntes bare alltid at hun var merkelig. Stille, vet du,» sa en nær nabo.

«Jeg har kjent Carrie i femten år. Vi var bestevenner på high school. Jeg var forloveren hennes da hun giftet seg. Herregud, bare å tenke på det nå gir meg frysninger. Hvis du spør meg om hun kunne drepe noen, må jeg si at jeg ikke vet …»

«Jeg stoler ikke på henne. Det har jeg aldri gjort. Helt fra det øyeblikket hun flyttet inn. Hun gir fra seg en følelse, ikke sant, av bare ren ondskap. Jeg kan ikke lenger kaste et blikk på huset hennes engang.»

Det har ikke vært spor etter Sandmannen siden han la ut på flukt fra politiet. Men i det siste er det blitt spekulert på om det er lagt en avtale på bordet for hans kone. I bytte mot opplysninger som kan føre til pågripelse av Sandmannen, kan Carrie Miller kanskje gå fri. Vi spurte aktoratets leder Drew White om det var et snev av sannhet i det ryktet. «Ofrene har krav på rettferdighet. Det finnes ingen avtale.» Rettssaken skal begynne i neste uke som planlagt …

The Washington Post


KAPITTEL EN

EDDIE

Det begynte med en fremmed.

Det gjør det alltid.

Denne fremmede, han som satt i en brun skinnstol i resepsjonsområdet i firmaet mitt, så ikke ut som de andre. Ikke til å begynne med. Han hadde lange ben kledd i blå, nålstripete ullbukser som passet til resten av dressen. Den hvite button-down-skjorten var en blanding av silke og bomull. Et tykt, mørkeblått slips gjorde antrekket komplett. Det krøllete, brune håret var gredd bakover, og skjegget var pent stusset. Han så ut som modellen i katalogen som solgte den dressen. Og det kunne han ha vært hadde det ikke vært for den ene likheten med resten av menneskene som sitter i resepsjonen min. Han satt sammensunket på stolen. De lange bena var strukket ut foran ham som om han nettopp hadde gått femti kvartaler i et par splitter nye sko. I tillegg til utmattelsen var det uttrykket i øynene som virket så kjent.

Blikket hans flakket rundt i rommet, men øynene registrerte ingenting. De lette etter noe. Mannen så ut som en som bar på en tung byrde.

Problemer betyr penger. Og du kommer ikke til meg hvis du ikke har den aller verste sorten av dem. I det siste hadde firmaets kontantstrøm gått på en smell på grunn av nedleggelsene som følge av pandemien. New York var på bedringens vei nå, vaksinene hadde hjulpet, og det så lysere ut her nå. Jeg gransket mannen et øyeblikk og syntes det var noe vagt kjent med ham. Denise, kontorets sekretær, gikk forbi mannen i den gode dressen, sendte ham et smil idet hun passerte, åpnet glassdøren til kontoret mitt og lukket den bak seg.

Jeg tømte dagens første kaffekopp og reiste meg for å hente påfyll fra trakteren på kjøkkenet.

«Sett deg,» sa Denise med et smil.

Hun holdt fram en kopp varm kaffe, men jeg så at det ikke var hennes krus. Hun satte det ned på skrivebordet foran meg og sa: «Her er den andre koppen din.»

Denise var en erfaren advokatsekretær. Smartere enn de fleste advokater, men ekstremt effektiv og med god forretningssans i tillegg. En arbeidsmaur med et hjerte så stort som Lake Michigan. Å skrive ett hundre ord i minuttet og halvveis drive advokatfirmaet mitt var hovedoppgavene til Denise. De oppgavene omfattet ikke å hente kaffe til meg. Jeg likte ikke at andre mennesker hentet kaffe til meg, eller lunsj. Jeg passet på meg selv. Denise hadde aldri før hentet så mye som et glass vann til meg.

Hun stod der og smilte.

«Trenger du lønnspålegg?» spurte jeg.

«Nei, jeg har det bra. Jeg vet du har sagt før at du ikke er ett hundre prosent om morgenen før du har drukket to kopper kaffe.»

Dette stemte, men jeg kunne ikke huske når jeg hadde sagt det til Denise.

Så kom Harry Ford inn på kontoret; han bar en stor bunke papirer som fylte favnen hans. Forhenværende dommer, min gamle mentor, og nå en konsulent som hjalp til med den mest vriene jussen i sakene våre. Harry slapp mappene ned på skrivebordet mitt og slengte bakenden ned i en av klientstolene.

Bloch, etterforskeren vår, fulgte etter Harry. Hun trillet to stoler inn på kontoret og satte seg på den ene og lot den andre stå tom. Kate Brooks, min partner i Flynn & Brooks, kom inn med sin egen stol og brettet leggene innunder den idet hun satte seg. Bloch og Kate hadde kjent hverandre fra barnsben av og nøt den typen stenografi som opererte via blikk, fakter og skjeve smil. Bloch tok mobilen fram fra jeansen og slo den av. Kate, i kontordress, tok sin telefon opp av jakkelommen og slo den av.

Alle stirret på meg.

«Er dette en intervensjon?» spurte jeg. «Jeg drikker ikke, bare spør Harry –» sa jeg, men Denise avbrøt meg.

«Drikk,» sa hun.

«Hva er dette? Og hvorfor får jeg inntrykk av at dette har noe å gjøre med dressen i resepsjonen?» spurte jeg.

Bloch snurpet munnen og sendte Kate et blikk som må ha vært et signal.

«Vi tar på oss en ny sak,» sa Kate.

«Vi?» spurte jeg.

Hun nikket og sa: «Denne vil kreve at vi alle er i toppslag. Bloch og jeg leste mappen i helgen, og Harry leste den i går. Dette er den store, Eddie.»

Jeg stod urørlig.

Jeg likte å få jobber. Å hjelpe mennesker var jobben, og den var fin det meste av tiden. Hvis vi hadde kapret en stor sak, ville jeg ha ventet at Harry eller Kate ville ha fortalt meg det før nå. Bloch sa aldri stort selv om vi var venner. Hun sa bare ikke stort til noen.

«Hvis vi har dratt i land en stor sak, hvorfor føler jeg det da som om dette er et bakholdsangrep? Og hvorfor henter Denise kaffe til meg?»

«Fordi jeg liker å hente kaffe,» sa Denise.

«Nei, det gjør du ikke. Hvem er dressen utenfor? Er han klienten?»

«Nei,» svarte Harry. «Han er klientens advokat.»

Jeg strakte hals over forsamlingen og kastet et nytt blikk på mannen. Det var der jeg hadde sett ham – på TV.

«Han er Otto Peltier?» spurte jeg.

Harry nikket.

Det forklarte dressen og frisyren. Han kastet et blikk mot meg, tørket leppene med manikyrerte fingrer. De fleste forsvarsadvokater på Manhattan hadde aldri hørt om Otto Peltier før i fjor. Klientene hans bodde i de ypperste strøkene av New York, og Otto praktiserte i jussens øverste sjikt. Eiendom, skatt, formuesforvaltning, skilsmisser og skifte. Med andre ord – han sparte nok penger for klientene sine til at de kunne kjøpe seg en båt eller et hus, og så sørget han for at de kunne beholde det etter skilsmissen, og til slutt passet han på at myndighetene ikke tok en stor del av arven når de døde. Så det var en skikkelig overraskelse for forsvarsadvokatene i New York da Otto Peltier kapret den største straffesaken i byen. Det syntes på ham. Jeg kunne se stresset rundt øynene hans.

Otto representerte Carrie Miller – Sandmannens kone. I fjor utførte politiet og FBI en razzia på eiendommen hennes, etter at de hadde identifisert Daniel Miller som Sandmannen ut fra fingeravtrykk og DNA som var etterlatt på et åsted. Ett år senere var de fremdeles på utkikk etter Sandmannen. Noen tenkte at fordi de ikke kunne pågripe den virkelige morderen, var Carrie Miller en god erstatning. Det fikk FBI-agentene, og politiet, til å fremstå som om de hadde oppnådd noe. Og de trengte å vinne fordi byen og det meste av delstaten lenge hadde levd i frykt for denne mannen. Å sette fast en morder var den rette politiske avgjørelsen for lovens voktere.

«Vent nå litt, han vil at vi skal hjelpe ham i denne saken? Jeg spiller ikke annenfiolin,» påpekte jeg.

«Han ber oss ikke om å gjøre slavearbeidet for ham eller holde ham i hånden,» forklarte Kate. «Han vil at vi skal overta forsvaret.»

«Hva? Hvorfor det?»

«Han har ventet på å få til en avtale, og statsadvokaten har ikke villet være med på leken. Otto Peltier er ingen forsvarsadvokat. Han trenger et team med erfaring fra strafferettssaker,» sa Harry.

«Det er veldig sjenerøst av ham og det rette å gjøre for klienten, men problemet er at vi ikke representerer den skyldige. Statsadvokaten sier at Carrie var medskyldig i seks av Sandmannen-drapene. Jeg vil ikke slippe en morder tilbake på gaten –»

«Hun sier at hun er uskyldig,» sa Kate.

«Det sier de alle,» kontret jeg.

«Jeg tror hun snakker sant,» fortsatte Kate.

Av alle advokater jeg noensinne har møtt, var Kate kanskje den smarteste. Hvis hun trodde på Carrie Miller, da måtte det være noe der som var verdt å slåss for. Jeg var i ferd med å bli interessert. Så stanset jeg.

«Vent litt, begynner ikke denne saken om et par dager? Hvorfor slipper han saken nå? Kanskje han har rotet til forsvaret, og så kommer vi til å spasere rett inn i et søksmål fra klienten hvis vi tar denne saken til retten.»

«Jeg tror ikke det,» sa Harry. «Han har ikke noe i nærheten av den erfaringen som er nødvendig for å stille opp i retten i en drapssak, men jeg har sett gjennom saksdokumentene, og han har gjort alt riktig i forberedelsene til rettssaken. Alle behørige begjæringer er fremmet. Jeg vet ikke hvordan juryen er, men hvor ille kan den være? Saken er klar til å starte om to dager. Det er nok tid for oss til å bli klare. Vi har kastet oss ut i saker tidligere. Og det er ikke slik at det ikke er noe forsvar her. Det er en skikkelig fight i denne her, Eddie.»

Hendene mine dekket ansiktet mitt. Jeg behøvde mørket, litt stillhet og en jævla kopp til med –

«Drikk kaffen din,» bad Denise.

Jeg dro fingrene nedover kinnene, åpnet øynene og så at alle stirret på meg. Det var enda en grunn til at jeg ikke ville ha denne saken.

«Sandmannen er fremdeles der ute. Hvis vi blir involvert, er vi ett skritt nærmere en gærning. Det er en fare for –»

Kate avbrøt meg. Jeg kunne se gløden i blikket hennes. Hun ville ha denne saken. Etter at vi ble partnere, hadde Kate konsentrert seg om å representere kvinner som hadde vært utsatt for kjønnsdiskriminering og seksuell trakassering på jobben. Der hun sist var ansatt, ble Kate offer for uønskede tilnærmelser fra en partner i den advokatpraksisen, og hun hadde slått ned på kvinnehatende arbeidsgivere siden da. Disse sakene var personlige. For hver kvinne Kate hjalp, reddet hun ikke bare den personen, men også en del av Kate som var såret og ikke var helt leget.

«Vi kjenner alle til farene, men jeg forstår ikke hvorfor han skulle gå etter oss,» sa hun. «Vi skal redde hans kone. Den største faren er at media skal drite på firmaet vårt hvis vi ikke kan bevise at hun er uskyldig. Hvis vi kan det, er det nok et kvinnelig offer som har oppnådd rettferdighet på grunn av oss. Du vet at dette er viktig for meg.»

Jeg nikket.

«La oss høre hva mannen har å si,» foreslo Kate.

«OK, hent ham inn.»

Denise bad mannen komme inn. Jeg hadde ikke det største kontoret akkurat, så det ble litt trangt. Han hadde fortsatt det uttrykket i ansiktet – som hos en med problemer som trengte vår hjelp. Jeg tok meg til brystet og kjente etter Sankt Kristoffer-medaljongen som jeg bar under skjorten.

Straks han hadde satt seg, tvang Peltier fram et smil. Selv om han hadde behov for oss, følte han fremdeles at han burde selge meg saken. Han presenterte seg, så sa han: «Gratulerer, Mr. Flynn. Du har nå den høyest profilerte drapssaken i Amerika.»

«Jeg forsøker ikke å være uhøflig,» sa jeg, «men alt dette er nytt for meg. Jeg har en følelse av at mine kolleger forventet en viss motstand fra min side. Du forstår, for det første påtar jeg meg ikke en sak med mindre jeg tror at klienten er uskyldig. Jeg har brent meg før, og jeg trenger ikke flere gjenferd i hodet. For det andre er jeg av det mistenksomme slaget. Jeg er fortsatt ikke sikker på hvorfor du vil overlate denne saken til et annet advokatfirma. Jeg vet om advokater som ville slåss med sine egne bestemødre for en sak som denne.»

Peltier la de lange bena i kors, og ansiktet sprakk opp i et smil idet han sa: «Jeg kan gi deg mer enn én grunn til å si ja. Min klient, unnskyld, din klient, er villig til å gi firmaet ditt to millioner grunner. Det avtalte honoraret for saken er tre millioner dollar. Jeg tar en tredjedel av det for det forberedende arbeidet, resten er deres. Så har vi en avtale?»

Det tallet lyste opp Kates blikk. Dette var det helt store. Dette var den heteste saken i landet. Med en lønningsdag som de fleste advokater bare kan fantasere om. En en-gang-i-livet-sak. Den vi alle higer etter, den som skaper karrierene våre. Hva firmaet mitt angikk, hadde vi nettopp vunnet i lotto. Bare en idiot ville avslå.

Det var derfor jeg sa: «Nei.»





cappelendamm-logo-t.png
CAPPELEN DAMM





cover.jpg
~«Cavanagheretgeni» " «Denperfekte thriller.

EVENING STANDARD CRIMETIME

MANNEN HENNES ER EN SERIEMORDER. —

. STEVE CAVANAGH

«Rett og slett stralende.»
LEE CHILD

GAPPELEN DAMM










