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Til min første romkamerat, som satte klokken på vekking klokken tre om natten for å stå opp og lese,

og så satte den på slumring.

To ganger.

Jeg tilgir deg.


DEL I

BLAKE
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For et halvt år siden sto det noen akkurat her – i tjuefemte etasje i høyhuset på Manhattan som huser Coble & Roy, markedsføringsbyrået jeg jobber for – og prøvde å hoppe.

Dessverre (eller heldigvis) for ham kan vinduet bare åpnes til en glippe på omtrent åtte centimeter, og det er ikke nok til at en voksen mann kan klemme seg gjennom. Han prøvde å røske det opp mer så han hadde fått plass i åpningen, men det gikk ikke. Vekterne stanset ham før han styrtet tjuefem etasjer ned i døden. Nå er han på et eller annet behandlingssted nord i delstaten New York, plukker prestekrager eller synger eller får elektrosjokkterapi eller hva faen det er de driver med på sånne steder.

Og jeg har fått jobben hans.

Jeg ville ha denne jobben. Jeg har hatt lyst på den helt siden jeg begynte å jobbe her. Det er en fantastisk stilling. Omtrent alle hadde siklet på den etter at Quigley prøvde å hoppe, og nå er den min.

Og det nye kontoret? Det er fenomenalt. Skinnstolen er perfekt tilpasset ryggen min og kostet mer enn min første bil. Den brune skinnsofaen matcher bokhylla i peruansk valnøtt, som i sin tur er i samme fargetone som skrivebordet midt i rommet, som om det er laget av treverk fra samme tre.

Men det beste av alt er navneskiltet på skrivebordet, der det er skrevet i gullbokstaver:

Blake Porter, viseadministrerende direktør

Jeg ser ut av vinduet på silhuetten av New York City, med de legendariske skyskraperne. Da jeg var liten og vokste opp i Cleveland, var det ingenting jeg ønsket mer enn å se Empire State Building, og nå kan jeg se på den hver dag. Så kan jeg senke blikket til gaten, der folket tjuefem etasjer ned ser ut som maur, og kjøretøyene ser ut som lekebilene moren min skaffet meg på nabolagets garasjesalg. Hva slags tulling prøver å hoppe ut av vinduet når han har et kontor som dette? For en idiot.

Han taklet ikke presset. Det gjør jeg.

Telefonen min durer på skrivebordet der jeg la den fra meg. Jeg snur meg og ser navnet Krista Marshall blinke på skjermen, så jeg tar telefonen. Det fins anrop jeg avslår og anrop jeg tar, men jeg svarer alltid når det er Krista som ringer.

«Hei, søta,» sier jeg.

«Hallo, herr viseadministrerende direktør,» fniser Krista.

Dæven, jeg blir ikke lei av å høre den tittelen på minst en uke til.

«Hvordan går det med deg?» spør hun.

Jeg ser på bunkene med papirarbeid på skrivebordet, som bare konkurrerer med de hundrevis av e-postene som venter i innboksen min. Tar jeg en pause for å gå på do, ligger det tjue nye meldinger og venter på meg når jeg kommer tilbake. Og jeg pisser fort.

Men vet du hva? Det er helt greit. Jeg kapret forfremmelsen til viseadministrerende direktør forrige uke fordi jeg mestrer jobben. Fordi jeg fortjente den. Har du en ukes arbeid jeg må få unnagjort på en time? Herlig. Bare kom med det.

«Det går fint,» sier jeg.

«Kommer du hjem i løpet av de neste timene?» spør hun meg. «Vil du at jeg skal bestille kinesisk?»

Klokken nærmer seg seks, og nei, jeg er ikke i nærheten av ferdig. Samtidig har jeg snublet hjemover ved leggetid for å spise kald takeaway eller en proteinbar hver eneste kveld den siste måneden. Jeg lukker øynene og forestiller meg at forloveden min venter på meg i stuen av sandsteinshuset vårt på Upper West Side, med det rødblonde håret satt opp i den sexy, rufsete hårknuten hun alltid går med, og med den tightsen som sitter perfekt rundt livet.

De er to måneder siden jeg fridde til henne med en diamant som jeg håpet ville imponere henne, og siden har jeg knapt rukket å trekke pusten. Vi har ikke hatt forlovelsesfesten hun ønsket seg; vi har ikke engang hatt en forlovelsesmiddag. Hun fortjener mye bedre enn dette.

«Ingen takeaway i kveld,» sier jeg. «Jeg slutter tidlig.»

«Er det sant?»

Det plager meg litt at hun virker genuint overrasket. «Ja, og jeg skal ta deg med ut på middag.»

«Blake,» sier hun stille. «Du trenger ikke det. Jeg forstår om du må jobbe …»

«Du er viktigere.» Tonefallet mitt er bestemt – det er det tonefallet som ingen sier nei til. «Vi skal ut og spise på en fin restaurant, så spar appetitten. Jeg er hjemme innen halv åtte.»

Hun høres utrolig glad ut. Og alt arbeidet jeg må gjøre er her i morgen også. Dessuten kan jeg jobbe videre på en laptop etter at hun har lagt seg.

Jeg elsker å bo sammen med Krista. Da jeg var tjuefem, var det utenkelig for meg at jeg skulle bo sammen med en kvinne, men det har vært fantastisk. Det har gått såpass bra at vi bestemte oss for å skaffe et kjæledyr, med en slags usagt avtale om at det er god trening til vi får barn sammen. Vi snakket om å skaffe enten katt eller hund, men landet på at det ble for mye ansvar, så vi endte opp med en gullfisk i stedet.

Hun heter Goldy. Ja da, jeg vet at gullfisker ikke er spesielt kjærlige, men jeg har allerede blitt veldig knyttet til henne.

Jeg må virkelig lære meg å balansere jobb og fritid bedre. Jeg trengte denne forfremmelsen for å gi Krista og meg det livet vi ønsker oss – det livet Krista fortjener – som forhåpentligvis blir bedre enn livet moren min hadde. I tillegg trengte jeg forfremmelsen for å betale ned på sandsteinshuset, for boliglånet spiste seriøst opp hele lønningen min.

Jeg kommer fra enkle kår og hatet det. Faren min drev en liten jernvarehandel og strevde alltid med å holde hodet over vannet, så jeg tok grep for å passe på at mitt liv skulle bli annerledes. Jeg ville slippe å bekymre meg for om jeg har slått av lysene.

Jeg stikker telefonen i lommen til de krøllete skreddersydde buksene. Jeg må bare nøste opp i et par løse tråder, og så kan jeg dra hjem. Før jeg går tilbake til skrivebordet, tar jeg en siste kikk ut av vinduet. Jeg kan så vidt se speilbildet mitt i ruta – jeg er nokså høy, litt over én åtti, har brunt hår som jeg alltid holder kortklipt fordi det har en irriterende tendens til å krølle seg, et hint av kløft i haken, og mørkebrune øyne som sitter tett sammen, men som noen har beskrevet som «intense» – og det tar jeg som en kompliment.

«Blake?»

Jeg løsriver blikket fra vinduet. Sjefens sekretær, Stacie, står i døråpningen til kontoret, med en knyttet neve klar til å banke i dørkarmen for å fange oppmerksomheten min. Og hun har oppmerksomheten min. I det skjørtet – ja, fy faen som hun har oppmerksomheten min.

«Hei,» sier jeg. «Hva skjer, Stacie?»

«Wayne vil snakke med deg.» Jeg sjekker klokken igjen. Det er litt sent på dagen for et møte. «Nå?»

«Med en gang, sa han.»

Hun ser meg ikke i øynene slik hun vanligvis gjør. Hun ser i stedet ned mot det orientalske gulvteppet, som om det er det meste interessante hun noensinne har sett. Og jeg tenker for meg selv: Dette er rart.

«Greit,» sier jeg. «Jeg kommer straks.»

Jeg går vekk fra vinduet og følger Stacie ut av kontoret, og ikke et eneste øyeblikk tenker jeg at livet mitt vil bli lagt i ruiner de neste fem minuttene.
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Wayne Vincent har vært sjefen min de siste ti årene, helt siden jeg gikk ut av NYU.

Det var han som ansatte meg. Alt jeg vet om markedsføring, kan jeg takke Wayne for. Han lærte meg å utvikle en markedsføringskampanje og å sette opp et budsjett. Han lærte meg å analysere konkurransen og markedet. Under tiden jeg har jobbet for ham, har han vært gjennom to ekteskap, lagt på seg og gått ned rundt tjue kilo, og sammen har vi drukket omtrent et trailerlass alkohol.

Og akkurat nå ser han forbannet ut.

Han sitter bak mahogniskrivebordet sitt – cirka femti prosent større enn mitt – og skuler på meg idet jeg kommer inn. Jeg nøler i døråpningen, men da peker han på stolen foran skrivebordet og bjeffer: «Sitt!»

Jeg vet ikke hva dette dreier seg om. Jeg har hatt denne jobben i en uke, og jeg gjør den bra. Nei, jeg gjør den utmerket. Så uansett hva dette er, er det bare piss. Jeg merker at jeg reiser bust.

Men selv om han tar feil, er han fortsatt sjefen min, så jeg setter meg på stolen foran ham. «Er alt i orden, Wayne?»

Han legger de kraftige armene i kors over den brede brystkassa, bare delvis dekket av den dyre dressen hans. «Det må nesten du fortelle meg, Porter.»

Han brukte etternavnet mitt. Han bruker aldri etternavnet mitt.

«Jeg er i rute med Clemente-kampanjen,» sier jeg. «Jeg skal ha en fullskalamodell klar innen fredag. Torsdag hvis du vil.» Jeg kan få den ferdig en dag før. Hvem trenger søvn?

Så sier han noe som sjokkerer meg: «Du viste frem Henderson-kampanjen.»

«Jeg … Hva?»

Pannen hans blir rosa under det høye hårfestet. «Du viste frem kampanjen vår – alt – til konkurrentene. Du lot dem stjele den av oss, din jævla kjeltring.»

Hva? Jeg måper. «Jeg aner ikke hva du snakker om.»

«Jeg vet at du gjorde det, Blake.» Kjevemusklene er stramme. «Det eneste jeg vil vite, er hvem kontakten var, og hvor mye de betalte deg.»

«Wayne …»

«Hvor mye, Porter?»

«Wayne.» En misforståelse – det er det eneste dette er. Jeg kremter. «Jeg sverger, jeg ville aldri …»

«Pisspreik.» En dråpe spytt treffer meg i ansiktet. «Du har sparken, Porter. Pakk sakene dine og pell deg ut.»

Hva for noe?

«Wayne!» Jeg spretter opp av stolen mens hjertet hamrer i brystet. «Du kan da ikke tro at jeg ville gjort noe sånt mot byrået – mot deg. Jeg vet ikke hvorfor du tror …»

«Jeg sa: Pell deg ut.»

Jeg ser på det hånlige fliret at dette ikke bare er en utspekulert spøk. Ingen kommer til å hoppe ut av skapet med overraskelseskake og gratulere meg med forfremmelsen. Wayne mener alvor. Han vil ha meg ut. Etter ti år med trofast tjeneste får jeg sparken. Sånn helt uten videre.

Jeg begynner å kaldsvette i armhulene. «Kan vi ikke snakke om det?»

«Pell. Deg. Ut.» Han griper telefonrøret på skrivebordet og slår et nummer med den andre hånden. «Jeg ringer vekterne og ber dem følge deg ut av bygningen.»

Dette skjer virkelig. Jeg er ikke bare fratatt forfremmelsen, men jobben. Hva i helvete er det som foregår? Dette må være en misforståelse.

«Greit.» Jeg holder opp hendene foran meg. «Jeg skal gå, men … kanskje vi kan snakke om dette senere.»

Ansiktsuttrykket til Wayne tyder på at vi aldri kommer til å snakke om dette igjen. «Bare pell deg ut. Og du kan glemme å få noen sluttpakke etter det du har gjort. Og ikke engang tenk på å søke om arbeidsledighetstrygd. Da anmelder jeg deg for tyveri, din drittsekk.»

Jeg klarer bare å riste på hodet, ute av stand til å komme på et svar.

Selv om klokken er seks om kvelden, er praktisk talt alle fremdeles på kontoret, og alle sammen har nettopp hørt hvert eneste ord av det som skjedde. Jeg går forbi Stacies skrivebord på vei ut, men hun ser meg ikke inn i øynene denne gangen heller.

«Stacie,» sier jeg.

«Beklager, Blake,» mumler hun uten å løfte blikket fra dataskjermen. «Det er ingenting jeg kan gjøre.»

Greit, så det er sånn det skal være. Vel, de kan dra til helvete hele gjengen. Jeg skal finne meg en jobb som er ti ganger bedre enn denne.

Jeg går en slags walk of shame tilbake kontoret mens kollegene mine skravler om meg på tre meters hold. Chad Pickering kommer til å bli gladest av dem alle – han trodde det var han som skulle få forfremmelsen til viseadministrerende direktør, før jeg snappet den. Men han er langt ifra den eneste som kommer til å feire.

Hva kan jeg si? Skal man komme seg noe sted i livet, må man regne med å skaffe seg noen fiender på veien.

Da jeg kommer tilbake til kontoret, mitt kontor, oppdager jeg at det er lite jeg kan pakke med meg. Det innrammede bildet av Krista. Pennen som bestefar kjøpte til meg da jeg besto eksamen – han var utrolig stolt av at jeg var den første i familien som fullførte college.

Og jeg kan garantert ta med meg navneskiltet der det står Blake Porter, viseadministrerende direktør. Det er det ingen her som trenger.

Impulsivt røsker jeg navneskiltet fra skrivebordet og slenger det så hardt i veggen at det etterlater et merke i malingen. Navneskiltet lander på gulvet, knekt i to. Kontoret er blitt helt stille, alle følger med på mitt lille underholdningsnummer. Helt greit – bare la dem glane. I alle fall slår jeg ikke i veggen og brekker hånden som den tosken Craig Silverton gjorde etter at han mistet Roberts-kontoen.

Jeg går bort til vinduet for å ta en siste kikk ut. Jeg lener pannen mot det svale glasset og bryr meg ikke lenger om det blir merker.

Og for første gang skjønner jeg forgjengeren min. For nå hadde det vært helt greit for meg om vindusruta hadde knust og sendt meg styrtende mot døden hundre meter ned.
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Jeg har vært arbeidsledig i sekstito dager.

Ikke at jeg teller.

Jeg er på vei tilbake til sandsteinshuset etter å ha løpt i to timer og deretter løftet vekter i én time. Det er to måneder igjen av medlemskapet mitt på treningssenteret, og jeg skal faen meg bruke det. Krista har hintet om at det er usunt å trene i timevis hver eneste dag, men hvordan kan det være det? Det er trening. Det er per definisjon sunt.

Dessuten må jeg bygge opp krefter til jeg finner en annen jobb.

Jeg er søkkvåt av svette da jeg kommer hjem – T-skjorten klistrer seg til kroppen. August i New York er den verste tiden for løping på grunn av luftfuktigheten, men jeg gjør det likevel. Jeg liker å se hvor hardt jeg kan presse meg. Hva er det verste som kan skje? At jeg dør?

Vi har egentlig ikke råd til å ha på klimaanlegget, men jeg er glad for at det står på full guffe mens jeg får igjen pusten i stuen. Duften av kanel treffer nesen min, og magen rumler. Det eneste jeg har spist i dag, er en energifrokost (tre hardkokte egg), og jeg er skrubbsulten.

Jeg går inn på kjøkkenet, der Krista tar et brett med kjeks ut av ovnen. Hun kaster et blikk på meg over skulderen og smiler. «Snickerdoodles?» spør jeg.

Hun nikker idet hun setter brettet på kjøkkenbenken, ved siden av det antikke uret vi kjøpte på et loppemarked i fjor sommer. Snickerdoodles er spesialiteten hennes – signaturkjeksen. Det er det hun gjør når hun er glad eller kjeder seg eller er spesielt stresset: Hun baker.

La meg fortelle litt om Kristas snickerdoodles. De er sprø utenpå og myke inni, og når man putter dem i munnen, smelter de på et blunk og sprer en perfekt kombinasjon av kanel og sukker og smør på tungen. Hun bakte dem til meg til vår først date, og det var delvis derfor jeg ble forelsket i henne. Jeg visste at det måtte være noe helt spesielt ved en kvinne som kunne bake noe som smakte så godt.

Hun lærte å bake av moren sin, som jeg møtte en gang da hun kom på besøk fra Idaho, og hun er akkurat den typen kvinne man ser for seg lage herlige kjeks. Da jeg fridde til Krista, forestilte jeg meg at hun en dag skulle bake kjeks til barna våre slik moren gjorde til henne.

Det er det livet jeg ønsker meg. Sammen med henne.

Jeg strekker meg etter en kjeks, men hun dasker til hånden min. «De kommer rett fra ovnen og er glovarme!» sier hun strengt. «Ta deg en dusj, så er de avkjølte til du er ferdig.»

Hun liker ikke når jeg er svett etter en joggetur, og det kan jeg jo forstå.

«Greit.» Jeg går opp og tar av meg T-skjorten og shortsen. Jeg skrur på iskaldt vann og går inn i dusjen. Jeg har hørt at iskalde dusjer er for psykopater, men jeg har vært helt avhengig siden college. Det gir meg et ekstra adrenalinkick etter at jeg har landet fra treningsrusen.

Jeg går ned igjen, ren og påkledd, og den rumlende magen er mer påtrengende denne gangen. På veien går jeg forbi Goldy, som svømmer fornøyd rundt i akvariet sitt. Jeg slenger oppi litt mat, selv om Krista mener at jeg overfôrer henne. Jeg orker bare ikke tanken på at hun skal være sulten.

Krista kommer ut fra kjøkkenet med kjeksene på en tallerken. Hun tar dem med bort til sofaen, og jeg følger etter henne som en ivrig hund. Hun plasserer tallerkenen på salongbordet og setter seg i sofaen med det ene beinet under seg, slik hun alltid gjør. Jeg setter meg ved siden av henne og tar en kjeks.

De smaker like himmelsk som alltid.

«Er det noe nytt på jobbfronten?» spør hun meg.

Det var dumt å tro at jeg skulle finne meg en annen jobb innenfor markedsføring umiddelbart. Etter at Wayne har snakket dritt om meg til hele byen, er det ikke akkurat noen som klør i fingrene etter å gi meg noen drømmejobb. Den siste jobben jeg søkte på var jeg grovt overkvalifisert for, og lønna var bare en fjerdedel av det jeg tjente før forfremmelsen. Likevel fikk jeg ikke svar engang.

«Ikke ennå,» sier jeg og prøver å ikke høres like motløs ut som jeg føler meg.

Krista legger merke til at stemmen min skjelver litt, og legger armene rundt meg. «Er dette nok?» hvisker hun i øret mitt.

«Nivå åtte,» sier jeg. Hun klemmer meg hardere. Dette er en liten greie vi har funnet på. Det hele begynte en gang Krista hadde hatt en tøff dag på jobben i perioden da vi først begynte å date. Den kvelden, da hun fortalte meg om den fæle dagen sin, ga jeg henne en klem. Etter at hun klagde på at jeg ikke klemte henne hardt nok, lagde vi en skala fra én til ti for å vurdere hvor stor klem vi trengte med tanke på hvor jævlig vi hadde det akkurat da. Jeg vet det – vi er så søte at det er til å spy av.

Vi fortsetter å klemme i et drøyt minutt, på omtrent nivå åtte eller ni. Hun er så flink til å vite nøyaktig hva slags nivå jeg trenger.

Men klemmen må selvfølgelig ta slutt en gang. Hun har en bekymret rynke mellom øyenbrynene da hun trekker seg tilbake. «Har du nok penger til neste avdrag?» spør hun.

Jeg har det, men bare så vidt. Etter det er det tomt. Da klarer jeg ikke å betale boliglånet lenger og kommer til å miste huset. Og selv om det står i mitt navn og ikke Kristas, blir hun hjemløs også. Jeg prøver å ikke tenke på det. «Det er stramt nå,» innrømmer jeg.

«Jeg kan bidra med mer,» sier hun til meg, selv om jeg vet at hun ikke har mye i utgangspunktet.

Krista driver renseriet noen kvartaler unna. Det var sånn vi møttes. Jeg leverte en dress, og da jeg så henne bak disken, innså jeg at dressene mine ikke renses i nærheten av ofte nok. Jeg begynte å komme to–tre ganger i uken og brukte en liten formue på rens bare for å få snakke med henne i et par minutter når jeg leverte og hentet klærne.

Jeg prøvde meg ikke på henne umiddelbart, for jeg hadde kjæreste. Jeg var sammen med en jente som het Gwen, men på det tidspunktet gikk det ikke så bra med forholdet vårt, og det ble bare verre. Dagen etter at det ble slutt med Gwen, gikk jeg rett inn på renseriet og inviterte Krista ut på middag.

«Jeg kommer til å finne en jobb,» lover jeg.

Hun hever et av de lysebrune øyenbrynene. «Gjør du det?»

Jeg rynker pannen. «Jeg kommer ikke til å være arbeidsledig for alltid, Krista. Det kommer til å dukke opp noe.»

Jeg finner en jobb etter hvert – det må jeg – men ikke en med like god lønn som den forrige, ikke i nærheten engang. Jeg må bare utvide søket.

Faen, jeg kan fortsatt ikke tro det. For sekstito dager siden hadde jeg alt. Hvordan kunne det rase sammen så fort? Jeg har ringt Wayne flere ganger, men han har ikke ringt tilbake. Jeg tror e-postene mine går rett til søppelpost.

«Jeg har tenkt å foreslå noe,» sier hun og endrer stilling, «og jeg vil at du ikke sier nei med en gang.»

Å, herlig. Hva er det for slags strålende idé hun har fått? Vil hun at jeg skal selge en nyre? Hva får man for en nyre på dagens marked? «Ja vel …»

«Jeg syns vi skal ta inn en leieboer til du kommer deg på beina igjen.»

Jeg stirrer på henne. Er hun seriøs? «Nei. Ikke tale om. Jeg skal ikke bo sammen med en fremmed.»

«Hvorfor ikke?»

Idéen om å selge en nyre høres bare bedre og bedre ut, selv om jeg kanskje ikke får makspris for den, med tanke på all alkoholen jeg har drukket de siste ti årene. «Fordi jeg ikke er en tjue år gammel student?»

Krista rynker på nesen. «Jeg hadde en romkamerat før vi flyttet sammen, vet du.»

«Og du hatet henne!»

Kristas tidligere romkamerat var barnehagestyrer om dagen og amatørvokalist om kvelden. Når jeg besøkte henne i den knøttlille leiligheten med to soverom ved Inwood Hill Park, kunne romkameraten bryte ut i sang når hun dusjet eller lagde mat, og iblant midt i en setning.

«Vi kan finne en som er mer normal,» sier Krista.

«På Manhattan?» murrer jeg. «Ingen er normale her. Du kommer ikke til å finne en eneste en som er normal.»

Hun ler og tar hånden min, som bare er delvis dekket av kjekssmuler. «Jeg fant deg,» påpeker hun.

Ingen kommentar.

Hun flytter seg nærmere meg i sofaen og legger hodet på skulderen min. Jeg børster resten av kjekssmulene av T-skjorten, så legger jeg armen rundt henne for å trekke henne tettere inntil meg. Hva er det hun putter i håret som gjør det så forbannet mykt? Det må være en eller annen hemmelig ingrediens i den jentete sjampoen hun bruker, for det er helt utrolig.

«Jeg vet ikke hva jeg skal gjøre, Blake,» sier hun. «Jeg vet at du finner en jobb etter hvert, men … jeg er bekymret.»

Det er du ikke alene om.

«Kanskje …» Hun holder frem venstre hånd, der diamanten i forlovelsesringen glitrer under taklyset. «Kanskje jeg burde selge ringen. Da får vi litt spillerom.»

Jeg hikster. Nei. Jeg vil ikke at hun selger den. Ja, den ville ha gitt oss to måneder med pusterom, men det blåser jeg i. Faren min, med jernvarehandelen som bare så vidt går rundt – som han overtok etter bestefaren min – ga moren min en forlovelsesring med en falsk diamant som likevel var pinlig liten. Jeg var så stolt av at jeg ikke bare hadde gitt Krista en ekte diamant, men en som alle venninnene hennes ville bli misunnelige for. Hvis jeg ba henne selge den ringen for å holde hodet over vannet …

Nei. Jeg kunne ikke gjøre det.

Jeg sverget å alltid ta vare på Krista, gjennom tykt og tynt. Nei, vent, det er det jeg skal love når vi gifter oss. Og det kommer aldri til å bli noe av hvis jeg ikke finner en løsning på denne situasjonen. Hun kommer ikke til å gifte seg med meg hvis jeg gjør oss hjemløse.

«Greit,» sier jeg. «Vi får oss en leieboer.»
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