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Til legene og sykepleierne ved Whittington sykehus, som har vist så stor vennlighet og utrettelig omsorg for mannen min og meg.


Kapittel en

Inspektør Malcolm Halloran tråkket hardt på gasspedalen i sin svarte Fiat Linea og suste forbi et veiskilt til Esk Valley fengsel.

Fem kilometer.

Fem kilometer med ulendte lyngheier mellom ham og det innestengte besøksrommet der han nok en gang skulle se konens morder i øynene.

Hvis han klarte det, ville han vite med sikkerhet om Jeremy Kerr på en eller annen måte, selv fra fangenskap, hadde klart å drepe på nytt.

Halloran prøvde å puste seg gjennom de mange stikkene den tanken voldte ham. Dette skulle liksom være over. Hadde Kerr virkelig funnet ut hvordan han kunne drepe igjen, om så bare gjennom en annen? Hvis det var tilfellet, hvordan skulle han få Kerr til å tilstå det nå som han var vanæret og innesperret? Sånne som ham kunne ikke håpe på et fripass ut av fengsel, uansett hvor mye informasjon han kunne tilby. Uansett måtte Halloran finne en måte å presse sannheten ut av ham på. Sist gang hadde Kerr tatt sju liv før Halloran en kveld la merke til en bok om anglosaksiske guder som sto i bokhyllen hans. Hvis han ikke hadde vært så desperat etter å avslutte saken etter at konen hans døde, ville han kanskje ikke ha oppdaget den mellom de utallige andre uskyldige bøkene om turer på moen og militærhistorie. En av runene på bokryggen hadde matchet et symbol som var skåret inn i hånden på Kerrs tredje offer. Det var den første brødsmulen i et spor som skulle føre til fellelsen av en ritualistisk morder og en tidligere nær kollega. Hvis Kerr på et eller annet vis sto ansvarlig for å ha tatt nok et uskyldig liv, måtte Halloran gjøre alt som sto i hans makt for at det ikke skulle bli flere enn ett.

Han prøvde desperat å fordrive tankesvermen som tåkela sinnet hans, og i stedet fokusere på den lilla lyngen som gled forbi utenfor frontruten, og festet blikket på punktet der vegetasjonen møtte den pastellblå morgenhimmelen denne junidagen. Men ikke engang de henrivende sommerfargene på lyngheia kunne holde på oppmerksomheten hans eller hjelpe ham med å glemme scenen som hadde utspilt deg på York politistasjon for litt over tre timer siden.

Halloran sukket tungt. Det var ikke sånn denne dagen skulle bli. For det første skulle han hatt en søndag fri denne uken. Ikke bare det. Han hadde tenkt å tilbringe morgenen i sengen sammen med Kitt. Kvelden før hadde vært spesiell. Etter at han han hadde brukt et halvt år på å bevise at han fortjente tilliten hennes, hadde hun hengitt seg til ham, fullt og helt. Før han så mye som kunne vurdere å røpe for henne det begjæret han hadde skjult for andre han hadde vært intim med, var det viktig for ham at Kitt visste hvor ømhjertet han var. Så da de hadde begynt å ligge sammen for et par måneder siden, hadde han sørget for at elskoven deres hadde vært langsom og kjærlig. At den kun handlet om å skape bånd til denne nye, ekstraordinære personen i livet hans. Men i går kveld hadde han for første gang kunnet gjøre det han hadde ønsket å gjøre med henne helt siden de møttes – eller i det minste begynne på listen.

Han husket det forføreriske smilet om munnen til Kitt da han hadde lagt beltet sitt rundt håndleddene hennes. Han skulle vært sammen med henne akkurat nå, hvisket flere forslag i øret hennes og sett at hun hevet øyenbrynet påtatt sjokkert. I stedet var han her ute på lyngheia og jaktet på spøkelser fra et tidligere liv.

Halloran ristet på hodet og prøvde å bli kvitt tankene. Han hadde lagt en lapp på puten så Kitt kunne lese hvor mye kvelden før hadde betydd for ham, og at han var blitt tilkalt til stasjonen. Men han hadde lyst til å ringe henne når han tenkte på alt de hadde delt. Høre stemmen hennes og fortelle henne hva som var på gang. Men hvis han ga etter for trangen, ville han nok måtte tenke over det han var i ferd med å gjøre, og det kunne han ikke tillate seg. Han aktet å konfrontere Jeremy Kerr enda en gang, koste hva det koste ville.

Bilen kjørte over en liten bakketopp, og Hole of Horcum, en kilometerdyp forsenkning i Levisham Valley, åpnet seg ved siden av veien. Lokale myter sa at fordypningen var laget av en kjempe som hadde kranglet med konen sin og grepet en håndfull med jord for å kaste den på henne. I virkeligheten var hullet blitt formet av vann som samlet seg opp fra åssiden og eroderte steinene langsomt, over tusener av år. Følelsen av å bli uthult, en urkraft som vellet opp på innsiden og eroderte den man hadde vært i fortiden, var en følelse mer velkjent for Halloran enn han ville innrømme.

Han hadde aldri grått offentlig over konens død. Ikke engang i begravelsen hennes. Men det var mange netter da whiskyflasken hadde ropt på ham og han tillot seg å sørge i ensomhet. Før denne morgenen hadde han klart å overbevise seg selv om at han endelig hadde lagt den mørke tiden bak seg, men han hadde tatt feil.

Bilen skar innover på lyngheiene, rundt kanten av avgrunnen, og kjørte over nok en bakketopp. Denne gangen så Halloran det korte veistykket til en bred, sandfarget bygning mindre enn halvannen kilometer i det fjerne. Han rynket pannen og kjente at hjertet banket raskere. Luktet han parfymen til Kamala? Han trakk pusten dypt igjen. Nei. Det var umulig. Alle spor etter lukten hennes var for lengst forduftet fra livet hans. Faktisk fantes det ingen fysiske spor etter at han noensinne hadde vært gift, med unntak av en giftering som var pakket unna i en eske med diverse småting på loftet hjemme i York. Akkurat nå, i dette øyeblikket, virket det som om det umiskjennelige, svake hintet av sjasmin og fersken lå i luften. Halloran rullet ned vinduet og tok takknemlig imot den kjølige brisen. Han gned hånden over ansiktet, som om han prøvde å våkne fra et mareritt.

Han så på klokken: 07.40.

Tekstmeldingen om at han måtte komme ned på stasjonen, hadde vibrert i telefonen hans like etter klokken fire. Kitt hadde sovet så tungt at han ikke ville vekke henne for alt i verden. Da han kom til stasjonen, hadde alle ventet på ham: stasjonssjef Ricci, overkonstabel Banks og betjent Redmond. Han ville aldri glemme ansiktsuttrykkene de hadde da han kom inn i det rommet, nyhetene de ga ham, eller den uansvarlige reaksjonen hans på Riccis ord. Han var sikker på at han hadde sett et glimt av frykt i øynene til Ricci av den ville tiraden hans. Han kunne ikke klandre henne for at hun ble urolig. Han hadde også skremt seg selv med sin egen oppførsel; han var nødt til å ta seg sammen før han satt ansikt til ansikt med Kerr igjen.

Halloran kjørte forbi en gruppe syklister som allerede hadde lagt ut på en eller annen episk tur gjennom et av de bratteste terrengene i England. Han hadde aldri skjønt hvorfor noen ville sykle i bratte bakker; for ham virket det nærmest som galskap, men på den annen side tenkte Kitt det samme om morgenjoggeturene hans.

«Mon tro hva det er du vil løpe fra?» pleide hun å si med et lurt smil når han tok på seg joggeskoene.

«Ikke deg i alle fall,» var bestandig alt han klarte å si.

Etter et minutts tid blinket Halloran seg til venstre ned en sidevei full av hull. Den førte til et høyt, svart gjerde av armert stål, kraftig nok til å holde kriminelle inne og kraftig nok til å holde ute folk som ville hevne seg på dem. Hvis en politibetjent ville besøke en innsatt, var det vanligvis skjemaer å fylle ut og diverse andre byråkratiske hindre å forsere. Men hvis man hadde en høy rang innenfor politiet og kontakter i miljøet, var det mulig å be noen om en tjeneste. Hvis Kerr nektet å snakke med ham, kunne han ikke gjøre noe for å tvinge ham, men noe sa Halloran at Kerr ikke ville si fra seg muligheten til å konfrontere, og sikkert håne, mannen som hadde sperret ham inn.

Halloran trykket på porttelefonen for å annonsere sin ankomst til betjenten i resepsjonen, og et øyeblikk senere begynte jernporten å gli opp. Et sted inne i denne bygningen, i labyrinten av lange, hvite korridorer hvor man hørte fottrinnene til fengselsvoktere og sporadisk jamring fra plagede innsatte, satt Kerr og stappet i seg fengselsfrokosten, intetanende om at han skulle få besøk av mannen hvis liv han hadde prøvd å ødelegge. Nøyaktig hva Halloran skulle gjøre når han igjen satt ansikt til ansikt med konens morder, hadde han ikke bestemt seg for ennå.


Kapittel to

Magen til Halloran trakk seg sammen idet døren til intervjurommet i vestfløyen åpnet seg med et knirk. Langsomt løftet han blikket. Kerr kom mot ham med selvsikre skritt i fengselets joggedress. Burgunderrød, noterte Halloran seg, fargen av størknet blod.

Halloran visste at Kerr ville komme i følge med to betjenter, men han kastet ikke så mye som et blikk på dem. Han kunne ikke det akkurat nå. Han var for opptatt med å studere skikkelsen til mannen som hadde snudd livet hans på hodet for fem år siden.

Fengselsdietten gjorde ikke underverker for Kerr, det var sikkert og visst. Han var smalere enn han hadde vært da han jobbet sammen med Halloran som inspektør ved Eskdale politistasjon. Det hadde vært et fredelig liv: å løse hverdagslige saker og bo i den sjarmerende landsbyen Irendale på heiene sammen med Kamala, før Kerr kvalte henne til døde. Håret til Kerr hadde blitt barbert kort mens han hadde sittet inne, så de store ørene stakk enda mer ut enn de pleide. Men de grågrønne øynene var fortsatt like kalde og tomme som de alltid hadde vært, selv før Halloran hadde avslørt ham som seriemorder.

Kerr satte seg ved bordet overfor Halloran med et svakt hånflir om munnen. Halloran prøvde å ikke la seg merke med det, selv om han holdt blikket til fangen. Det var et sånt ansiktsuttrykk som fikk ham til å ville slå Kerr bevisstløs, men uansett hvor tilfredsstillende det ville vært, oppnådde han ingenting ved å få seg selv arrestert for legemsfornærmelse. Hvis Halloran ville finne sannheten, var han nødt til å bevare roen og konsentrere seg om én ting: å lure Kerr til å avsløre noe – hva som helst – som beviste at han hadde en tilknytning til liket som hadde blitt funnet tidlig i går kveld.

«Bare bank på når du er ferdig med ham, sir,» sa en av oppasserne til Kerr, før hun snudde ryggen til dem og gikk ut av døren med kollegaen på slep.

De to mennene stirret på hverandre i stillhet et øyeblikk. Kerr trodde sikkert at Halloran brukte de samme forhørsteknikkene som de pleide å bruke sammen før. Vente på den mistenkte. Tvinge vedkommende til å snakke først, slik at man kunne avbryte og vise hvem som bestemte. Faktisk tok Halloran seg bare tid til å måle ham, det var alt. Så etter noe slags tegn på at Kerr var overrasket over å se ham, eller noe annet. Men ansiktet til den tidligere kollegaen hans var fortsatt kryptisk. Hånfliret hans kunne tyde på at han hadde ventet på at Halloran skulle komme, men det kunne like gjerne være et tegn på at han ikke ante hva som foregikk. Uansett merket nok Kerr at han hadde overtaket i denne samtalen. Han var intelligent nok til å skjønne at Halloran bare ville ha kommet til ham hvis han ikke hadde noe annet valg.

«Har du savna meg, Malc?» spurte Kerr.

Innvollene til Halloran strammet seg litt mer. Det var ikke bare påminnelsen om hvor ubehagelig Kerrs hese stemme var. Helt siden han var liten, hadde alle pleid å forkorte navnet hans til Mal, bortsett fra Kerr. Han var bare nødt til å ha sitt eget spesielle navn. Alle nettene Halloran hadde tenkt som besatt på det som hadde skjedd mellom ham og Kerr, hadde han lurt på om også det hadde vært manipulasjon. En teknikk for å lure ham til å tro at de hadde et unikt bånd, og dermed dempe mistankene hans. Var Kerr virkelig gal nok til å tro at det var den minste rest igjen av det vennskapet? Eller prøvde han bare å tirre ham?

«Jeg har telt ned dagene.»

«Trur jeg så gjerne. Skal vedde på at du kommer til å stå der den dagen de portene åpner seg og jeg kommer ut i solskinnet igjen. Men du må vente lenge før jeg kommer ut herfra. Det sørga du for selv.»

«Ikke få for høye tanker om deg selv. Jeg har ikke tenkt på deg på årevis.»

Kerr gliste. «Hatt andre ting å tenke på, eller? Eller kanskje andre folk? Fått deg ny dame allerede? Det tok ikke så lang tid.»

Halloran motsto trangen til å argumentere, men nevene hans knyttet seg under bordet. Han hadde ventet flere år med å flytte ut enn de fleste andre menn ville ha gjort. Hentydningen om at han tenkte på kvinnene i sitt liv som erstattelige på noe vis, sved likevel. Så Kerr prøvde å få ham på kroken. Han måtte ikke ta agnet.

«Jeg tenkte på deg i morges riktignok,» sa Halloran og klarte faktisk å beholde en avslappet tone.

«Hvis du tenner på det, så vær så god,» sa Kerr. «Jeg har alltid trodd at du kunne ha en mørk side du skjulte. Hvis det tilfredsstiller et behov å tenke på meg og det jeg kom meg unna med, er jeg glad for å kunne hjelpe.» Hånfliret ble bredere, men Halloran så et glimt i øynene hans som betydde at nysgjerrigheten var vekket. Fremtvang han det for å virke uskyldig? Eller var han bare nysgjerrig på hvor mye Halloran visste om mordet?

«Jeg så gjennom besøkslistene dine nå nettopp, og det dukket opp et velkjent navn.»

«Jepp, vi jobbet sammen i tre år, Malc. Du kjenner tross alt vennene og familien min. De som fortsatt vil kalle seg selv det.»

«Når ble du så gode venner med Kurt Goodchild?»

Halloran festet blikket på Kerrs ansiktet og lette etter en rykning eller noe annet avslørende, men han ble ikke satt ut over å høre navnet til Goodchild.

«Kurt, ja, han var alltid en fortapt liten gutt.»

«Du vet at det er verre enn som så.» Halloran var trent opp til å huske viktige detaljer som definerende trekk i folks ansikt, men Kurt Goodchild hadde et helt spesielt ansikt. Det var øynene hans. Han hadde øynene til en skremt kanin: vaktsomme og engstelige. Det ville ikke være vanskelig å skremme ham.

«Ja, klart ryktet sprer seg når man bor i ei lita bygd som Irendale. Schizofreni, ikke sant? Fæle greier. Det kan gjøre folk –»

«Lettpåvirkelige.»

Kerr betraktet Halloran. «Jepp. Det stemmer vel.»

«Så du innrømmer det?»

«En mann i min situasjon innrømmer aldri noe, Malc, det vet du.» Kerr lente seg bakover i stolen. «Men jeg har mye tid å slå i hjel, takket være deg. Så kom igjen. Fortell meg en historie.»

«Du har snakket med Goodchild.»

«Når folk gidder å komme og besøke en i fengsel, er det litt frekt å sitte der i stillhet, har du ingen manerer?»

«Du bør ta dette seriøst,» sa Halloran. «Med det samme.»

«Man får perspektiv av å sitte i fengsel, Malc. Når man ikke har den personlige friheten man er vant til, bryr man seg ikke om småting. Jeg har flere skumle folk å hanskes med på denne siden av gjerdet enn sånne som deg. Så hvis du vil at jeg skal ta deg seriøst, må du gi meg noe å være seriøs for.»

«Du vet bedre enn å teste meg,» knurret Halloran.

Kerr flirte bare bredere. «Kanskje det er en underholdende tidtrøyte å teste deg.»

«Hva snakket du og Goodchild om?» sa Halloran og gjorde sitt beste for å overhøre stikkene fra Kerr.

«Mora hans, stort sett. Det er vanskelig å få ham til å snakke om noe annet, husker du kanskje. Hun er faktisk den eneste vennen han har, bortsett fra meg selvfølgelig. Så han liker å snakke ganske mye om henne.»

«Og ville Goodchild sagt det samme hvis jeg spurte ham?»

«Aner ikke hva en sånn unge kunne sagt under press i forhør.»

Halloran merket at han ble mer utålmodig for hvert sekund, men han kunne ikke tillate seg å vise Kerr noe tegn på at han klarte å terge ham.

«Ok. La oss gjøre det på din måte.» Tonefallet til Halloran var lett, men han reiste seg, la begge håndflatene på bordet og lente seg frem mot Kerr. «Her er det du vil vite: En kvinne ble funnet død i Irendale i går kveld. Med den informasjonen de foreløpig har å gå etter, tror etterforskerne at mordet fant sted fredag kveld.»

«Myrdet? Åssen da?» Kerr slikket seg om leppene.

«Vil ikke du fortelle meg det?» Halloran rettet seg opp og begynte å sirkle rundt bordet med armene i kors.

«Jeg tror ikke jeg skjønner hva du vil frem til, Malc.»

«Det jeg vil frem til, er at jeg vet at du er involvert i denne kvinnens død på en eller annen måte. Det er bare et spørsmål om tid før jeg finner ut hvordan, men selvfølgelig kan du jo hjelpe deg selv ved å tilstå nå, rett og slett.»

Kerr rynket pannen. «Jeg var veldig god til det jeg drev med, gutten min. Det tok deg jævlig lang tid å skjønne hva jeg gjorde, liksom. Men selv jeg må innrømme at jeg ikke er god nok til å drepe noen i en landsby tretti kilometer unna mens jeg er innesperret. Men smigrende at du tror jeg er såpass kreativ.»

«En som deg ville klart å finne en metode.»

«Det er temmelig mange lyssky skikkelser mellom her og Teesside, så hva får deg til å tro at jeg har noe med det å gjøre?»

«La oss bare si at dette liket hadde noen ting til felles med likene du etterlot deg over hele landsbyen for fem år siden. Den eneste forskjellen er at du ikke gjorde det personlig denne gangen,» sa Halloran. «Du fikk Goodchild til å gjøre det for deg.»

Kerr begynte å le. Han hadde en lav, pesende latter, som om han ikke helt klarte å trekke pusten. «Hvis det er den beste teorien du har, ser jeg ikke gode odds for at du løser dette, kompis.»

Halloran skulte. «Det har ikke hjulpet deg å undervurdere meg før. Du kan like godt spytte det ut og være ærlig om hva du sa til Goodchild.»

«Jeg har sagt det til deg alt. Ingenting om noe mord. Hvis Kurt hadde noe med det å gjøre, var det ikke fordi jeg sa noe til ham.»

«Så det er bare en tilfeldighet at Goodchild besøker deg, og tre dager senere blir en kvinne myrdet i landsbyen hvor du bodde tidligere, med din fremgangsmåte?»

«Og det kan ikke være en som hermer, liksom?» spurte Kerr. Han ristet på hodet av inspektøren. «Du har ikke engang tenkt den tanken, du? Hoppet rett til den konklusjonen at denne saken handler om deg. Om det jeg gjorde. Det har alltid vært problemet ditt, Malc, at du støtt tar ting for personlig. Da jeg drepte K-»

«Du våger ikke å si navnet hennes,» spyttet Halloran ut mens han prøvde å ikke se for seg at han selv la hendene rundt halsen på Kerr. Klemte hardt nok til at han kjente smerten og den bunnløse skrekken som ofrene hans måtte ha følt rett før det tok slutt. Blant dem Kamala.

Som om Kerr gjettet hva Halloran tenkte, stirret han på ham. Ansiktet hans var mer alvorlig enn Halloran kunne huske å ha sett det før. «Dette er jammen patetisk. Etter alle disse årene tror du fortsatt at det som skjedde, bare handlet om deg, ikke sant?»

Halloran forble stille og la armene i kors.

«Malc, de mordene jeg begikk, handlet aldri om ofrene eller familien deres. Jeg gjorde bare det jeg ble bedt om av en stemme her inne.» Kerr satte pekefingeren mot tinningen og lo hult. «Det var som en sult jeg måtte gi mat til. Det var ikke noe personlig. Jeg trodde at en så smart purk som deg ville ha innsett det for lenge siden.»

Halloran rynket pannen og så på Kerr et øyeblikk mens han fordøyde det han hadde sagt. Da han drepte, hadde Kerr påstått at han fikk instrukser fra Odin, en dødsgud fra oldtiden. Halloran hadde aldri skjønt om Kerr egentlig trodde på det selv, eller om han prøvde å distansere seg fra de grusomhetene han hadde begått. Fem år i et høysikkerhetsfengsel kunne ha gitt ham tid til å reflektere over forbrytelsene sine, revurdere sitt egen mentale mønster. Men Halloran hadde blitt manipulert av Kerr tidligere, og han aktet ikke å la det skje igjen.

«Hva vil du ha? Forståelse? En gullmedalje for å spinne en filosofi rundt det du gjorde?»

«Sier det bare som det er,» sa Kerr. «En liten del av meg var lettet da jeg ble bura inne. Valget mellom å adlyde den stemmen eller ikke ble tatt fra meg. Etter de sakene du har jobbet med i årenes løp, vet du på et plan hva jeg snakker om. Du har bare ikke lyst til å høre på den delen av deg selv akkurat nå. Du er for travel med å få den jentas mord til å handle om deg og å peke på andre. Det er ikke dette du vil høre, men jeg er uskyldig, Malc.»

«Uskyldig,» gjentok Halloran bittert med sammenbitte tenner. «Ikke det første ordet jeg ville valgt til å beskrive deg. Jeg vet ikke hvordan du er involvert i denne kvinnens død, men du skal vite at jeg ikke kommer til å gi meg før jeg finner det ut.»
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