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Til Brian, som tok meg med til Rhodos.

Kjærlig hilsen M. xxx


1

Det er ingen grunn til at du skal slutte, sa han.

Vi kan jobbe oss gjennom dette, sa han.

Bare hør hva jeg har å si, sa han.

Vel, det var det, og vi kunne ikke det, og jeg gjorde ikke det. Det var slik det ble.

Omsider, omsider hadde jeg fått nok.

*

 

Tre uker senere

Jeg lette i vesken etter lommeboken i plast med de ukjente euroene i og betalte sjåføren. Han snakket relativt flytende engelsk og hadde snakket hele veien fra flyplassen for å bevise det, nesten uten engang å trekke pusten virket det som. Jeg antok at han klaget på det samme som alle andre taxisjåfører i verden. Han forklarte meg at kona var vanskelig, barna grådige og utakknemlige. Økonomien var forferdelig, og alle politikere var korrupte og dumme.

Så da vi nærmet oss gamlebyen og det uforanderlige og storslåtte synet av tårnene på Stormesterens palass tok pusten fra oss, ble han i bedre humør. Han sa at Rhodos var et vidunderlig sted; det fantes ikke bedre sted i hele Hellas, eller i verden for den saks skyld. Og menneskene på Rhodos var de beste – mennene de kjekkeste og kvinnene vakre og omsorgsfulle. I tillegg til det var den lokale maten uslåelig på smak, livet her fredelig og rolig og de aller fleste svært sjenerøse.

Jeg var sliten etter flyturen og alt stresset og alt som hadde skjedd i løpet av de siste ukene, og hadde ikke mange krefter til overs for hele samtalen. Jeg sa meg enig i alt. Men plutselig, da jeg så på ansiktene til de ukjente på gaten, føltes det faktisk som om jeg hadde kommet meg bort fra England og til et sted der jeg kunne komme til hektene igjen. Jeg trengte tid for meg selv, tid til å tenke og planlegge hva i all verden jeg skulle gjøre nå.

Det beste av alt var at ingen kjente meg her. Jeg kom ikke til å behøve å kikke nervøst rundt gatehjørnene eller frykte at mobilen skulle ringe, eller enda verre, noen som kom sent på kvelden og banket på døren min og forårsaket enda flere pinlige scener. Jeg følte meg trygg her; jeg var endelig alene.

For første gang på evigheter følte jeg at jeg kunne slappe av og løse opp i de flokete tankene. Fred, ro, ensomhet – goder jeg alltid hadde fått for lite av, var nå innenfor rekkevidde i disse eldgamle gatene fremfor meg.

Mens vi kjørte sakte ned mot havnen, strakte jeg hals og så på et digert, hvitt cruiseskip som tutet i det fjerne. Den berømte Kolossen på Rhodos hadde en gang stått her og skuet ut over det samme vidunderlige blå havet. Jeg vedder på at også han ville blitt overrasket over å se The Odyssey of the Seas der ute.

På den andre siden av bilen så jeg allerede et glimt av fantastiske, smale smug og et lite torg omkranset av trær som kastet forførende skygger. Høysesongen var over nå, men det satt fremdeles temmelig mange par med hvert sitt glass vin der inne i skyggen – kanskje var det en dyprød Madrilaria eller en frisk og syrlig Athiri – en skål med fete, glinsende oliven, salte kuber med fetaost og pitarouidia med frisk mynte … Jeg hadde gjort leksene mine.

Jeg fikk vann i munnen. Det var nettopp slike ting som dette jeg hadde sett for meg å gjøre bare jeg kom meg på plass i ferieleiligheten. Ja, jeg var her for å jobbe – jeg måtte bli ferdig med redigeringsarbeidet for Lucian og hadde ikke spesielt god tid til å bli ferdig med det heller, men det betydde ikke at jeg ikke kunne nyte oppholdet. Jeg måtte tross alt spise.

Bare det i seg selv var en god følelse. Jeg likte vanligvis å lage mat, det var noe jeg var flink til, men jeg hadde ikke hatt særlig matlyst i det siste; jeg hadde overlevd på hurtigmat og snacks, ferdigmiddager og toast. Man kunne alltid spise toast. Ikke at det hadde smakt spesielt godt eller vært så sunt riktignok. Dessuten hadde det gitt meg konstante sure oppstøt. Kanskje det ene hadde noe med det andre å gjøre.

Drikkingen alene i de sene nattetimer hadde heller ikke vært av det gode. Det skulle jeg så absolutt ikke gjøre her nede. Kanskje jeg skulle prøve noe nytt og ta en alkoholfri tur.

Eller kanskje ikke. Jeg fikk se det an.

Det å komme fra den sterkt parfymerte og luftkondisjonerte taxien og ut i ettermiddagsheten ble et nytt sjokk for de allerede overveldede sansene mine. Etter en av de våteste septembermånedene noensinne i Oxford hadde jeg glemt hvordan det føltes å stå under den stekende middelhavssolen.

Sjåføren min – Andros – løftet kofferten min ut av bagasjerommet. Jeg hadde ikke regnjakke, ikke lett fuktige sko, ingen paraply. Kun denne vidunderlige varmen og den friske sjøluften med et hint av solkrem. Hvorfor hadde jeg nølt? Hva var det som hadde holdt meg borte fra slike steder så lenge? Nå for tiden virket det som om folk reiste hele verden rundt uten å tenke seg om … til eksotiske øyer og luksushoteller, kanskje på safarier i Afrika, tempelturer i Thailand, bilferier og – som jeg nettopp hadde sett – på cruise. Jeg følte et blaff av irritasjon over at jeg så lenge hadde stengt verden ute.

*

Jeg vandret av sted, svært oppmuntret ved tanken på å snart komme frem til feriehuset mitt, og fornøyd med at jeg fant frem helt på egen hånd uten å ha noen bak meg som klaget på språkproblemer eller prisen på ting.

Jeg gikk under en steinbue og nedover et smug som førte meg lenger inn i gamlebyen, mens jeg trakk kofferten etter meg med hjul som ristet frem over brosteinene. Luften var varm og fuktig, fanget mellom de høye murene. Den luktet historie og hemmeligheter og nye muligheter. Den var løfterik.

Jeg stanset et lite øyeblikk for å sjekke kartet på mobilen min; det var ikke langt igjen. Jeg hadde allerede gjort dette mange ganger, sett på appen og lurt på hvordan mitt lille smug ville se ut.

En støvete, svart katt skulte på meg fra der den satt høyt oppe på en mur; den hvilte på frempotene og blunket med de gule øynene. Jeg likte katter; kanskje jeg skulle skaffe meg en etter alt dette.

Til slutt sto jeg foran en tredør som var satt inn i en gammel steinbue. Det hang et blått- og hvitmalt skilt av porselen på veggen – Iremía – jeg visste nå at det betydde sinnsro, og var nøyaktig hva jeg hadde behov for, og ja, nøkkelen var her, gjemt under en blomsterpotte, slik jeg hadde blitt fortalt at den ville være. Snakk om å stole på folk. Ingen i Oxford ville gjort noe slikt.

Plutselig følte jeg meg både begeistret og smart. Alle planene mine hadde fungert akkurat som de skulle. Ingen hadde stjålet bagasjen min eller fnyst av passet mitt. Jeg hadde kjøpt meg en ny strømadapter på flyplassen og husket alle ladekablene mine.

Jeg hadde husket å avbestille melkeleveringen, hadde jeg ikke? Kanskje jeg burde sende en e-post til en av leieboerne mine, Nigel, og be ham om å sjekke. Han var så fjern at jeg lurte på om han ville få med seg at jeg faktisk ikke var hjemme.

Mobilen ringte akkurat da jeg skulle til å låse opp døren. Dum som jeg er, svarte jeg.

«Hei, Lucian,» sa jeg og sukket.

«Hvor i all verden er du?» gjentok han, denne gangen en anelse utålmodig.

«Du vet hvor jeg er.» Jeg hektet laptopvesken over skulderen.

Jeg var trett, jeg hadde vært tidlig oppe denne morgenen. Jeg ville komme meg inn og sette meg ned; jeg hadde vondt i ryggen.

«Du sa du skulle til Rhodos. Men du mente vel ikke det? Det er latterlig. Jeg kjenner deg. Det var bare noe du sa.»

«Var det det?» svarte jeg ubehjelpelig. «Var det virkelig det?»

Det ble stille et øyeblikk mens Lucian tenkte seg om.

«Men Sophia. Kjæreste Sophia. Du trengte da ikke å gjøre det. Det var bare et innfall, var det ikke? En tåpelig idé fra en tåpe.»

«Du er en nedlatende idiot, vet du det? La meg være i fred!» ropte jeg.

«Du er nok overtrøtt –»

«Jeg er ikke overtrøtt, jeg er vanlig trøtt.» Jeg innså selv at det ikke ga noen særlig mening. «Jeg har vært på reisefot hele dagen, jeg har nettopp kommet frem.»

«Godt jobbet. Du har faktisk kommet deg dit uten noen uhell.»

Tonen han brukte, var så velkjent, men jeg visste hvordan han var nå. Nedlatende og innstilt på å gjøre meg usikker. Vel, jeg hadde fått nok av det. Jeg var flere tusen kilometer unna ham. Han kunne ikke se på meg med de fengslende, grå øynene og overvelde meg med blomster eller dyr vin nå. For øvrig alltid hvitvin, til tross for at jeg foretrakk rød. Og alltid de prangende liljene, som jeg ikke liker fordi de drysser pollen overalt og får huset mitt til å lukte som et begravelsesbyrå. Hvordan hadde det seg at jeg forsto ham så godt, når han knapt nok visste hvem jeg var?

Jeg så opp mot den fliken av blå himmel som var synlig mellom de høye steinmurene på begge sider av meg, og følte humøret dale til tross for hva jeg hadde bestemt meg for.

«Ja, jeg har faktisk klart det. Jeg klarer faktisk å –»

«Det er ingen som har sagt noe annet,» innskjøt han med den syngende stemmen jeg antok han brukte i håp om å roe meg ned. Den hadde motsatt effekt.

«Jo, du har pokker meg sagt det! Og du er overrasket, er du ikke, over at jeg virkelig klarte å gjennomføre dette?» ropte jeg.

Plutselig la jeg merke til at en eller annen så på meg. Litt lenger oppe i den smale gaten sto det en mann ute på trammen sin. Det så ut som om han hadde kommet ut for å vanne de svært så flotte blomsterkassene han hadde utenfor huset. Vi så usikkert på hverandre, før jeg snudde meg halvt bort fra ham.

«Lucian, vi har sagt alt som er nødvendig å si til hverandre. Det er ingenting –»

«Selvfølgelig har vi ikke det! Ikke i det hele tatt. Vi må finne ut av dette. Vi må det,» insisterte han, men nå mistet stemmen hans all varme. «Kom igjen, du vet at du vil det. Du er bare vanskelig. Du prøver bare å bevise noe. Og det er et godt poeng du har, jeg forstår det. Jeg vet at du ble såret av det jeg sa til deg, men – vel, ikke tenk på det nå. Tenk heller på at jeg trenger deg, Sophia. Og du elsker meg. Er ikke det alt som betyr noe?»

Jeg tenkte på alt jeg kunne si, på diskusjonene vi fremdeles kunne ha, og argumentene vi kunne bruke. Det var da jeg innså at jeg ikke elsket ham, og at jeg heller ikke likte ham noe særlig. Og hvis jeg skal være helt ærlig, orket jeg ikke å tenke så mye på det heller nå som jeg var her nede i feriemodus. I tillegg til det sto den mannen fremdeles der og drev med sitt mens han antakelig lyttet til samtalen vår.

Derfor brøt jeg forbindelsen.

Jeg ble stående og se på mobilen min et øyeblikk, fullstendig forbløffet over meg selv.

Vanligvis var jeg så høflig og korrekt. Jeg hadde aldri noensinne gjort noe slikt som dette. Ikke engang når jeg ble oppringt av svindlere som prøvde å lure meg ved å si at bredbåndet mitt snart ville bli stanset. Jeg lot riktignok en av dem lytte til Kvinnetimen mens jeg gikk for å lage meg kaffe.

For ikke så lenge siden ville synet av Lucians navn på skjermen gjort meg forventningsfull og svimmel av glede fordi han trengte meg, og fordi han kanskje kunne komme seg unna det lite tilfredsstillende livet sitt for en stjålen time eller to der jeg kunne pusle rundt ham. Lage favorittmaten hans til ham. Nå hadde alt endret seg. Jeg ble bare irritert og ergret meg over at han skulle blande seg inn i flukten min. Han hadde ingen spesiell plass i livet mitt lenger, vi visste det begge to. Ikke etter alt som hadde skjedd.

Jeg stakk mobilen ned i lommen og heiste opp laptopvesken igjen. Deretter tittet jeg stjålent bort på mannen, som nå knep av noen visne blomster. Menn likte vel ikke å drive med slikt, gjorde de det? Det var åpenbart at han brukte det som en unnskyldning for å spionere på meg.

«Kalispéra. God dag, frue,» sa han og møtte blikket mitt. Stemmen hans var fløyelsmyk og smilet hvitt og vennlig.

«God dag,» svarte jeg temmelig bryskt.

«Er det du som er den engelske kvinnen?» Han tok et steg mot meg.

Jeg prøvde å se travelt opptatt ut og fiklet med husnøkkelen, som på et eller annet vis hadde surret seg inn i den røde snoren som var festet til den.

«Det er jeg som er den engelske kvinnen,» svarte jeg, igjen temmelig bryskt.

Jeg kunne sagt at jeg var halvt engelsk og halvt skotsk, men jeg tvilte på at han var interessert i å vite det. Jeg ville komme meg inn og se om velkomstesken med matvarer som jeg hadde bestilt, inneholdt noen gode teposer.

Han smilte igjen. Ansiktet hans var vennlig og åpent. Jeg var ikke vant til at menn så på meg på den måten.

«Jeg ønsker deg et hyggelig opphold. Si fra hvis du støter på noen – hm, provlímata – vanskeligheter, så kan jeg sikkert hjelpe deg med dem.»

Jeg måtte innrømme at han virket hyggelig, og jeg hadde alltid vært svak for gresk aksent. Det fikk til og med kjedelige ting til å virke spennende. Han så ikke så verst ut heller. Høy, med sølvgrått hår og slank, barføtt på de varme steinene og enkelt kledd i en hvit bomullsskjorte og slitte jeans. Jeg klarer ikke menn fra min egen generasjon som kler seg som tenåringer, eller hippier med glissent skjegg og små, teite hatter. Han var faktisk ganske tiltrekkende.

Hold opp. Jeg trengte virkelig ikke noe slikt nå. Jeg hadde kommet hit for å få fred og ro og for å jobbe. Jeg ville ikke at han skulle snike rundt her og være sjarmerende og spørre meg ut om problemene mine. Hvis han bare hadde visst om halvparten av dem, ville han tatt med seg vannkannen og hagesaksen inn i huset sitt igjen temmelig kjapt.

«Takk,» sa jeg og klarte omsider å få nøkkelen fri og låse opp døren.

Jeg trakk kofferten etter meg inn og sukket lettet, endelig var jeg fremme.

Det var fint her inne, mye finere enn jeg hadde våget å håpe på. Det fantes bare ett stort og hvitmalt værelse, steinfliser på gulvene og en trapp av tre til venstre. På den motsatte veggen var det en merkelig, bikubeformet peis fylt av pent stablede vedkubber. Videre var det et lite, men absolutt bra nok kjøkken samt noen enkle, hvite møbler i spiseområdet. Bak der igjen lå stueområdet, med et sofabord og en sofa i hagemøbelstil, med hvite- og blåstripete puter. Det beste av alt var en dobbelt verandadør som åpnet ut mot en liten og solfylt uteplass med oppmurt grill og alt.

Jeg slapp laptopvesken og håndvesken fra meg i sofaen og åpnet dørene for å slippe inn ettermiddagsvarmen, sammen med en nydelig duft av blomster og urter. Rosmarin, kanskje, og basilikum. Uteplassen var omkranset av høye steinmurer på tre sider; en klatreplante hadde funnet veien over en pergola, og noen av bladene hadde blitt røde. På den andre siden, til høyre for meg, var det et lavt gjerde og en port inn til naboens hage. Kanskje det var praktisk dersom venner eller en stor familie leide husene. Jeg fikk et glimt av en skyggefull hage og et boblebad. Heldiggriser. Jeg var allikevel storfornøyd med mitt eget valg. Alt var helt perfekt.

Jeg strakte på det dårlige kneet mitt, som ikke akkurat hadde blitt bedre av å sitte flere timer i et trangt flysete. Et lite øyeblikk vurderte jeg seriøst å innta yogastillingen hunden som ser ned; jeg hadde fått vite at den ville hjelpe meg med ryggspenningene mine. Jeg hadde bare vært på to yogatimer hittil, og begge gangene hadde jeg slitt med å komme meg opp igjen fra gulvet. Du innser ikke hvor gammel du faktisk er, før du setter deg ned på gulvet og prøver å komme deg opp igjen. Favorittstilingen min hittil var død stille, som gikk ut på å ligge helt stille på ryggen uten å røre på seg.

Jeg strakte i stedet hendene over hodet og fikk dempet noe av verkingen, mens jeg nøt freden og roen og så for meg hvordan jeg skulle sitte der ute om morgenen med en kaffe og bakverk fra kaféen jeg hadde gått forbi nederst i gaten. Jeg kom til å være klar i hodet og uthvilt etter en god natts søvn. Jeg kom ikke til å våkne opp inntullet i laken og dyner og med den nye flamingomønstrete pysjen rundt knærne som to turnikéer.

Mens jeg tenkte på det, tok jeg med meg bagasjen min opp til andre etasje og fant soverommet, som var akkurat like sjarmerende som resten av huset. Enda flere hvite vegger, noen blåstripete gardiner, en bred seng med et hvitt sengeteppe av bomull, og store glassdører som åpnet ut mot en bitte liten balkong og utsikt over hagen. Jeg var overlykkelig.

Fotografiene av ferieboliger var ofte misvisende: en vakker hage fotografert for tre år siden mens den nå var blitt asfaltert og gjort om til parkeringsplass, et kjøkken smart forkledd med en fruktkurv og en dyr brødrister for å skjule at det var lite og dårlig utformet. Eller enda verre, at hele stedet var skittent og stinket av tidligere gjesters måltider og med fullt av støv under møblene. Slik var det ikke her. Alt var rent og duftet av lavendel og møbelpuss.

Her kunne jeg komme meg etter all angsten de siste ukene. Jeg kunne få orden på alle notatene mine og bli ferdig med å redigere boken til Lucian uten å ha ham hengende over skulderen min mens han forstyrret og rettet på meg. På fritiden min skulle jeg oppføre meg som de lokale folkene her gjorde, kjøpe frukt og grønnsaker på Laiki-markedet; jeg skulle finne gylne flasker med olivenolje og runde brød med tykk, knasende skorpe.

Kanskje jeg til og med skulle gå ned til havnen og kjøpe fersk fisk rett fra båten. Jeg var en ganske god kokk, men hvis jeg skulle være ærlig, var jeg ingen kløpper på fiskeretter, og jeg ville ikke helt visst hva jeg skulle lage med den nevnte fisken. Blås i det, jeg skulle finne ut av det og deretter sitte rolig i min egen lille hage med et lite glass vin og tenke over hvor heldig og lykkelig jeg var. Jeg skulle også kjøpe en rund og fargerik bordduk pyntet med solsikker og oliven for å komme i riktig stemning.

Tatt i betraktning at jeg bare hadde brukt en halvtime av en regntung søndag på internett i søken etter et sted å bo, hadde jeg åpenbart hatt flaks. Jeg kunne ikke vært mer fornøyd, og bare det gjorde reisen vel verdt. Lucian og unnskyldningen og sviket hans, alle de bortkastede årene var langt unna.

*

Jeg brukte god tid på å pakke ut fordi jeg liker å legge alt på riktig sted med det samme. Det gjør meg rolig og får meg til å føle meg som hjemme på et nytt sted. Det fantes et klesskap med gode, gammeldagse kleshengere av tre i rommet, en stor bonus fordi jeg ikke kunne fordra ståltrådkleshengere. Det var også en kommode der, og skuffene var fôret med nytt papir som luktet svakt av sandeltre. Jeg plasserte toalettsakene på badet, som også var skinnende rent med blå og hvite fliser, og var utstyrt med myke, hvite håndklær som så nye ut, og absolutt ikke som de velbrukte fillene jeg hadde forventet å finne. Jeg satte den nye og overprisede renseren og fuktighetskremen, impulskjøp fra flyplassen, på glasshyllen foran speilet. Jeg ville ikke bare komme solbrun tilbake til Oxford, jeg ville også ha en glatt hud uten rynker.

På badet fantes det et stort dusjhjørne med et enormt og temmelig imponerende utseende dusjhode. Jeg vasket hendene med en dyr fransk såpe som jeg også hadde kjøpt på flyplassen, og følte en barnlig spenning sitre i kroppen. Jeg befant meg i begynnelsen av eventyret mitt. Jeg var klar.

*

Da jeg omsider ble ferdig med å pakke ut, hadde det blitt ettermiddag, og himmelen over hagen var i ferd med å blekne til en delikat lavendeltone. Kun én stjerne var synlig – eller kanskje det var en planet – og den blinket gjennom pergolaen. Jeg laget en kopp te (det fantes melk i kjøleskapet og – hurra – ekte engelske teposer i skapet) og tok den med meg ut i hagen. Jeg skulle gå ut og finne meg noe å spise snart, men for øyeblikket var jeg fornøyd med å slappe av og nyte stemningen og det at jeg faktisk var her.

En kirkeklokke ringte et sted, og jeg hørte en svak lyd av trafikk i det fjerne, dempet av de tykke steinmurene.

Kanskje jeg skulle begynne på redigeringsarbeidet for Lucian?

Jeg lukket øynene og sukket tungt. Kanskje ikke, jeg hadde vel gjort meg fortjent til en liten pause?
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Jeg drakk opp teen, skiftet fra reiseklærne til en ny, grå linkjole og kardigan, åpnet ytterdøren og gikk ut i den varme og stille kvelden. Det var noen få andre mennesker i gatene, og stadig flere etter hvert som jeg nærmet meg torget. Jeg fant et fint sted med bord som var satt ut under noen trær pyntet med lyslenker.

Par satt og gransket menyene, noen med babyer i barnevogner ved siden av seg. Et par hadde en smårolling i en barnestol mellom seg, den gnagde på en brødskalk. Ingen av dem kranglet eller kjeklet om hvilken vin de skulle drikke. Ingen av kvinnene så ut som om det var rett før de ville skyve stolen bakover og løpe hjem. Det var en helt vanlig, hyggelig kveld. Og ingen her kjente meg. Jeg kunne gjøre hva jeg ville, spise hva jeg ville, og ingen ville heve et øyebryn over valgene mine.

Jeg ble vist til et bord og fikk en meny. En grønn vannkaraffel og noen pitabrød kom straks til bordet, brakt dit av en servitrise som allerede lette i forklelommen etter penn og notatblokk.

Jeg lette tilsvarende i tankene etter de greske glosene jeg hadde lært meg.

«Mia stigmí parakaló,» sa jeg stolt.

«Det skal bli,» svarte servitrisen med sterk australsk aksent, oppmerksomheten hennes var allerede vendt mot neste bord. «Jeg kommer tilbake om fem minutter.»

Hun gikk videre og begynte å rydde av bord og snakke med gjestene.

Jeg var vant til det; etter hvert som jeg nærmet meg seksti, ble jeg stadig mer usynlig. Jeg antok at det var slik at unge mennesker lettere så andre unge mennesker enn en vanlig, enslig, gråhåret kvinne som meg. Men noen ganger var det bare bra, for da kunne jeg gå i ett med bakgrunnen. Det betydde at jeg antakelig kunne bli en dyktig butikktyv. Ikke at jeg noensinne kom til å bli det.

Jeg bestemte meg for keftédes, som jeg husket fra mitt siste besøk hit for mange år siden. Retten besto av kjøttboller med en gresk salat til, samt en liten karaffel med den lokale vinen. Alt ble servert i løpet av kort tid, med regningen stukket inn mellom olje- og eddikflaskene på bordet. Maten så nydelig ut, og jeg innså at jeg for første gang på evigheter faktisk var sulten.

Etter å ha slukt alt sammen i rasende fart avsluttet jeg med en baklava som var så søt at den fikk det til å ile tilfredsstillende i tennene mine.

Jeg la merke til at paret som hadde sittet ved bordet ved siden av meg da jeg kom, fremdeles spiste av det første de hadde bestilt; det så ut som moussaka. Han var av den høye, tynne og tause typen med et ukledelig skjegg, og hun var liten og livlig og hadde uttrykksfulle hender. Hun snakket ustanselig på fransk om noen som het Carlo, og som det hørtes ut som hadde irritert henne noe voldsomt, og følget hennes nikket og gryntet av og til i enighet. Det lå en hund under bordet deres, med hodet på potene i en avslappet positur.

Jeg hadde glemt at folk her nede brukte god tid på måltidene sine. De benyttet muligheten til å snakke med hverandre og nyte maten, ikke kaste den i seg så fort som mulig i taushet som om de fremdeles gikk på skolen. Jeg minnet meg selv på å spise saktere neste gang.

Men, la jeg til, jeg hadde uansett ingen å snakke med. Det var på en måte både fint og litt synd. Det ville være hyggelig å kunne dele denne følelsen av å være på et nytt sted, av frihet. Noen å snakke om maten med, snakke om reisen ned hit med, og lure på hva vi skulle finne på i morgen. Kanskje jeg burde tatt med meg en bok å lese i. Men jeg hadde faktisk vært veldig sulten, så kanskje akkurat denne gangen …

«Ah, kyría, frue, jeg håper du har kommet deg i orden?»

Det sto en mann ved siden av bordet mitt og snakket til meg. Det var noe kjent med ham. Høy, med sølvgrått hår og absolutt kjekk.

Jeg tørket bort de siste flakene av baklavaen fra munnen. Å ja, det var mannen som hadde snakket til meg tidligere, ved ferieleiligheten min.

Vent nå litt, fulgte han etter meg?

Hadde jeg, som en kvinne som reiste alene, allerede fått en stalker?

«Takk, alt er bare bra, éxochos. Jeg mener fantastisk,» svarte jeg, en tanke avvisende.

«Så bra. Husk at du bare må ringe meg dersom du får noen vanskeligheter mens du er her.» Han fant frem et hvitt visittkort fra lommen og la det på bordet fremfor meg.

Jeg plukket det opp. Hvorfor ga han det til meg?

«Theo Demetrius,» sa jeg. «Det er et veldig gresk navn.»

For en idiotisk ting å si. Jeg fomlet litt og flyttet på glasset mitt slik at jeg nesten veltet den tomme karaffelen.

Han smilte bredt og nikket.

«Jeg er tross alt gresk.»

«Selvsagt er du det. Takk skal du ha.»

Jeg stakk kortet hans ned i håndvesken og lukket den. Før jeg åpnet den igjen for å ta opp lommeboken.

«Jeg håper maten smakte? Du burde prøve deres dolmades; de er helt fantastiske. Hvis ikke skal jeg klage på dine vegne. Eieren er en venn av meg.» Han hevet en advarende pekefinger og lot som om han så alvorlig ut.

«Nei da, det er ikke nødvendig. Maten var god.» Jeg kjente at jeg ble varm. Jeg rødmet antakelig. Jeg trodde jeg var ferdig med slikt tull.

Han smilte igjen. «Éxochos. Fantastisk.» Han la den ene hånden på den ledige stolen ved siden av meg. «Skal du ha kaffe? Og kanskje en amygdalota – en mandelkake? De er veldig gode her.»

Hadde han tenkt å sette seg ned? Det hadde jeg ikke lagt opp til. Jeg ble umiddelbart nervøs ved tanken på å skulle sitte sammen med ham og snakke og kanskje avsløre ting som jeg helst ville holde for meg selv.

Akkurat da kom den australske servitrisen gående, og de kysset hverandre tre ganger på kinnet, noe som viste at de kjente hverandre temmelig godt.

«Cass, hvordan går det med deg?»

«Theo, din gamle luring. Jeg burde heller spørre hvordan det går med deg,» sa hun og smilte like bredt som ham.

Kanskje de var sammen? Han fulgte overhodet ikke etter meg, han hadde kommet for å møte henne naturligvis. Hun virket litt for ung for ham, men det er slik det er for menn, er det ikke? De kommer unna med å ha partnere som er mye yngre, mens kvinner som gjør det samme, blir sett på som noen ekle rovdyr.

Hun var høy og slank og solbrun, med en kunstferdig rufsete hestehale.

Hun kunne vært med i en av de eksklusive parfymereklamene der alle er skinnende og gylne og smilende og lever et liv som resten av oss bare kan drømme om. Jeg tenkte på slike ting om dagen, hva det egentlig var de prøvde å selge oss dersom vi kjøpte den overprisede duften deres. Kanskje en kveld man gikk rasende inn og ut av mørke nattklubber for å møte en mann med et tilsvarende dårlig humør, og som omtenksomt nok hadde matchet etterbarberingsvannet sitt med din eau-de-toilette?

Jeg grep tak i håndvesken min og lette etter noen euro.

«Kaffe, Theo? Det vanlige?» spurte Cass og tok imot pengene fra meg uten å se på meg, før hun ga meg tilbake noen mynter, som jeg lot ligge igjen på bordet.

«Naí, takk skal du ha,» sa han.

Cass laget trutmunn før hun snudde seg så hestehalen vippet, der hun vrikket seg mellom bordene.

Theo rettet de mørke øynene mot meg igjen.

«Er du sikker på at du ikke vil drikke en kaffe med meg?»

«Nei. Jeg må komme meg av sted. Det har vært en lang dag. Reisedag. Du vet hvordan det er.»

«Selvsagt. Lypámai poly. Beklager,» sa han. Han smilte fremdeles, som om han forsto at jeg var i ferd med å få panikk kun på grunn av dette lille treffet. «Ha en hyggelig kveld.»

«Takk for det.»

Beltet på den nye kjolen min hadde på et eller annet vis løsnet, og jeg brukte noen pinlige sekunder på å få det løs fra smijernsmønsteret på stolen, og veltet den nesten mens Theo sto der tålmodig og så på meg med et lite smil om munnen.

Det var enda godt at Lucian ikke var der, han ville stelt i stand litt av en scene. Jeg takket min lykkestjerne for at ektemannen min Peter heller ikke var her og så hva jeg holdt på med. Etter den knipen jeg hadde havnet i etter at han døde, ville han trodd at jeg hadde mistet vettet, noe jeg også selv lurte på fra tid til annen.

Så gikk jeg av sted hjemover med bestemte skritt, den samme veien jeg hadde kommet. Himmelen var mørkere nå, og lysene fra kaféen sterkere. Jeg håpet jeg ikke ville gå meg vill i labyrinten av smågater og smug og fikk en smule panikk. Det var temmelig ubehagelig en liten stund, det å være helt alene på et ukjent sted. Hva om jeg ble ranet? Hvis jeg gikk meg vill, kunne jeg vende tilbake til kaféen og begynne forfra og håpe at Theo Demetrius ikke var der fremdeles og flørtet med Cass og drakk kaffe, og antakelig lo av den bortkomne kvinnen som hadde forsvunnet ut i natten som en skremt kanin.

Nei, det gikk bra med meg; etter noen få gale omveier fant jeg den riktige gaten og døren, og sukket lettet da jeg låste opp.

Jeg hadde klart å bevise noe. Nemlig at Lucian tok feil. Jeg klarte aldeles utmerket å ta vare på meg selv.

Det sto en liten flaske med gyllen likør på kjøkkenbenken. Jeg hadde ikke lagt merke til den tidligere. Den var til og med formet som et kart over øya og forseglet med rød voks. Jeg var ikke sikker på om den var så søt at jeg burde spare den som en suvenir eller bare kitsch. Jeg åpnet den uansett – jeg likte likører – og snuste forsiktig på den. Jeg leste på baksiden av etiketten, men det var umulig å forstå. Honning. Kanskje rom. Hva var det verste som kunne skje?

Jeg helte opp en liten tår og drakk den. Nam! Deilig! Jeg skjenket meg en ny, litt større denne gangen, og tok den med meg ut på terrassen for å nyte den langsommere, slik jeg hadde lovet meg selv. Jeg tippet at den var temmelig sterk.

Åpenbart, gitt beviset i hånden min, kom ikke dette til å bli en hvit måned allikevel.

Jeg følte meg rolig igjen nå, det lille blaffet av usikkerhet hadde forsvunnet. Jeg var sikker på at jeg kom til å klare dette. Alt kom til å gå helt fint.

Luften var en tanke kjølig – det var tross alt snart oktober. Jeg kunne ikke forvente at det skulle være kokende varmt her hele året. I morgen skulle jeg begynne å jobbe. Det var tross alt derfor jeg var her.

*

Jeg gjorde meg klar for å gå til sengs og satte meg med laptopen en stund, slik at jeg kunne sende en e-post til Nigel angående melken. Han var antakelig fremdeles våken, suste rundt og lette etter småkaker. Deretter ble jeg liggende i mørket og se stjernene blinke utenfor vinduet, før jeg falt i søvn med et lykkelig sukk.

Jeg sov helt vidunderlig godt den natten. Det hadde jeg ikke gjort på temmelig lenge.

Sengen var stor og god å ligge i, sengetøyet glatt og kjølig. Selv putene, som jeg vanligvis slet med, var komfortable og akkurat passe store. For en gangs skyld våknet jeg ikke opp med stiv nakke. Eller en nummen skulder, som også hendte innimellom.

Jeg dusjet om morgenen, smurte meg inn med mine dyre kremer, kledde på meg og gikk ut igjen, mens jeg følte meg som om jeg hørte hjemme her. Noen få minutter senere sto jeg inne på bakeriet på hjørnet og trakk inn de mest vidunderlige dufter av brød og kaker, mens menn med hvite forklær skuffet brød ut av steinovnen med trespader. Jeg bestemte meg til slutt for et mandelbakverk, og klarte til min store glede å gjennomføre handelen på akseptabelt gresk, før jeg tok med meg fangsten hjem til terrassen min, der jeg spiste den sammen med en kopp te i selskap av to rhodesiske spurver.

Jeg skulle sette i gang med arbeidet denne morgenen. Definitivt. Men ikke før jeg hadde tatt meg en ny tur rundt i Stormesterens palass. Det var tross alt en godkjent utflukt med tanke på bakgrunnsarbeidet, og ikke bare en unnskyldning for å ta på meg enda en ny linkjole – kremfarget denne gangen – temmelig upraktiske, flate sandaler og solbriller og vandre rundt i slottsgården med et overveldet uttrykk i ansiktet, mens jeg igjen beundret de krenelerte tårnene, statuene og steintrappene. Selvsagt var det ikke det.

Resten av dagen fortsatte i samme stil, noe jeg ikke hadde forventet. Den ene lille gaten førte til den neste; det virket som om det alltid var noe jeg hadde lyst til å gå bort til, eller en vakker, brusende fontene i solskinnet som jeg måtte beundre. Jeg må ha vandret mange kilometer, for både føttene og knærne verket. Jeg tok små pauser innimellom, først for å kjøpe en iskrem med pistasjsmak, som smakte ubeskrivelig deilig, og deretter for å nyte en ristet panini på et sted med gulstripete persienner og en helt fantastisk utsikt over havnen. Jeg satt der og følte meg fri og selvsikker og skrev til og med ned noen notater i den lille notatboken jeg hadde i vesken, slik at det føltes som om jeg også hadde jobbet litt. Folk vandret rundt omkring, så på båtene – som var flotte – og nøt solskinnet. Det var absolutt ikke likt Oxford.

Da jeg omsider kom hjem igjen, var det sent på ettermiddagen. Jeg sparket av meg sandalene, så på laptopen min, som fremdeles hvilte på sofaen, og nølte. Deretter åpnet jeg rødvinsflasken jeg hadde kjøpt, og skjenket opp et stort glass til meg selv.

Det var varmt og stille ute på terrassen, og jeg gratulerte meg selv, kanskje uriktig, med en vel brukt dag. Hvis jeg skulle være helt ærlig, hadde jeg ikke foretatt meg noe som hadde med jobben å gjøre. Men til mitt forsvar hadde jeg kommet til hektene igjen, tatt til meg atmosfæren av Gamle Rhodos by og tenkt på det jeg skulle gjøre. Det ble imidlertid ikke noe av planene – slik jeg kunne forutsett – fordi jeg sovnet. Jeg burde virkelig ikke drikke om ettermiddagen. Men i min alder var det akseptabelt å duppe av iblant, og jeg kunne ikke gå glipp av den muligheten.

Etter det nøt jeg en rotete, men hyggelig kveld med uansvarlig oppførsel der jeg rev biter av surdeigsbrødet jeg hadde kjøpt, og spiste dem med Manouri-ost mens jeg bladde meg gjennom TV-kanalene.

Jeg ble glad da jeg fant ut at jeg hadde satellitt-TV og til og med kunne følge med på sporten og alt som skjedde på nyhetene i England. Da jeg gikk lei av det, noe som ikke tok særlig lang tid, så jeg litt på noen greske såpeoperaer, som var akkurat like kranglete og kompliserte som de engelske.

Det var masse kjefting, smelling med dører og nærbilder av sinte ansikter og kvinner med kraftige øyebryn og altfor mye sminke og innimellom for lite klær. Etterpå fulgte en gresk versjon av MasterChef, og det betydde en hel del brennbare ingredienser og roping, og etter det igjen fulgte en nyhetssending der mange personer snakket høyt og fort til hverandre og ved et tilfelle rev av seg mikrofonen og stormet ut. Jeg likte det innslaget spesielt godt. Jeg tror de snakket om Italia.

Da jeg omsider slo av TV-en, var mesteparten av vinen drukket opp og mesteparten av osten borte. Jeg følte meg søvnig igjen, og siden jeg nå kunne gjøre som jeg ville, tok jeg på meg den nye pysjen og gikk til sengs. Jeg hadde hatt en helt fantastisk dag og gledet meg til å sette i gang med arbeidet morgenen etter. Etter at jeg hadde funnet noe frokost selvsagt. Kanskje jeg burde kjøpt mer enn bare vin, brød og ost? Fantasimåltidet mitt der ute på terrassen med den rødrutete duken, perfekt tilberedte maten og noe av det håndmalte serviset i skapet kom ikke til å lage seg selv.

*

Den natten var jeg midt i en behagelig drøm om matlaging – noe jeg faktisk ofte drømte om – da jeg brått ble vekket av en høyt smell. I min forvirrede tilstand hørtes det ut som om taket hadde falt ned et eller annet sted. Deretter hørte jeg en hysterisk latter.

Jeg holdt pusten mens jeg lurte på om jeg faktisk var våken, eller om jeg befant meg i det merkelige stedet mellom søvn og våken.

Jeg lå der og rynket pannen i mørket, men så hørte jeg et skingrende skrik. Jeg satte meg opp i sengen og ble først litt svimmel. Det der hadde jeg i hvert fall ikke innbilt meg.

Jeg så på klokken; den var halv tre om morgenen.

Et skrik halv tre om morgenen kunne umulig være et godt tegn.

Jeg sto opp og tok på meg morgenkåpen. Deretter – mens jeg lurte på om det kunne være noen ute på terrassen min i ferd med å kvele en hyene – listet jeg meg bort til vinduet og kikket ut.

Lysene – som minnet litt om Wembley Stadion på en kampdag – var tent i nabohagen, og det var tre eldre kvinner der ute – vel, kanskje ikke eldre, de så ut til å være på min alder – og de laget litt av et spetakkel.

En av dem satt allerede i badestampen og sprutet og lo (kilden til hyenelatteren), og de to andre veivet med vinflasker og merkelig nok et engelsk flagg. Jeg tror de forsøkte seg på en gresk Zorba-dans i hagen, helt til den ene av dem falt og landet i en busk som en bille på ryggen, fremdeles leende og med vinflasken i hånden.

Ærlig talt!

Jeg banket på vinduet, men de hørte meg selvsagt ikke. De hørte heller ikke banneordene mine. Den tredje kvinnen – en brunette i en lite flatterende leopardtankini – hadde nå tullet flagget rundt seg og drakk ivrig rett fra vinflasken. Det var faktisk en tanke overstadig, spør du meg.

Den blonde kvinnen på bakken kom seg opp igjen og vrengte kjolen av seg i én bevegelse og avslørte mørkerødt undertøy, før hun klatret opp i badestampen til venninnen. Hun holdt i en ny vinflaske nå og var i ferd med å skru av korken. Det var vel ikke lov? Alkohol i en badestamp? Hvis det bare var tre av dem – og de så ut til å være mer enn gamle nok til å vite bedre – hvordan var det mulig at de klarte å lage så mye bråk, og – aller viktigst – hvor lenge kom de til å holde på?

Jeg betraktet dem en stund mens jeg i tankene skrev et klagebrev til noen. Kanskje jeg skulle skrive et og skyve det under døren deres når morgenen kom.

Fordi jeg ikke klarte å komme på noe bedre å ta meg til med mindre jeg måtte kle på meg og gå ned, la jeg meg i sengen igjen etter å ha funnet frem øreproppene jeg hadde kjøpt med tanke på de sjeldne nettene Lucian sov over i min leilighet. Ingen kunne sove gjennom slike snorkelyder uten hjelp.

Men for himmelens skyld … Jeg hørte dem fremdeles. Jeg satte meg opp i sengen og tok ut øreproppene.

De hysjet på hverandre nå, temmelig høylytt, men hyenelatteren fortsatte. Hva var det som var så forferdelig morsomt? Og hvor mye lenger tenkte de å være der ute? Forsto de ikke at folk forsøkte å sove?

Jeg lå der og kokte av sinne en stund mens jeg hørte på festen deres, det var ikke noe annet ord å bruke om dem. Av og til stilte jeg meg i vinduet og stirret på dem. Naturlig nok la de ikke merke til meg.

Jeg lurte på hvem de var. De hadde det åpenbart veldig morsomt. Et lite øyeblikk lurte jeg en tanke trist på hvordan det ville være å reise på en ferie med venner som likte å le sammen. Jeg hadde ikke sett så mye til vennene mine i det siste; det virket som om de var opptatt med sine egne liv. Jeg kunne sikkert takke meg selv. Det er vanskelig å beholde venner når du hele tiden er anspent fordi du venter på at noen skal ringe eller dukke opp med hvitvin og liljer.

Alle tre satt nå i badestampen og drakk vin rett fra flaskene. Nå gikk den gråhårede ut. Hun snublet litt i trinnene slik at jeg lurte på om hun kom til å falle med ansiktet først i steinhellene, men så tente hun seg en sigarett. Hun hostet litt, noe som fikk de andre til å le enda mer.

«Herregud så fantastisk!» ropte hun og sendte en røyksky opp mot nattehimmelen. «Jeg burde aldri sluttet! Pokker ta deg, Stewart! Denne er til deg!»

Jeg ble irritert igjen. Var det ingen andre som hørte dem? De måtte irritere flere enn bare meg. Jeg ville helst ikke tenke på hva det greske politiet kunne gjøre; jeg var ikke sikker på om de ville være like hyggelige som politiet i Oxford. Den siste gangen jeg hadde sett politiet komme etter å ha blitt tilkalt på grunn av en bråkete studentfest i gaten min, hadde de endt opp med å danse i gaten med noen halvnakne jenter. Lokalpolitiet på sitt beste.

Nå hadde klokken blitt nesten fire, og jeg var i ferd med å miste livsgnisten. Jeg kastet meg i sengen igjen, og denne gangen sovnet jeg uventet nok.
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«... fanger oppmerksomheten din helt

fra begynnelsen og trekker deginn ... -

jeg humret for meg selv hele veien.»
Amanda Oughton, 5av 5 stjerner










