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Gribbene i Sierra Madre


FOLKET

NORDFRA KOM DE – fra tundraen.

En gang i en tåket fortid la de ut på vandring sørover; forlot sine gamle jaktmarker, sin gamle livsform. En gang var de et stort jegerfolk som jaget villrein og moskus under nordlyset.

Ingen vet hvorfor de la ut på denne vandringen.

Kanskje på grunn av fiendtlige stammer som krysset Beringstredet, kanskje på grunn av sult og nød fordi reinvandringene slo feil.

Men sørover dro nomadefolket – tusenvis av kilometer. Langsomt tilpasset de seg det nye landet, bodde i huler og under berghammere, byttet reinpesken med bjørne- og gaupeskinn, fant spiselige røtter og bær og førte en stadig kamp mot fiendtlige stammer som så på invasjonen nordfra med engstelse.

Det tok århundrer å nå landet med høye, skogkledde fjell, frodige elvedaler og nakne, hetedirrende ørkener. Her var det en sann vrimmel av vilt, antiloper, hjort, bjørn, fjelløve, gaupe, bever og fugl.

Her ville de bli – de hadde nådd New Mexico og Arizona.

Fordi deres livsform var basert på jakt, og fordi de var nomader av instinkt, ble de aldri et samlet folk. Familier slo seg sammen til grupper og delte jaktmarkene mellom seg. På den måten oppsto stammene – jicarilla, chiricahua, tonto, white mountain, cibecue og San Carlosapachene.

For det ble deres navn – apachene.

Lenger nord hadde de støtt på bøffel. Under stadig kamp med rivaliserende stammer hadde en spesiell, urolig, stridbar gruppe fortsatt sørover. De fredeligere kom langsomt i kontakt med sletteindianerne – de ble navajo-stammene.

Men de som fortsatte sørover, ble kalt «fienden» – det vil si apacher. Den lange vandringen og den jernharde kampen for tilværelsen skapte et krigerfolk hvis make ikke finnes noe sted i verden.

De streifet vidt omkring, dypt inn i Mexico, og plyndret og brente.

Apachene var kommet for å bli, og i mange tiår – ja, århundrer – var de Sørvestens svøpe.

De få som valgte å bli igjen under nordlyset og vente på reinen, ble kalt chipewyan-indianerne eller «villreineterne».

Men polarindianerne kalte seg selv «dinnéh» – folket.

Da U.S. Marshal Morgan Kane satt ved en tee-pee i San Carlos-reservatet i Arizona, sa den gamle medisinmannen lavt:

– En gang var vi et mektig folk. Vi var tallrike som dyrene der nord. En dag ble det stor uro i nordfolket, de la ut på vandring sørover. Nå er vi få – og jaget som dyr. Det er slutten for «dinnéh» – folket.*

– Hvordan vet du dette? spurte Morgan Kane.

– De gamle fortalte det …

24. august 1886 markerte en milepæl i apachenes historie. Den dagen ble omsider teppet trukket ned for nomadefolkets makt over New Mexico, Arizona, store deler av Texas og hele det nordre Mexico – et område større enn både Tyskland og Frankrike.

Denne dagen møttes kaptein Gatewood og den siste, lille opprørske gruppen av apacher under ledelse av Geronimo.

Møtet markerte slutten på den største menneskejakt i De forente staters historie – jakten på Geronimo etter det mislykkede møtet med general Crook i Cañon de los Embudos i Sonora, da en hvit brennevinssmugler solgte alkohol til apachene og avbrøt fredsforhandlingene.

Mellom møtet i Cañon de los Embudos og møtet ved Bavispefloden i Sierra Madre lå en bragd som savner sidestykke i historien. Ved utbruddet i Cañon de los Embudos, under ledelse av Geronimo, Nachez, Mangus (sønn av Mangas Coloradas) og gamle Nana, flyktet hundre og førtifire apacher, derav førtitre krigere, resten kvinner og barn.*

I ett år holdt denne gruppen kampen gående mot tre tusen førsteklasses, amerikanske soldater, fem hundre apachespeidere, store meksikanske troppestyrker og hele den sivile befolkning i Sørvesten og det nordre Mexico.

Apachene var bebyrdet med hundre kvinner og barn, var avhengige av å stjele alt de trengte underveis, mat, klær og hester, på sine tokter som strakte seg fra Sierra Madre i sør til White Mountains i nord. Omsider svant krigerflokken inn fra førtitre til trettiseks, og disse holdt kampen gående i ytterligere seks måneder etter at de amerikanske troppestyrkene var økt til fem tusen. Under denne kampanjen drepte denne håndfullen apacher omtrent hundre mennesker i Sørvesten, og det femdobbelte i Mexico.

Apachene mistet elleve krigere …

Men de var dømt til å tape.

Og ved løvskogen langs Bavispefloden kom endelig Geronimo frem under det hvite flagget for å møte kaptein Gatewood.

Hvis folket skulle overleve, måtte de legge ned våpnene.

Omsider gjorde Geronimo det han hadde svoret aldri å gjøre – strekke våpen for den hvite mann.

Men på én betingelse: Apachene ville føres tilbake til reservatet sitt.

Men det var ingen apacher på reservatet lenger – de var ført til Florida.

Den siste, lille gruppen ble stablet inn i en eneste jernbanevogn og sendt tvers over landet.

Men ikke bare disse. Nesten fem hundre lojale apachespeidere, som i årevis hadde gjort kampen mulig for de hvite, delte skjebne med Geronimo og de andre. Brutalt ble de sendt til Florida, hvor de langsomt syknet hen, inntil gruppen omsider kom til Fort Sill, Oklahoma, selve «indianerterritoriet».

Men – det ingen visste, var at under transporten klarte én enkelt apache å flykte. Han tok seg med usvikelig instinkt frem tvers over landet, helt til San Carlos i Arizona, der han herjet og myrdet som en hevnens engel inntil store troppestyrker jaget ham ned og drepte ham.

Det var også et annet men.

Det var ennå apacher i Sierra Madre, de mest utilgjengelige fjellene på det nordamerikanske kontinent. Det var en liten gruppe krigere, sannsynligvis ikke mer enn et dusin, og det tredobbelte antall kvinner og barn. Ingen visste at lederen for denne gruppen var Mangus – sønn av Mangas Coloradas.

For Geronimo holdt munn …

Da meksikanerne med ett var befridd for den svøpe som hadde ridd dem i hundrevis av år, ble den lille gruppen gjenstand for metodisk forfølgelse. Ingen ble spart, kvinner og barn ble slaktet når anledningen bød seg. De siste rester av nomadefolket østfra, de siste frie av dinnéh – folket – valgte skogene og de blå fjell, de valgte kampen for tilværelsen, de valgte sult, kulde, huler og gresshytter, i en stadig hardere kamp for livet.*

Ringen var sluttet.

______________

* Det er fastslått at chipewyan-indianerne og apachene tilhører samme språkgruppe (den atabaskiske).

* Se Morgan Kane bok 45, Apache!

* Så sent som i 1932 ble ti apacher, derav åtte kvinner og barn, drept eller fanget i Sierra Madre, blant andre en pike på ti år ved navn Bui – «Ugleøyne». Hun ble senere adoptert av en amerikansk familie.
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