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Fantomsmerte – smerte som synes å komme fra et «fantomlem», en legemsdel som fysisk er mistet ved amputasjon eller en ulykke, eller hvor nervene ikke lenger fungerer normalt. Smerten kommer ikke fra legemsdelen selv, men er en innbilt smerte forårsaket av «feilmeldinger» i nervesystemet.


PROLOG

Harleyen til Jocke står der allerede.

Tore Pulli parkerer og tar av seg motorsykkelhjelmen. Det knaser da han setter foten i bakken. Vinduene i den nedlagte fabrikkbygningen stirrer blindt ut i mørket. Stillheten er tett og uhyggelig.

Pulli hekter hjelmen på styret og går bort til døren. Hengslene knirker da han skyver den opp. Pulli går inn, prøvende.

– Jocke?

Stemmen blir kastet tilbake fra veggene. Støvlene smeller mot betonggulvet. Langsomt vender øynene seg til mørket, men han ser bare nakne gulv og vegger, bjelker og søyler innkapslet i spindelvev. Oktobervinden hviner inn gjennom de sprukne glassrutene. Det oser av munnen hans.

Dette er nesten som i gamle dager, tenker Pulli og tar nye skritt innover. Spenningen før konfrontasjonen. Han kjenner adrenalinet pumpe, og han liker det.

Blikket blir trukket mot noe som ligger på gulvet lenger inn i skyggene. Forsiktig nærmer han seg. En kompakt eim av urin og metall møter ham. Han tråkker i noe sleipt, må ta et støtteskritt til siden for ikke å falle. Pulli trekker fram mobilen, lar den lyse ned på gulvet.

Så ser han hva han har tråkket i.

Foran ham ligger et menneske. Ryggen på den blodige skinnjakken er full av flenger. Over jakkekragen lyser kraniet hvitt gjennom den tatoverte og glattbarberte hodebunnen.

Han kjenner den tatoveringen. Det er bare Joachim Brolenius som har Go to hell skrevet i bakhodet.

Mobilen slukner.

Pulli ser seg fort omkring, lytter, hører bare dyp stillhet. Lokalet virker tomt, bortsett fra Jocke, mannen Pulli hatet dypt og intenst, men som han for alt i verden ikke ønsket å se død.

I hvert fall ikke nå.

Han bøyer seg ned, tar tak i skinnjakken og snur den tunge kroppen rundt. Ansiktet er forvridd og blodig, munnen åpen. Pulli legger to fingre mot halspulsåren, men trekker hånden til seg med det samme. Halsen er varm, men myk og løs, som en fuktig, oppskåret svamp.

Så ser han den, på gulvet. Slåsshansken.

Hans egen slåsshanske.

Hvordan i helvete har den havnet her?

En grusom erkjennelse slår ham. Mange visste om møtet, og flere så ham dra. Altfor mange visste at hansken pleide å henge på veggen hjemme på kontoret. Og nå har han blod på hendene, klærne og skoene.

Noen har lurt ham. Noen har faen meg lurt ham.

Pulli skal til å plukke med seg hansken og løpe av gårde, da han stanser. Du har rørt liket, tenker han. Det er dine fingeravtrykk på Jockes skinnjakke. Ikke gjør dette verre enn det er.

Han tar fram mobiltelefonen igjen. Med blodige fingre slår han nummeret til alarmsentralen. Du vet hva som er sant, sier han til seg selv. Fortell sannheten, så går dette bra.

Du har ingenting å være redd for.
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22 måneder senere

Skriket er alltid det samme.

Henning Juul blunker, famler seg fram til lysbryteren. Lakenet under ham er vått, luften dirrende varm. Med en fuktig hånd lar han fingrene gli over arrene på halsen og i ansiktet. I hodet hans dunker en bassrytme som strømmer ut fra et åpent vindu i Steenstrups gate. Et stykke unna brøler en motorsykkel av gårde, før det blir stille. Som et crescendo før en plutselig død.

Henning trekker pusten dypt, forsøker å ta livet av drømmen som fremdeles lever i ham som en sylskarp film. Men den lar seg ikke viske ut.

Drømmen hadde startet i harmoni. De skulle bare ut og ake, Jonas og han. Det var en dag da et tykt lag av snø hadde dekket bakken i løpet av natten. I krysset ved Birkelunden kunne de bare så vidt skimte trikkeskinnene som snorrette sølvrenner i bakken. De tette snøfillene som fremdeles danset i luften, smeltet før de rakk å bite seg fast i Hennings kinn.

Han dro Jonas etter seg på kjelken ned Toftes gate og ut i Sofienbergparken, der barna tegnet seg som svarte streker i den lille bakken på nedsiden av kirken. Jonas rattet energisk fra side til side. Henning pustet anstrengt da de var framme. Han skulle til å sette seg bakpå kjelken da Jonas stanset ham.

– Ikke du, pappa! Bare jeg!

– Okei. Men da må du dra kjelken opp selv etterpå.

– Ja da!

– Lover du?

– Jaaaaaa!

Henning visste at de fuktige snøfillene hadde lengre levetid enn løftet Jonas akkurat hadde gitt. Men det gjorde ingenting.

– Dytt meg, da, så jeg får stooor fart!

– Okei. Hold deg godt fast. Tell til tre.

Så talte de sammen:

– EN! TO! Oooog TRRRREEH!!!

Og Henning ga Jonas en kraftig dytt, hørte gutten hyle av glede idet han satte utfor, registrerte at andre barn så på, at de likte synet av den lille gutten med lyseblå lue som føk nedover mot hoppet noen hadde laget midt i bakken. Og han traff det, fikk litt høyde, men landet raskt og skrek lykkelig igjen mens han vred på rattet for ikke å kjøre på en jente som kom motsatt vei. Hun snudde seg og fulgte Jonas med øynene idet han skjente mer og mer mot venstre.

Mot treet.

Henning så det også, hvor gutten var på vei, de små hendene hans hardt knyttet rundt rattet. Henning begynte å løpe ned bakken, men føttene fikk ikke feste i skråningen, han skled og falt, rullet noen ganger rundt før han kom seg opp igjen.

Snøfiller, stemmer og ståk mistet fart og styrke mens Henning formet leppene til et rop. Men det kom ingen lyd. Han så fortvilet på foreldre som sto som frosset fast og bare så på. Til slutt lukket han øynene. Ville ikke se på det som skjedde. Ville ikke se sin sønn dø. Ikke en gang til.

Så var Jonas borte. Det samme var bakken og snøen, trærne og menneskene. Rundt ham var det mørkt. En umiskjennelig lukt av røyk sved i nesen. Og selv om han ikke kunne se Jonas, var det lett å høre ropene hans. Panisk veivet Henning med armene for å lage et hull i mørket som veltet opp foran ham, men det hjalp ikke. En intens varme stakk i ansiktet. Det ble trangt å puste, og han begynte å hoste.

Gjennom røyken kom en glipe av lys til syne. Henning blunket og fokuserte på åpningen som stadig ble større, han kunne se en dør lenger inn, en dør som var i ferd med å bli spist opp av flammer. Han hostet på ny. Så ble glipen tettere igjen, og snart hadde røyken tettet hullet fullstendig. Det var brennende varmt, og svart overalt. Og det var da Jonas skrek.

Igjen.

 

Et rødt blink får Henning til å slippe ut pusten. Øynene søker seg mot den andre røykvarsleren i rommet. Henning venter på at den skal støte ut sitt sykliske sunnhetsblink. Men det går noen sekunder. Det går noen til. Og enda noen. Han kjenner en klump krype oppover i brystet og bre seg ut til skuldrene, til nakken. Så lyser det. Rødt og raskt.

Han synker ned på puten og puster, blir liggende og vente på at udyret i brystet skal falle til ro. Snart spaserer det rolig. Han kjenner på arrene i ansiktet igjen. Det svir fortsatt. Ikke bare på utsiden. Og det vil fortsette å svi, tenker han, helt til han finner ut hvem som satte fyr på leiligheten hans. Hvem som sørget for at den fineste gutten i verden ikke lever lenger.

Henning vrir seg mot nattbordet. Klokken har ikke engang passert halv elleve. Hodepinen han la seg med for halvannen time siden, pulserer fremdeles. Han masserer tinningene mens han subber inn på kjøkkenet og tar ut den siste colaboksen fra kjøleskapet. I stuen rydder han sofaen for klær og aviser, før han setter seg og knekker opp boksen. Lyden av bobler som stiger mot overflaten, gjør ham søvnig. Så lukker han øynene og ønsker seg en drøm uten snøfiller.
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– Er dere ferdige snart, eller? Jeg vil hjem.

Gunhild Dokken lener seg fram over skranken og ser ut i lokalet. En låt av Jokke & Valentinerne strømmer ut fra høyttalerne. På en benk lenger inn ligger Geir Grønningen og presser 135 kilo opp fra brystet mens han stønner. Inntil speilet bak ham står en kortvokst, tett mann og følger vektstangens bevegelser med hendene – uten å hjelpe til.

– Vi har bare et par sett igjen, sier Petter Holte uten å løfte sitt konsentrerte blikk.

Dokken snur seg og ser opp mot klokken på veggen. Den er straks 22.45.

– Det er fredag, gutter. Fredag kveld attpåtil, klokka er snart elleve. Har dere ikke noe annet å finne på?

Ingen av dem svarer.

– Ta i nå, sier Per Ola Heggelund, mannen som står med armene i kors ved benkens ende. Grønningen er i ferd med å få vektstangen over seg. Holte legger et forsiktig press under stangen og bistår Grønningens dirrende armer.

– En til, sier han. – Du klarer en til.

Grønningen puster dypt inn, senker stangen mot brystet og presser alt han makter. Musklene vibrerer mens Holte lar ham streve for hver millimeter, helt til kiloene er oppe og Grønningen brølende kan sette stangen på plass i stativet. Han skjærer en grimase og klemmer på brystmusklene, klør seg i det rufsete skjegget og rister noe av det lange, tynne håret vekk fra ansiktet.

– Bra jobba, sier Heggelund og nikker imponert. Grønningen skuler mot ham.

– Bra? Det var ræva. Jeg pleier å greie mye mer enn det.

Heggelund ser nervøst på Holte, men får bare et surt blikk tilbake. Holte løsner magebeltet mens han studerer seg selv i speilet. Det barberte hodet – i likhet med resten av mannen – er solariebrunt. Han retter litt på de svarte hanskene og studerer musklene under den tettsittende, hvite singleten, nikker tilfreds når han strammer til og spennet i overarmene kommer til syne. Han justerer litt på Better Bodies-buksen, før han skritter bort mot skranken der Gunhild Dokken står og blar uinteressert i et ukeblad, med panneluggen hengende ned foran øynene.

– Skal du noe etterpå, eller? spør Holte og stanser foran henne. Stemmen er myk og forventningsfull.

– Jeg skal hjem, svarer hun uten å løfte hodet.

Holte nikker langsomt, mens han ser granskende på henne.

– Har du lyst på selskap?

– Nei, svarer hun kontant.

Holtes nesebor vider seg ut.

– Du får ikke besøk av noen andre?

– Det har ikke du noe med, snøfter Dokken.

Etter en kort pause snur Holte seg mot Grønningen, som nikker oppmuntrende tilbake.

– Det er bare oss her, sier Holte. – Jeg kan godt låse for deg hvis du vil.

Dokken klapper sammen ukebladet med en rask håndbevegelse.

– Kunne du ikke sagt det litt før? Mens det ennå var noe igjen av kvelden?

– Jo, men jeg …

En skygge legger seg over Holtes ansikt idet han senker hodet.

– Okei, sukker hun grettent. – Du vet hvor nøklene er.

Dokken går bort til en stumtjener og tar på seg en tynn, svart jakke. Hun legger mobiltelefonen i vesken og trer den over skulderen.

– Ikke slit dere ut nå.

– Vi skal ikke trene igjen før på søndag.

– Wow, sier hun ironisk. – En fridag.

Holte smiler fort og følger henne med øynene idet hun marsjerer mot døren. Det plinger i en bjelle over henne før døren bestemt glir igjen. Så er hun borte i kvelden. Holte rister nesten umerkelig på hodet, før han går inn bak skranken, stanser musikken og leter fram en Metallica-CD fra stativet – And Justice For All. Han setter på det åttende sporet – «To Live Is To Die» – guffer opp lyden og spoler fram til midten av sangen.

– Ble det ikke noe napp nå heller? smiler Heggelund da Holte er tilbake. Holte ser olmt på ham, men svarer ikke. Isteden spør han hvem sin tur det er.

– Heggis, svarer Grønningen og ser på Heggelund.

– Jepp, det er det, kvitterer han kjekt. Han går bort til vektstangen og fjerner 15 kilo på hver side. Så setter han seg og puster dypt noen ganger, før han legger seg ned og finner punktet han alltid plasserer fuck you-fingeren på. Igjen fyller han lungene med luft. Bak ham har Holte på ny inntatt posisjon, mens James Hetfield snakkesynger «when a man lies, he murders some part of the world».

Heggelund løfter stangen av stativet, vektene klirrer mot hverandre, før han senker stangen og presser den opp igjen. Første løft går fint, han forsøker å finne en rolig rytme, og neste repetisjon går også bra. To løft senere er gryntene blitt mer aggressive. Holte gjør seg rak i ryggen, sørger for god balanse med beina, før han legger hendene under stangen, klar til å hjelpe. Han ser på Grønningen, som nikker samtidig som han tar noen skritt nærmere. Over musikkanlegget går Metallica over i det beinharde riffet i begynnelsen på «Dyers Eve».

Heggelund lukker øynene og maner fram alt han har av krefter til den neste repetisjonen, men vektstangen rikker seg ikke. Han åpner øynene. Holtes hender har forflyttet seg fra undersiden til oversiden av stangen. Grønningen har kommet opp på siden av benken. Så setter han seg skrevs over Heggelunds mage. Han stønner dypt. Holte trekker stangen mot seg og lar den stanse noen centimeter over Heggelunds adamseple. Panikk tar plass i øynene hans.

– Hva … hva –

– Hvor lenge har du vært her? spør Grønningen. – To måneder? To og en halv, kanskje?

Heggelund prøver å si noe, men alle krefter går med til å holde vektstangen vekk fra halsen.

– Trur du vi er dumme, eller? sier Holte og stirrer hardt på ham. – Trur du vi lar hvem som helst trene med oss, uten å sjekke hvem de er først?

Heggelund får ikke ut noe annet enn gurglelyder.

– Du har jugd til oss, sier Holte gjennom sammenbitte tenner. – Prøvd å lure oss. Trur du ikke vi veit at du skal begynne på politiskolen til høsten?

Heggelund sperrer opp øynene enda mer.

– Hva er greia di, egentlig? spør Grønningen. – Sett for mye på TV? Trudde du at karrieren din skulle få en kick start? Undercover, liksom?

– Det greide du ikke, overtar Holte. – Ingen greier det!

– Plis, trygler Heggelund mens armene dirrer. Holte presser stangen ned til den får hudkontakt. Det gnistrer av øynene hans.

– Har du tenkt til å komme hit igjen? spør Grønningen. Heggelund kniper igjen øynene, prøver å riste på hodet. I ansiktet har tårer blandet seg med perler av svette.

– Har du tenkt til å si noe om dette her til noen? freser Holte. Igjen forsøker Heggelund å flytte på hodet. Grønningen ser på ham i noen sekunder, før han stiger av og nikker mot Holte. Heggelund klarer så vidt å trekke pust, men Holte fjerner ikke stangen.

– Det holder, sier Grønningen. Holte svarer ikke.

– Petter!

Motvillig løfter Holte stangen, får hjelp av det lille som er igjen av Heggelunds krefter. Snart smeller det i stativet. Holte snur seg, napper til seg et håndkle mens han snøfter foraktfullt. Grønningen trekker ham til side.

– Faen, du kunne jo drept’n! hvisker han. Holte svarer ikke, bare ser på Heggelund som hiver etter pust. Tårene har gjort kinnene hans våte, øyelokkene tunge.

– Nok er nok, sier Grønningen. – Har du glemt alt vi lærte av Tore?

Holte svarer ikke, tar bare noen skritt vekk. Heggelund reiser seg sakte opp i sittende stilling mens James Hetfield brøler over anlegget. Grønningen snur seg, tar noen skritt mot Heggelund, som fremdeles klamrer seg til halsen. Grønningen venter til han får øyekontakt, før han gjør en nikkebevegelse med hodet, i retning døren. Heggelund stavrer seg opp. Med vaklende skritt går han mot døren, der klubbens navn lyser mot ham med blodrøde bokstaver: VEKT & RESPEKT.
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Et skarpt lys får Henning til å blunke. Øynene føles som sandpapir. Han gnir vekk søvnen, kjenner det verke i korsryggen.

Sakte skyver han seg opp. Colaen på bordet er blitt varm, men han tar en slurk likevel, lar det skumme i munnen før han svelger og smatter på det svarte sukkeret. Utenfor glir ulike sjatteringer av blå himmel over i hverandre. Han slipper varm sommervind inn fra et vindu i stuen. En svale skriker, men ingen svarer. Over bygården på motsatt side sneier en gul heisekran toppen av trærne.

Henning går inn på soverommet, tar to tabletter fra pilleboksen på nattbordet og svelger dem uten vann, før han fortsetter inn på kjøkkenet og ser på den kaotiske haugen av aviser og ark på spisebordet. Han setter seg foran PC-en, skumper borti et av bordbeina så det skvulper i en kaffekopp med mørkebrune ringer i veggene. Langsomt løfter han skjermen. En gammel versjon av forsiden til 123nyheter.no slår imot ham, før den straks oppdaterer seg. Henning sjekker toppsaken, skroller seg nedover og registrerer raskt at det ikke har skjedd noe spesielt i løpet av natten. Hetebølger i Europa. Russland mener Iran snart kan utvikle en atombombe. To hardt skadd i en trafikkulykke i Hedmark. En jente han har sett før, men ikke husker navnet på, er lei av silikonpuppene sine.

Henning sjekker konkurrentene også, selv om han ikke vet hvorfor han gidder. Det er de samme nyhetene overalt. Men det er sånn han begynner dagene. Sånn han pleide å begynne dagene også, før Jonas døde.

Det er snart to år siden allerede, tenker Henning. For de fleste er to år en evighet av øyeblikk og minner stablet etter hverandre. For ham er det ingenting. Ikke ett eneste spor har han klart å finne. Det hadde vært så mye enklere hvis han bare hadde klart å huske noe fra dagene og ukene før brannen.

Øverst i papirhaugen stirrer Mikael Vollan på ham, mannen som sendte 153 millioner elektroniske brev av den søplete sorten til firmaer og privatpersoner gjennom kontoer han åpnet med falske identiteter. Vollan reklamerte for pyramidevirksomhet og andre falske drømmer, slik at folk skulle betale for noe som ikke eksisterte. Henning ble så lei av spammingen at han bestemte seg for å sjekke opp hvem som sto bak, og hva han eller hun tjente på det. Sammen med 6tiermes7, Hennings anonyme kilde i politiet, og hans gode venn, datasnoken Atle Abelsen, klarte han etter hvert å nøste opp i Vollans nettverk. Da de viktigste bitene var på plass, overlot Henning etterforskningen til Lotteritilsynet, Økokrim og etter hvert også Kripos, i bytte mot at han fikk noen timers forvarsel før lovens lange arm aksjonerte. Vollan ble senere dømt til sju års fengsel, i tillegg til at han måtte betale erstatning.

Henning studerer utskriftene en gang til, før han legger dem vekk med et sukk. Vollan ga uttrykk for både anger og lettelse i rettssalen, var glad for at noen til slutt satte en stopper for ham. Det ble en besettelse, som han uttrykte det. Ikke hadde han penger igjen heller til å betale noen for å gjøre det av med Henning. Eller med Jonas.

Mismodig drar Henning hendene over ansiktet. Noe vil dukke opp, sier han til seg selv. Det er det nødt til å gjøre.


4

Tore Pulli pleide å like å se seg selv i speilet. Det ultrakorte håret. De himmelblå, blanke øynene. Den kraftige nesen. Det tette, velfriserte skjegget. Den spisse haken, som ingen noensinne hadde klart å treffe uten å få sin egen smadret etterpå. Lenkene rundt halsen. De tettsittende klærne. Han pleide å elske å se hvordan musklene bulte, hvordan blodårene svellet under den tatoverte, sommerbrune huden. Ingen trengte å tvile på at han, Tore Pulli, var en fyr du helst ikke ville føkke med.

Men han ser det ikke lenger. Klærne sitter ikke like stramt inntil kroppen. Det som før var tettpakket eksplosivitet, fryktet og forjettet, framstår bare som et fjernt minne.

Pulli åpner kranen, lar vannet renne til det blir kaldt, før han bøyer seg fram og legger ansiktet i kalde, våte hender. Han gnir seg i øynene, drar fingrene over kinnene, pannen, vikene og månen, før han tørker seg med et hvitt håndhåndkle. Er du klar? spør han ansiktet i speilet. Skal du virkelig gjøre dette?

Veronica ser tilbake på ham fra bildet på korktavlen. Som alltid ser hun rett på ham med sitt ungdommelig vakre smil. Og som alltid lurer han på hvordan hun holder ut.

Pulli setter seg på den trange furusengen og plasserer albuene på knærne og hendene under haken. Øynene vandrer til bøtten på det grå linoleumsgulvet som renner over av søppel. På en taburett foran ham hviler et askebeger, en lighter og en fjernkontroll. Hans beste venner. Og rundt ham – hans fire verste fiender.

Besluttsomt reiser han seg og går ut i en gang som er nesten like lang som en håndballbane, bare trangere, med bord og sittegrupper, benker og stoler på hver side utenfor de tykke, gule strekene. Han nikker kort til personen i glassburet, peker på telefonen, får et nikk tilbake før han tar langsomme skritt mot bordet på motsatt side. En grå telefon hviler på toppen av en mørkerød plastduk. Ark og konvolutter og skjemaer ligger i stablede hauger ved siden av. Pulli ser på klokken på veggen. Tjue minutter, maks.

Han løfter av røret, men legger det straks på igjen. Har du gjort alt du kan? tenker han. Er det virkelig ingen andre som kan hjelpe deg?

Nei. Det er ingen andre muligheter igjen.
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Henning er svett på ryggen da han stanser på hjørnet utenfor Café Con Bar. På den andre siden av veien ligger Vaterlandsparken som en lomme midt mellom Oslo Plaza og den aggressive innfartsåren mot Grønland. Like ved sleper en strøm av mennesker seg over ujevn brostein. Bilene brøler hissig.

Henning tar av seg sin snart sønderslitte jeansjakke og finner et ledig bord. Hadde det ikke vært for at Erling Ophus insisterte på å komme inn til byen og helst ville møtes i nærheten av sin gamle arbeidsplass, ville Henning aldri ha satt seg på et sted der folk raser forbi.

Henning har intervjuet Ophus mange ganger tidligere, men aldri møtt ham ansikt til ansikt. Når Ophus dukket opp på et åsted, hadde flammene som regel lagt seg og journalistene gått hjem for å skrive. Det overrasket Henning at Ophus var villig til å ta en prat, på en lørdag attpåtil, istedenfor å pleie det langsomme livet i Leirsund.

Det tar ikke lang tid før Henning oppdager Ophus på motsatt side av veien. Klokelig venter den pensjonerte brannetterforskeren på grønt lys før han forserer veien. Henning reiser seg, kommer Ophus noen skritt i møte, rekker ut hånden. Den høyreiste mannen i hvit, kortermet skjorte og mørkeblå bukse smiler og tar Hennings neve i et kontant grep.

– Hei, sier Henning. – Takk for at du ville komme.

– Å, det er jeg som skal takke. Min kone hadde planlagt en dag på alle fire i blomsterhagen, og nå fikk jeg en god unnskyldning til å få meg en bytur og kanskje slå av en prat med gamle kolleger senere. Hvis de er på jobb, da.

Ophus smiler og slipper taket i Hennings hånd. Han gestikulerer mot en stol på motsatt side av bordet. De setter seg.

Ophus ser ut som om han akkurat har kommet ned fra en fjelltur, mer opplagt enn da han la ut. Huden i ansiktet er frisk og nybarbert, med et skinn av varm sommer i seg. Furene i pannen er bølgeformede og dype. Han har en iøynefallende vorte på venstre kinn, men ansiktet ville vært fattigere uten.

En servitør med sovesveis og dype poser under øynene kommer bort til dem.

– Vil du ha noe å drikke? spør Henning.

– Tja, litt kaffe hadde vært godt.

– To kaffe, sier Henning til servitøren, som straks snur uten å si noe. Henning holder opp sin nye mobiltelefon. – Har du noe imot at jeg tar opp det vi snakker om?

– Nei, nei. Bare fint, det.

Henning trykker på den røde knappen midt på den aktive skjermen, ser at opptaket starter.

– Som jeg sa til deg i telefonen, kremter han, – så holder jeg på med en sak.

– Ja, jeg skjønte det.

Henning skal til å stille sitt første spørsmål, da telefonen ringer.

– Beklager, jeg skal –

– Det gjør ingenting, svarer Ophus og holder opp hendene. Henning ser på nummeret. Ukjent. Sikkert ikke noe viktig, tenker han, og blokkerer anropet.

– Vi prøver igjen, smiler han. – Du har jo lang fartstid som brannetterforsker.

– Det stemmer, sier Ophus stolt. – Jeg er vel den i Norge som har hatt ansvaret for flest saker, tror jeg. Forsikringsselskapene prøvde å få tak i meg da jeg gikk av med pensjon, men skulle jeg først gi meg, så var det stopp på alle områder. Skjønt, jeg angrer litt nå.

– Mye luking?

Ophus nikker og smiler, mens han tar imot klirrende porselen fra den søvnige kelneren.

– Hva er den vanligste årsaken til at det begynner å brenne hjemme hos noen?

– At folk ikke er påpasselige nok, svarer Ophus og slurper begjærlig. – Cirka en av fire branner skyldes bruk av åpen ild, sigaretter og levende lys. Folk er så uvørne med aske, tenker ikke over at det brenner eller gløder lenge etter at det ikke er flammer igjen. Og så har du lek med lightere og fyrverkeri, selvfølgelig. Slike ting.

Ophus fekter ivrig med hendene.

– Og så er det en god del branner som skyldes at man tørrkoker en kjele eller overoppheter en komfyr eller dekker til elektriske ovner. Folk har jo så mye rart som går på strøm i våre dager, og det er ikke alltid produktene holder så veldig høy kvalitet. Cirka tjue prosent av alle branner skyldes tekniske feil i elektriske anlegg.

Henning lener seg inn mot bordet.

– Hva med påsatte branner?

– Rundt regnet ti prosent av alle branner er påsatt av andre. Omtrent det dobbelte blir aldri oppklart. Til slutt er det noen branner som skyldes lynnedslag og at folk tenner på selv.

Henning gjør et kort notat på blokken han har liggende framme.

– Er det vanskelig å etterforske branner?

– Veldig. Som oftest har jo sporene brent opp. Dessuten er det ingen etterforsker som noen gang blir fullt utlært.

– Og politiet skal etterforske alle branner, er det ikke så?

– Det skal de.

Igjen ringer Hennings telefon. Ukjent nok en gang, ser han, men han lar være å svare.

– Hvordan gjør de det?

– Hm?

– Hvordan etterforsker politiet en brann?

– Har du hørt om S-regelen?

– Nei, hva er det?

Ophus smiler og tar sats: – Søke, samle, sikre spor som sannsynliggjør sakens sanne sammenheng, siktedes skyld så vel som skyldfrihet.

Henning ler.

– Hvor lang tid brukte du på å pugge den setningen?

– Uker. Nei. Måneder!

Ophus smiler igjen. Det oppstår en ny stillhet over bordet mens Ophus drikker kaffe. Henning ser på notatet sitt.

– Så ti prosent av alle branner er påsatt av andre?

– Cirka ti prosent, ja.

Henning nikker taust, kjenner arrene brenne som stripete fakler i ansiktet. Med en langsom bevegelse løfter han blikket mot Ophus.

– Det brant i leiligheten min for et par år siden, sier Henning og lar blikket falle igjen. – Jeg mistet sønnen min.

– Åh, så forferdelig.

– Det var da jeg fikk disse her.

Henning peker på arrene.

– Jeg måtte hoppe gjennom en vegg av flammer for å komme inn til sønnen min, men –

Han klarer ikke å fullføre. Klarer det aldri.

– Jeg tror brannen var påsatt.

– Hvorfor tror du det? spør Ophus etter en usjenert slurp. Henning blir straks skamfull, vel vitende om den mangelfulle tyngden i sin egen argumentasjon.

– Jeg vet ikke helt. Det er en følelse jeg har, en magefølelse, eller hva man skal kalle det. Pluss at det –

Henning stanser, tenker at det ikke har noen hensikt å fortelle en mann som Ophus om drømmene sine, hva de inneholder og hva de ikke inneholder. Han rister svakt på hodet.

– Jeg bare tror det.

Ophus nikker stille mens han løfter koppen til munnen.

– Når skjedde dette?

– 11. september 2007.

– Det er etter min tid, dessverre.

Henning ser bedrøvet på ham, før blikket igjen glir ned.

– Men hva sier politiet, da? De har vel etterforsket saken?

Ophus sender ham et mysende blikk over koppen.

– Jo, sier Henning. – Og de konkluderte med at brannårsaken var ukjent.

– Og du tror altså at noen tente på?

Henning prøver å ranke seg, men han synker straks sammen og krysser armene foran brystet.

– Hvordan det ble gjort, vet jeg ikke, sier han.

Ophus tar omsider en slurk av kaffen og setter koppen fra seg med et klirr.

– Hva sto det i rapporten, da?

– Jeg har aldri sett den selv, men jeg fikk høre at brannen mest sannsynlig begynte i gangen.

– Begynte det å brenne mens du var hjemme?

– Ja.

– Var det noen tegn til innbrudd?

– Ikke som jeg vet om.

– Hadde du låst?

– Jeg husker ikke. Alt som skjedde i dagene og ukene i forveien, er borte for meg, men jeg tror det. Jeg pleide alltid å låse, også på dagen, men jeg klarer ikke å huske om jeg gjorde det den kvelden.

– Hadde du ikke røykvarsler?

Rytmen i spørsmålene og svarene stanser. Brosteinene stirrer anklagende tilbake på ham.

– Jeg hadde én, men batteriet hadde gått, og jeg –

Henning prøver å løfte blikket mens han svelger tungt.

– Og politiet fant ingen fot- eller fingeravtrykk, ingen situasjonsspor, DNA –

Han rister på hodet.

– Likevel tror du noen sørget for at det begynte å brenne hjemme hos deg?

– Ja.

Ophus lener seg tilbake i stolen. Samtidig ringer telefonen nok en gang. Henning ser irritert på displayet. Ukjent.

– Beklager, jeg –

– Bare ta den, du. Jeg har god tid, jeg.

– Er det greit? Er du sikker på at –

– Ja da. Ikke noe problem.

– Takk, jeg skal –

Henning gjør en viftende bevegelse med hånden, uten at han helt vet hvorfor. Ophus nikker forståelsesfullt. Henning svarer.

– Henning Juul?

– Ja?

– Journalisten Henning Juul?

– Det er meg, ja. Hvem er det?

– Det er Tore Pulli.

Henning setter seg opp og sier hei.

– Husker du meg?

– Jeg vet hvem du er. Hvordan det?

Pulli svarer ikke. Henning fukter leppene i stillheten som oppstår.

– Hvorfor ringer du? spør han.

– Jeg har en sak til deg, sier Pulli.

– Jaha? Hva slags sak da?

– Det kan jeg ikke si over telefonen.

– Akkurat. Du, jeg tar gjerne en prat med deg, men jeg sitter litt opptatt akkurat nå. Kan jeg få deg til å ringe meg opp igjen litt senere? Gjerne i arbeidstiden?

– Jeg kan ik–

– Fint, avbryter Henning. – Takk skal du ha.

Han legger på og smiler raskt til Ophus, som er opptatt med å betrakte den økende trafikken. Henning puster hardt.

– Beklager, sier han og får et forståelsesfullt smil tilbake.

– Men tilbake til det vi snakket om, sier Ophus og stirrer på Henning. – Jeg er nødt til å være ærlig med deg. Hvis det ikke har skjedd noe med etterforskningen i løpet av to år, så er det ikke mye å hente. Det er umulig å finne ferske spor. Jeg går ut fra at leiligheten er revet eller pusset opp igjen siden den gang?

– Ja. Det bor noen andre der nå.

– Da er jo alle spor definitivt borte. Og det er mange måter å antenne en leilighet på, uten at det nødvendigvis blir oppdaget. Dessverre.

Henning nikker taust. De blir sittende og se på hverandre, til Hennings øyne bryter av. Han vet han blir nødt til å finne den eller de som tente på leiligheten hans, og få dem til å innrømme det. Det er det eneste som vil nytte.

Blikket vandrer ut i lyskrysset.

– Så du tror altså at noen prøvde å ramme deg? Drepe deg?

– Ja.

– Hvorfor det?

– Nei, det er jo det store spørsmålet. Jeg vet ikke. Har ikke peiling.

– Og dette skjedde for to år siden?

– Omtrent.

Ophus ser lenge på Henning.

– Men tror du ikke de ville ha forsøkt igjen, da, hvis de ikke lyktes første gangen?

– Hvordan da, mener du?

– Er du blitt utsatt for drapsforsøk senere?

– Ikke som jeg har lagt merke til.

Ophus svarer ikke, men Henning kan likevel se hva han tenker. Sikker på at det ikke bare er en del av deg som vil at det skal ha vært noen som tente på? Så du kan ha noen andre enn deg selv å skylde på?

De blir sittende og lytte til trafikken.

– Jeg tror ikke det er så mye jeg kan hjelpe deg med, sier Ophus til slutt.

– Jeg var redd for det, svarer Henning stille.

– Du sa noe om at du ikke hadde sett brannrapporten selv. Kanskje det er noe der du kan ha nytte av? Jeg kan muligens skaffe den for deg, hvis du vil.

– Jeg vet ikke om det har så mye for seg, men … men kanskje det?

– Jeg har noen tjenester til gode nede på politihuset. Jeg kan se hva jeg får til.

– Tusen takk, det setter jeg stor pris på.

Ophus setter seg litt opp, men Henning merker at øynene fortsatt hviler på ham. Han klarer ikke å møte dem. Derfor sier han, uten å løfte blikket:

– Jeg skal ikke bruke opp noe mer av din tid enn nødvendig, Ophus. Takk for at du ville møte meg.

– Bare hyggelig. Ta gjerne kontakt igjen hvis det er noe annet du lurer på.

Henning smiler svakt og nikker. De tar hverandre i hånden igjen, før Ophus reiser seg og strener mot lyskrysset. Han passerer en mann som lener seg inntil den kalkhvite muren mens han smatter på en tynn, skrukkete sneip. Det er så vidt det er liv i glørne.
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