
 
   [image: Tyskertøs]
 


Willy Ustad

1

Fire søsken

Tyskertøs



[image: Cappelen Damm]


Fire søsken er en fortelling som utspiller seg mot et kjent historisk bakteppe, samtidig må det presiseres at enkelte hendelser, karakterer og stedsnavn er oppdiktet. Der er enhver likhet med virkeligheten tilfeldig.  Språket i serien gjenspeiler tidsepoken bøkene er satt i og skrevet i.


KAPITTEL 1

Morgensolen var rød og iskald, og Lea så smaløyd opp på den og visste at før den gikk ned, måtte hun ha funnet et sted å føde – eller et sted å dø.

Mens den røde solen skar seg ned i gatene og viste fram de skitne fortauene, sto hun med ryggen mot en murvegg, der illusjonen av varme ble forsterket av de røde teglsteinene, strakte ansiktet mot solen og lukket øynene.

Hun hadde ikke våget seg ut på fortauet mens natten lå svart i portrommet og skremte henne med lyder av skritt og lavmælte samtaler.

Hun holdt et tak i den tynnslitte kåpen, trakk den så langt fram over magen som den kunne rekke. Det var en måned siden den hadde rukket helt rundt henne, og mer enn fem måneder siden hun hadde begynt å merke blikkene på seg.

Hun hadde kjent det som om disse blikkene brente tvers igjennom henne, som om de kunne se tyskerungen hun bar.

En sur kvalme steg i halsen og minnet henne på at det hadde skjedd noe med henne i natt. I mørket i portrommet hadde hun merket hvordan magen forandret form, som om selve kulen på den ség nedover.

Hun visste hva det betydde – barnet hadde snudd seg.

Fødselen måtte komme snart. Lea kjente den nærme seg – som et stup ut i mørket.

Hadde hun bare hatt et sted, et hvilket som helst sted!

Hun visste ikke hvor lang tid hun hadde på seg, hun hadde ikke kommet seg til å snakke med noen om slikt.

Smerten hogg med ett i ryggen hennes, hardt og brått, som om noen hadde kastet en stein på henne.

Kanskje var det det de kom til å gjøre – hun visste ikke.

Hadde hun bare hatt et sted – et sted å skjule seg, et sted å føde. Eller et sted å dø fra alt. Døden var også en utvei, lett og lokkende.

Det dirret en liten redsel i henne – hun hadde aldri tenkt på døden som en venn.

Hun strakte ansiktet grådig mot solen og hvilte føttene ved å stå på én fot om gangen. Hun hadde sko av fiskeskinn med limt papirsåle og raggsokker som var rekket opp og strikket på ny. Hun hadde brukt dem en måned, og de hadde mistet all form, hang som sjaskete vedheng rundt føttene uten å gi støtte.

Det gjorde ingenting; i de fem lange årene krigen hadde vart, var fiskeskinnssko blitt noe normalt, sammen med omsydde klær og rasjoneringskort.

Lea kunne knapt huske tiden før krigen – den var som en hildring for henne, et slags barndomsminne.

De ville merke at hun var vekk nå, de to halvgamle søstrene på Øvre Møllenberg som hun tjente hos. Det samme kunne det være.

Kanskje det ikke gjorde så mye. En hushjelp som skulle ha barn, var ingen tjent med. De fikk nok tak i en annen, ingen ville savne henne.

Ingen ville savne henne.

Tanken var ikke ny, og hun sto litt og lot den pine henne, som om hun ville straffe seg selv med den.

De ville merke at hun var borte, men savne henne – nei.

Skritt i gaten fikk henne til å trykke seg inntil murveggen og åpne øynene. En mann – en ung mann i slitt vindjakke og klumpete sko.

Det var noe dødsens alvorlig over ham, som en sky av mørke over et bredt ansikt. Øynene hans fanget henne inn i et kjapt sveip, så gikk han videre. Hun mer følte enn så blikket hans flakke langs veggene, søke seg inn i skyggene.

Han bar en lang pakke under armen, med den smaleste enden fram og nedover.

Hun hadde sett dem i natt, flere som ham.

Hun hadde gått i gatene andre netter enn denne, og det hadde hendt hun så glimt av mennesker med andre nattlige ærender enn hennes eget. Hun hadde visst at de var der, det ble hvisket om dem.

Kanskje var det bare en slags trøst for dem selv når folk hvisket om Hjemmefronten, på samme vis som det var en trøst for dem selv når de hvisket om hva de skulle gjøre med nazistene og tyskertøsene når krigen var over.

Hun hadde hørt dem – det hendte de hvisket høyt, slik at hun skulle høre det og vite at det var ment for henne.

– Sende dem til Bjørnøya, hadde de sagt. Hun kunne ikke tro på det, men frykten gnog likevel i henne, som en rotte i innvollene.

Kanskje kunne de, likevel? En visste aldri – de som hadde makten, gjorde som de ville.

Tyskerne gjorde som de ville – og nazistene. Eller kanskje nazistene gjorde som tyskerne ville, de også – hun var ikke sikker.

Alle hadde snakket om det de siste endeløse dagene, at nå var tyskernes dager omme, og nazistenes også. Hitler var død.

Lea trakk seg nesten motvillig ut fra veggen og begynte å gå, sakte og nølende fordi hun ikke visste noe mål å styre føttene mot. Hun visste bare at dersom hun gikk, skilte hun seg ikke så mye ut fra andre som hastet hutrende av gårde i det kalde morgenlyset, på vei til et arbeid som måtte gjøres.

Gagns mennesker, arbeidsfolk med et hederlig utkomme, mennesker som ikke hadde hatt med tyskerne å gjøre, mennesker som passet sitt eget og visste hva som var sømmelig.

Hun hadde ikke visst det, uten å forstå det hadde hun sviktet.

Hun kunne aldri komme hjem mer, ikke med tyskerungen hun skulle føde. En tyskerunge ville aldri komme over dørstokken hjemme på Karlsbru og bringe skammen sin med seg inn til far hennes.

Kanskje var det hennes egen skyld at hun ikke kjente faren som annet enn en å frykte. Hun visste at søsknene ikke var redd ham, men hun var så mye yngre enn dem, visste så mye mindre og hadde ingenting å si som de ville høre på.

Etter dette ville de ikke se henne mer, det var hun viss på.

Ikke Berit, som var lærer og så mye eldre – snart tredve år.

Ikke Brynjar, om han levde. Han hadde reist på hvalfangst lenge før tyskerne kom – folk sa hvalflåten hadde gått til England.

Men Arnodd – Arnodd, som hadde tatt seg arbeid hos Selmer da de begynte å bygge ut flyplassen på Værnes for tyskerne – Arnodd ville kanskje kjennes ved henne …

Hun gikk sakte ytterst på fortauet, utenfor den svarte skyggen av husene, og kjente en trøst ved at Arnodd kanskje ville forstå at det ikke hadde gått den rette veien med henne. Hun hadde ikke ment at det var et forræderi å bli glad i Hermann Arentz, en tysk soldat og fiskergutt fra Peenemünde.

Mor ville ha forstått det, tenkte hun – men mor var død.

Lea husket ikke annet av moren enn smilerynkene rundt grå øyne og de myke armene som hadde holdt henne. Hun husket ikke stemmen – var det fordi moren aldri hadde hevet den?

Moren ville ha forstått det – hun var sikker på det.

Lea merket at folk så på henne, skrå blikk mot det bleke ansiktet hennes, mot hendene som støttet magen som bulte ut fra den åpne kåpen. Uten å tenke dreide hun av til høyre, la Olav Tryggvasons gate bak seg og lot den trange Brattørveita skjule henne i skyggene.

Det var mindre folk der, bare et par menn i mørke vadmelsklær som steget tungt forbi med gamle lærvesker i hendene. Hun stanset og stirret skrått på en av dem – noe rødt, hvitt og blått danset og flagret fra jakkeslaget hans.

Et flagg – det var slik det norske flagget så ut!

Lea kunne så vidt minnes flagget fra før krigen, det vakte et minne om syttende mai, om et tjuetalls unger i et uryddig tog bak en fane som flakset og levde sitt eget liv i vinden.

Flagget – det måtte være livsfarlig for mannen å bære det åpenlyst i jakkeslaget! Dersom en tysk patrulje så det, dersom en politimann så det – eller en fra Hirden …

Mannen gliste bredt og gjorde et tegn med to fingre spredt som en V. Lea mintes brått at hun ikke hadde sett en eneste tysk patrulje hele den lange natten, bare foran Stadtkommandantur hadde de to vaktene stått som før.

Og Hirden – det var blitt mindre og mindre å se til dem de siste ukene. For bare noen måneder siden hadde de vært å se overalt, stramme og selvbevisste i uniformene sine.

Hun merket at hun sto urørlig med hendene under magen. Ingen tyskere, ingen hird, knapt en politimann … Mennene som hadde hastet av sted i gatene i nattemørket …

Var krigen slutt?

Ville den slutte i dag?

Eller – var det i dag den begynte – krigen mellom tyskerne og de som kalte seg Hjemmefronten, dem hun bare hadde hørt om de siste par månedene – dem det bare ble hvisket om?

Lea visste ikke – hadde aldri visst noe.

Et kort øyeblikk ønsket hun at hun hadde kunnet spørre faren – Trygve Karlsbru hadde alltid visst beskjed, hadde aldri tvilt.

Ingen visste hva som var rett og galt så sikkert som Trygve Karlsbru. På møtene i partilaget hjemme i stuen på Karlsbru hadde han snakket med slik visshet at det gikk som en klang gjennom huset, helt inn på kjøkkenet, der Lea brukte å sitte sammen med moren.

Kvinnfolkene pleide ikke å være med på møtene, men moren kokte kaffe til dem og bar den inn i stuen.

– Selv kommunistene drikker da kaffe, hadde hun sagt.

Og siden hadde de ikke latt henne være med til sykehuset for å besøke moren. Tante Selma hadde kommet og bestyrt huset, og sagt at sykehuset ikke var noe sted for barn.

I begravelsen hadde Lea undret på hvordan moren så ut, der under kistelokket, og lurt på om sykdommen hadde forandret henne.

Hun hadde trengt moren nå – men nå hadde hun ingen.

Hun stanset og kjørte hendene dypt i kåpelommene for å varme dem. Hun sto i enden av Brattørveita, på grensen mellom sol og skygge. Noe hardt møtte fingrene hennes i kåpelommen, og tanken på Dora og rommet hennes slo ned i henne, hardt og varmt – tanken på en venn.

Sakte trakk Lea nøkkelen opp fra lommen og ble stående og se på den, snudde og vendte på den.

Dora hadde et rom …

Lea visste hva Dora brukte det til, det enkle rommet på loftet over en lagerbygning. Else hadde også et rom der, til det samme bruket, men det var Dora hun kjente.

Lea smilte nesten da hun begynte å gå igjen, med nøkkelen i et grep så hardt at den skar mønsteret sitt inn i håndflaten hennes.

Hun dreide til venstre og visste at det ikke var langt, hun ville klare det. Det verket i ryggen, et stikk for hvert steg.

Kanskje Dora var der – Dora, som aldri var opprådd, aldri målbundet.

– Forretningen min, hadde Dora brukt å flåse om rommet, – jeg sitter på en formue, men den må slites fram tak for tak!

Lea hadde ikke forstått hva Dora mente – ikke den gangen. Hun grep seg i å smile hver gang hun tenkte på hvordan hun hadde møtt Dora den første gangen, i køen utenfor Jens Hoff. Livet var straks blitt annerledes, hadde fått et lite streif av fellesskap – vennskap.

Det hadde vært en av de få dagene da slike forretninger var åpne, og Lea hadde stått i kø i nesten to timer. Hun hadde ikke sett annet enn køen foran seg og plakatene som var stiftet på veggen. Om det fantes varer å få kjøpt på klesmerkene, kunne en ikke vite før en kom innenfor døren. Det var ellers ikke for å kjøpe noe hun sto der heller. Hos Jens Hoff tok de imot silkestrømper til reparasjon, og damene hun arbeidet for, hadde så absolutt silkestrømper å reparere. Køståing var en del av arbeidet som hushjelp. Trondheim var full av jenter som sto i kø.

Skravlende og tålmodige sto de der, i regn og sol og vind og støvføyke, i omsydde klær og skrukkete ullstrømper som holdt tynne ben varme. Det hadde vært kaldt utenfor Hoff den dagen, men Lea hadde aviser i skoene, omsydd mannfolkfrakk og sterk blære.

Dora så ikke ut som hun hadde silkestrømper å reparere, der hun sto i nikkers og for store lærsko. Svart hår stakk bustet ut under en rutet sixpence. Bare formene røpet at hun var en jente tidlig i tjueårene, for formene til Dora lot seg ikke kue av klær. Hun var rød i kinnene og rapp i kjeften, og holdt humøret oppe både foran og bak seg i køen.

Lea ga seg over for dette oppkommet av svart humor og livsvilje, og lo med, og da de nådde disken, hadde Dora både silkestrømper og et svart vidunder av et kniplingskorsett hun skulle levere til reparasjon.

– Dette er vel arbeidstøyet ditt, sa damen bak disken tørt, og Dora gaplo og bekreftet det. Lea så håndfallen på dem begge – spøken hadde gått rett over hodet på henne.

– Det er alltids bedre enn hirduniform, mumlet Dora mens de gikk ut igjen. Det strøk nettopp en forbi dem på fortauet.

Så fniste de begge og gaplo igjen, og Dora ba Lea med seg på kafé.

Lea hadde aldri vært inne på en kafé før, det var knapt en måned siden hun hadde kommet til Trondheim. Hjemme i bygda var det bare én kafé, og hun hadde aldri vært der.

Dora spanderte mens Lea så seg varsomt rundt, som om hun var redd for å bli gjenkjent som en bondetuppe. Et par av blikkene kunne tyde på det.

Serveringen var kaffeerstatning og en syltynn kjeks som Dora øyeblikkelig døpte for alterbrød. Lea hadde ikke vært til alters, og så rådvill ut, og Dora misforsto og sa vennlig at hun kanskje ikke skulle spøkt med slikt. – Jeg tror på en Gud, jeg også, sa hun. – Men jeg tror han helst ser at vi hytter vårt eget skinn, så godt vi kan.

Lea var villig til å ta henne på ordet. Hun hadde ikke opplevd annen religion enn tante Selmas, og den hadde ikke vekket noe hos henne annet enn en vag frykt for helvete.

Når hun tenkte på det, var det rent for mye helvete med tante Selma.

Hun fortalte det til Dora, som nikket sindig over kaffeerstatningen.

– Helvete er et stort sted, sa hun. – Det må det være, så mange tyskere som er falt i denne krigen.

Latteren forsvant fra øyekrokene hennes da hun så Lea krympe seg. Hånden hennes kom fram over bordet og la seg over Leas. – Jeg mente det ikke slik. Gud velger ikke side, tror jeg.

Det hang et spørsmål i de knallblå øynene.

Lea tidde, men nøt nærheten av den andre, nøt at et menneske holdt hånden sin over hennes og brydde seg om hva hun følte.

– Jeg … jeg er kjent med en tysker, sa Lea lavt og beklemt. Dypt i henne satt vissheten om at nå ville Dora bli hvit og kald i ansiktet slik faren hadde vært, nå ville Dora reise seg og gå ut av kafeen for at hun ikke skulle bli utskjemt ved å sitte sammen med henne.

Dora klappet den tynne, kalde hånden og sa: – Drikk kaffen din, så ikke sikoriskvipet blir kaldt. Det er enda litt verre da.

Hun tenkte litt, med hodet på skakke og blå, tenksomme øyne under en svart hårmanke. Så smilte hun, og ansiktet var mykt. – Fortell.

Lea fortalte, om den første gangen Hermann hadde fulgt henne ut i hønsehuset da hun hentet egg, om den første gangen han kysset henne. Hun hadde spart det vesle minnet for seg selv, og fordi det var så dyrebart for henne, var det så inderlig frydefullt å dele det med Dora. Etterpå var hun redd Dora skulle le av henne.

Dora lo ikke. Hun satt lenge med hendene foldet under haken og så drømmende ut i luften. Uttrykket hennes var som når et gammelt menneske minnes en fjern ungdom. Det kunne se ut som hun var fuktig i øyekrokene.

– Nå, herregud, sa hun lavt, og blikket hennes var vendt innover, som om hun studerte noe dypt inne i seg selv.

Lea satt og så etter et svar i dette blikket, et svar på hva hun skulle gjøre med seg selv, det ynkelige livet som hushjelp og med Hermann. Mens hun satt slik, kjente hun kvalmen stige igjen, slik den ofte hadde gjort de siste ukene. Særlig om morgenen kunne det være ille, og Lea hadde begynt å tro at hun var for utslitt.

Nå var kvalmen i henne igjen, en levende knute av vondskap som rullet opp gjennom brystet og brant i strupen.

Hun brakk seg nesten ved bordet, reiste seg halvt og så seg fortvilet om etter toalettet. Dora skvatt opp, grep henne med faste never og skysset henne inn gjennom en grønn dør Lea ikke hadde sett. Der inne spydde hun så det ulmet brunt i det sprukne toalettet, og spyttet og harket etterpå mens hun prøvde å si til Dora at hun var for sliten, sov for lite og fikk for lite frisk luft.

Dora sto med armen rundt de tynne skuldrene hennes og passet på at Lea ikke så ansiktet hennes i speilet.

– Du har gjort litt mer enn bare kysset denne – Hermann, ikke sant? Stemmen var uendelig øm, så uendelig ulik den frekke jentungen i køen. Lea hevet et svett ansikt og så uforstående på henne.

Dora svelget tungt, sukket over Leas uvitenhet og over hva som hadde kommet av den. Så sa hun det, lavt og rolig: – Lea, du er med barn. Har du ikke skjønt det?

Nei, hun hadde ikke skjønt det. Nå etterpå var det ikke til å begripe, men det hadde ikke vært i tankene hennes før hun sto tvekroket over en sprukken toalettskål.

– Kom, sa Dora – ikke stå der. Det finnes dem som spår framtiden i kaffegrut, men de pleier ikke å gjøre det i doen.

Lea hadde reist seg og var blitt hengende mot armen til Dora. Det var en sterk arm, rund og håndfast – en arm til å få trøst av …

Hun stanset foran lagerbygningen og ønsket at hun hadde hatt Dora med seg nå, Dora med den sterke armen og rådsnarheten.

Det var tomt i portrommet, og låsen på ytterdøren smekket velsmurt idet hun vred nøkkelen rundt.

Trappeoppgangen var halvmørk under den enslige lyspæren, og Lea tok varsomt ett trinn om gangen mens hun trakk seg opp etter rekkverket. Rommet til Dora tok imot henne, lukket seg vennlig om henne. Selv tomt var det vennlig, trygt.

Hun hadde lånt det av Dora – i den gode tiden med Hermann, da de visste at hun skulle ha barn, men før det syntes på henne.

– Bruk det på onsdagene, hadde Dora sagt, – onsdagene tar jeg fri. Jeg konkurrerer ikke med dueslippet!

Dueslippet – onsdagskveldene, hadde de fri, alle hushjelpene i byen. Onsdagskveldene vasket og stelte de seg foran sprukne speil på trange kvistrom. Onsdag var dagen da de gikk rundt i byen og skottet etter ungguttene, som skottet igjen. Onsdagskveldene ble vennskap knyttet og forte kyss byttet med hete favntak på benkene i parken i Småbergan. Onsdagsnettene ble løfter gitt og møydommer brutt.

Det hadde ikke vært stor stas over dem – krigsungdommene som fulgte naturens kall. Ansikter uten sminke, hår krøllet med varme og vann, klær som var omsydd for å vokse med kroppene.

Lea slapp seg varsomt ned på sengen der Dora hadde tjent sitt brød i knirkende stormkast, på eldgammelt vis. Det var en bred seng. I dette rommet hadde de brukt onsdagskveldene, hun og Hermann. Ikke så mange slike kvelder – fire eller fem, i det hele, og så en enkelt helg da hun hadde fri – en hel helg bak blendingsgardinet. Snart var det ikke bruk for blendingsgardinet lenger, det visste hun. Snart ville Hermann være borte. Hun kunne ikke tro det, men på en underlig måte var disse tingene blandet sammen, og hun kunne ikke finne ut av dem.

Hun var glad i Hermann, det visste hun. Men Hermann var også fienden, selv om hun aldri klarte å tenke slik på ham.

Hermann var det sky, keitete smilet, den kantete kroppen under grågrønn uniform. Hermann var kråkemålet som sakte ble mer likt norsk – Hermann var da ikke noe menneskes fiende?

Innerst inne forsto hun at det ikke var så enkelt.

Hun forsto det på de hatske blikkene mot jentene som gikk med tyske soldater i gatene, forsto det av måten folk så forbi henne på de gangene hun og Hermann hadde vist seg sammen ute.

Hun halvveis lå på sengen og ønsket at Hermann kunne ha vært der hos henne, han kunne ha skaffet et kjøretøy og fått henne til en fødestue der de ikke var uvennlige mot henne.

Han hadde sagt det til henne en gang, at det var ni hjem i landet der de tok imot mødre med tyske barn, ni hjem som tyskerne hadde stelt i stand. Der kunne hun fått hjelp, men nå var krigen snart slutt, og da ville nok disse hjemmene forsvinne også.

Ville de kanskje sende slike som henne til Tyskland? Hun kunne ikke tro det, men dersom hun kunne reise sammen med Hermann …

Tanken fortok seg og døde bort, hun kunne ikke regne med å se Hermann mer. Han ville bli sendt til Tyskland, og hun ville kanskje bli sendt til Bjørnøya, for alt hun visste.

Hun kom til å tenke på trappeoppgangen. Det hang en diger, rusten jernkrok ned fra taket der. Antagelig hadde de brukt den til å henge en talje i, til å heise sekker opp på loftet med.

Kroken var en vei ut, både for henne og barnet.

Tanken drev henne opp fra sengen igjen, ut på trappeavsatsen. Kroken stirret rustbrun og grov ned på henne, og i et svimmelt øyeblikk så hun seg selv svinge fra den, kjente barnet dø i henne da blodet stanset i kroppen …

Repet lå sammenkveilet inntil trappen, hun hadde ikke tenkt på det før. Nå skvatt hun til da hun så det, som om det gyllenbrune repet var en slange som kunne hogge etter henne.

Hun rygget unna, uten at hun visste det, fløt en jamrende lyd over leppene, en lyd som fra et dyr i saksen.

Lenge holdt blikket seg låst på repkveilen som hadde halt sekker med hvitt mel og gylne kaffebønner opp hit i en lykkeligere tid.

Den gang hadde barn vært velkomne, den gangen hadde …

Hun sto slik lenge, fjetret som fuglen foran slangen.

Det var glemsel i repet, og flukt. Hun la seg på kne og berørte repet med fingrene.

Det var glatt av slitasjen fra talløse hender, mykere enn hun hadde trodd. Det ville være lett å lage en god løkke på et slikt rep.

Kanskje var det tanken på løkken om halsen som fikk henne til å reise seg for fort, slik at det stinget voldsomt i siden, og hun skrek til igjen.

Det måtte finnes en annen utvei!

Det måtte gå an å leve et sted, selv for slike som henne måtte det finnes et slags liv et sted.

Dersom bare Dora kom, måtte de snakke om det. Dora var aldri rådløs. Dora visste å smyge seg ut av det livet la foran henne.

Lea stengte døren bak seg igjen, stengte den nesten uhørlige mumlingen av stemmer fra underetasjen ute. Hun undret på hva de ville si om det ble slik at hun brukte repet.

Det ville bli mennene der nede som fant henne. Ville de si, ja vel, en tyskertøs mindre?

Hun visste ikke.

Ville faren si det?

Eller – og tanken gjorde nesten repet til en venn – ville han sørge over henne, angre ordene sine?

Hun visste ikke.

Hun var sytten år og visste så lite.

Repet ventet ved siden av trappen, som en gyllenbrun slange, som venn og fiende, som hevn og glemsel.

Der Lea lå på den brede sengen og kjente en smerteri murre dypt i kroppen, syntes hun at hun kunne se repet tvers igjennom den tynne døren.
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