
 
   [image: Vingeklippet]
 


Trine Angelsen

18

Hverdagsengler

Vingeklippet



[image: Cappelen Damm]


Slik sluttet forrige bok, Makt og ære:

 

Krampene hadde tatt over. Det var så grusomt å se på at Anna jaget de minste inn i stuen.

– Vær der, og ikke kom ut! Bare Amalie ble igjen. Hun lå på kne foran moren og klemte hånden hennes mens kroppen hennes buet seg i smerter. Alle muskler var spent, og øynene var vidåpne.

Anna visste at hun aldri  kom til å glemme redselen i blikket til Serianne.

Til slutt falt hun sammen og hvisket hest: – Der kan dokker se kordan mann æ har … En ny krampe tok henne, før hun falt slapt til gulvet igjen.

Anna visste ikke hvor lang tid det tok, men det føltes som en evighet. Det var helt stille i kjøkkenet nå.

Så skar et skrik gjennom rommet.


1

Amalies skrik skar gjennom rommet, før hun kastet seg over moren sin. – Ikkje dø. Vær våken! ropte hun og ristet den slappe kroppen. – Hør du, vær levanes. Mor, si nåkka. Slutt med det der!

Anna la armene rundt jentungen. – Så, så … hvisket hun og holdt rundt henne. – Så, så … Hun prøvde å trekke Amalie opp fra kjøkkengulvet, men måtte få hjelp av Edvarda.

Nabokvinnen var blek da hun korset seg. – Gud hjelpe oss alle, hvisket hun.

Amalie skrek hysterisk nå. Til slutt sank hun samme på gulvet. Hun gråt med ansiktet mot de opptrukne knærne.

– Hjælp mæ, ba Anna. – Vi må få ho Serianne inn i stuerommet. De bare henne mellom seg inn i det andre værelset og la henne i ei skuvseng som sto der.

– Ka va det som skjedd? spurte Edvarda og så på Anna.

Hun trakk hjelpeløst på skuldrene. Selv om hun hadde mye hun ville si, klarte hun ikke å få fram et ord. Det var som om de satt fast i halsen. Fra kjøkkenet hørte hun gråten til Amalie, og hun visste at hun måtte ta seg av barna. Men samtidig klarte hun ikke å la være å se på Serianne. Munnen var som et stygt grin, og øynene var vidt oppsperret.

Anna kjente at svetten perlet nedover ryggen og kvalmen bølget gjennom henne.

– Ongan, minte Edvarda henne på.

– Ja, sa Anna og slo armene om seg selv. – Æ skal … Hun visste ikke selv hva hun skulle, og begynte å skjelve voldsomt.

Den andre kvinnen grep henne rundt overarmen. – Ta deg sammen, menneske, sa hun bryskt.

Anna så opp og nikket. – Æ kan … Hun svelget tungt. – Æ kan stell ho. Æ trur ho Serianne vil ha ønska det.

Da de kom ut på kjøkkenet, så de at Amalie var forsvunnet opp på loftet. Anna hørte hulkene fra rommet over dem. De andre fire satt rundt bordet med forskremte øyne. Oluf sutret lavt og stakk tommelen i munnen, enda han hadde rukket å bli fire år.

Vann, tenkte Anna og var brått glad over å ha noe å gjøre. Hun fylte en kjele og satte den over varmen. Og brødene, tenkte hun. Serianne skulle til å bake brød da smertene brått tok henne. Anna burde bake ferdig, men det var som om tanker og gjerninger ikke samarbeidet.

Hun lot vannet stå og gikk opp på loftet til Amalie. Der satte hun seg på sengekanten og strøk henne over håret.

– Så, så, lille vænn, sa hun mildt.

Amalie reiste seg opp og hengte seg om halsen på Anna. – Mor mi e dø, hikstet hun. – Det e så fælt.

– Æ veit, svarte Anna og fortsatte å stryke. Hun skulle sagt så mye mer. Men ord kunne ikke ta bort smerten. Ingen ord, bare tiden kunne lege den smerte Amalie følte nå. Hun mintes da hun var barn og falt og skrubbet opp knærne sine. Lunket vann hjalp litt. Det tok bort det verste. Så var det bare å vente. Med tiden grodde sårene, men igjen var arrene som en påminnelse om det som hadde skjedd. Slik var det nå også. Amalie hadde opplevd noe forferdelig og ville alltid bære med seg arrene i sjelen sin.

Omsider roet gråten seg, og Anna bredte teppet over henne. – Sånn, nu skal du kvil dæ. Sov ei stund, det vil gjør dæ godt.

– Sett du hos mæ?

– Ja, æ skal sett her tel du sovna, sa Anna ømt.

Hun holdt lovnaden sin, og da Amalie var falt i søvn, listet hun seg ned.

Edvarda hadde trukket kjelen fra varmen. På den brede hofta bar hun Oluf. De andre satt fortsatt ved bordet. Hun hadde kokt kaffe og delt den halvt om halvt med melk. Nå satt ungene stille rundt bordet og smakte på den varme drikken. De gløttet bare som snarest bort på Anna, og undret nok på hva som nå skulle skje. De hadde sikkert mange tanker og spørsmål de ville ha svar på. Kanskje visste de ikke engang hvordan de skulle spørre. Anna skulle så gjerne favnet dem alle. Sagt at alt skulle bli bra snart, og at de ikke måtte bekymre seg. Men hun kunne ikke lyve.

Hun hadde tatt med seg en ren nattkjole, noen kluter og annet hun trengte. Nå tok hun med seg alt inn i stuen og tok til å stelle den døde kroppen. Hun fant fram et smalt, hvitt tøystykke, som hun la under haken og knyttet fast oppå hodet. Slik holdt den dødes munn seg lukket. Håret ble flettet på nytt. Hun vasket Serianne og tok på henne en hvit nattkjole. Det var den peneste hun fant – den så helt ny ut. Kanskje var det den hun hadde brukt på bryllupsnatten?

Hun hadde klart å lukke øynene hennes. I alle fall nesten. Til slutt la hun mynter på øyelokkene, slik gammel skikk var. I et skap lå en salmebok, den la hun mellom Seriannes foldede hender.

Anna maktet ikke å gå ut til de andre ennå, men trakk en stol bort til skuvsengen og ble sittende tafatt med bøyd nakke og hendene hvilende i skjørtefanget. En tråd hadde løsnet fra det stripete forkleet. Hun telte stripene. Det var fem grå og like mange brune. Hvis hun bare kunne gråte, slik som Amalie, men det var som om alt hadde sluttet å virke. Hun kjente seg nummen i hele kroppen. I skapet, der salmeboken lå, hadde hun også funnet en almanakk. Anna hadde tittet litt i den og merket seg at Serianne hadde holdt regning med dagene. Hun hadde merket av med blyant, slik at hun holdt rede på dagene som gikk. Nå skrev de 24. februar 1861. Gud skje lov hadde hun ikke visst at det var siste gang det ble satt blyantstrek fra hennes hånd.

Anna kom i tanker om begravelsen til det lille, ufødte barnet. Serianne hadde forlatt familien her på jorden, men fikk møte de som hadde reist til himmelriket.

Anna reiste seg tungt. Hun følte seg som et gammelt menneske. I alle fall eide hun sjelen til et menneske som hadde levd lenge. Hun måtte holde seg rett i ryggen på den brunmalte pinnestolen. Hvilket liv hun hadde levd! Først hadde hun vært tjenestepike for Elena, og deretter hadde hun reist til Kjerringøy under falskt navn. Hun hadde dyttet Lise ned trappen, løyet og bedratt, før hun endte opp i Christiania som ny tjenestepike, denne gangen for Lise. Alt kunne ha endt bra da hun møtte Robin og skulle gifte seg med ham. Men hun hadde ikke klart å leve med alle løgnene, og rømte en mørk natt. Så havnet hun på bordell. Hvor langt ned gikk det  egentlig an å synke? Der møtte hun gode, snille Peter, men også ham rømte hun fra. Så havnet hun her.

Hva ville nå skje? Hun maktet ikke å følge tanken videre. I stedet så hun på Serianne og hvisket stille: – Æ skal pass på ongan dine. Ikke vær engstelig, det her skal gå bra.

Anna håpet at hun klarte å holde løftet sitt.

I kjøkkenet var ungene urolige. Odianna, som var nest yngst, spurte etter mor si, Oluf ville til faren, og Magdalena, som var tolv år, gråt med ansiktet i hendene.

– E dokker sulten? spurte Anna, og så at Edvarda hadde fått stekt brødene som Serianne hadde begynt på. Duften fylte kjøkkenet, men Anna eide ikke matlyst.

– Dem vil ikkje ha, svarte Edvarda.

– Nei, det e vel så. Hun satte seg ved bordet. – Dokker veit at mor dokkers e reist tel himmeln?

Ingen svarte, de bare så på henne med store, spørrende blikk.

– Englan har henta ho, fortsatte Anna.

– Men ho ligg jo i stua, æ så jo at dokker bar ho inn dit, protesterte Odianna.

– Jo, men det e bære kroppen hennes. Inni hjertet e det nåkka som heite sjela, og den flyg tel himmeln. Der sett ho nu hos Gud og Jesus og englan og har det fint. Og så kan ho gløtt ned på dokker, og se tel at dokker har det bra.

– Æ syns heller ho skull vær her og gløtt på mæ, sa Odianna med bevrende underleppe.

– Kor e han far? Æ vil at han skal kom hjæm. Oluf begynte å gråte.

– Han kommer straks han får fritt, sa Anna trett og løftet guttungen opp på fanget sitt. Hun skulle hatt plass til dem alle, tenkte hun trett. Hvordan skulle hun klare dette i fremtiden når hun ikke maktet det nå?

Det banket på døren, og både Anna og Edvarda reiste seg.

– Kom inn, sa de i kor.

En mann steg inn. Han var kledd i skinnhyre fra topp til tå. – Signe dagen og Guds fred i huset, hilste han, før han dro av seg lua.

Håret hans var hvitt og sto til alle kanter. Ansiktet var furet og røpet at han var langt over sin første ungdom.

Han kremtet og strøk neven under nesen. – Eg va nu så fjottat at eg møsta vottan mine på havet. Ja, eg e ikkje i et båtlag, eg ror aleina. Eg e før gammel tel å få bli med, det e nu mæst bære før kokninga sin del. Jau da. Men så har det sæ sånn at eg skal heilt innover tel Kabelvaag, og da e eg redd at eg kommer tel å frys meg førderva. Han viste fram røde fingre.

Om litt, når varmen kom tilbake i dem, ville det banke og stikke som smådjevler i dem, tenkte Anna. Hun hadde opplevd det utallige ganger selv, etter å ha skylt klær i elva på vinterdager.

– Vil du ha votta? spurte hun tamt.

Han nikket. – Ja, eg skal jo betal før dem, naturligvis. Eg så jo det rauk av pipa, og tenkt som så at her bodd det sekkert nån dreftige kvinnfolk.

Anna så seg rundt. Ole hadde sikkert fått med seg det meste, men i nederste benkeskuff hadde hun vært borti et par. – De e ikke ny, sa hun. – De e stoppa et par ganga, men varma før det.

– Takk og takk. Han tok smilende imot.

– Mor våres e akkurat reist tel himmeln, sa Odianna. – Ho ligg i stuerommet.

Den fremmede så på ungene, deretter på Anna. – Eg får kondoler.

– Det skjedd i dag, sa Anna spakt. – Ho fikk brått så ondt i magen, men vi kunn ikke gjør nåkka før ho.

– Ka du førtæll før nåkka? Nu må eg beinast sætt meg. Han dumpet ned på en trefotet krakk.

Edvarda plukket opp en klut, tørket en av ungene rundt munnen og en annen under nesen. – Eg gjor det eg kunn, sa hun. – Prøvd å få i ho melk, men det hjalp ikkje. Hun strøk seg fort over øynene. – Det va nu så man mest kunn bli mørkredd, så førferdelig va det. Hun løftet opp Oluf igjen. – Og han Ole e jo på havet, og kommer ikkje heim før i morra, da e det helg. Gud bedre oss alle, kor det her skal gå. Så e det de her små stakkaran. Hun nikket fort mot ungene.

– Æ e taus her, forklarte Anna og presenterte seg. – Og ho Edvarda bor lenger bort.

Han reiste seg. – Va ho med ban? Skull ho … fød?

– Nei. Anna ristet på hodet. – Nei, det va ikke nåkka sånt.

– Har ho spist bederva mat?

– Ikke som æ veit, sa Anna og presset et par fingre mot tinningen. Hodepinen hadde lagt seg som et jernbånd rundt hodet hennes.

– Ho har vært sjuk før også, sa Edvarda.

– Ja, men det e lenge sia. Han Ole fikk kjøpt medisin i Trondheim tel ho. Ho tok litt av den i dag, men det har ikke nåkka med den å gjør. Den tok de av begge to. Ja æ også har smaka på den, men den va så fæl at æ gjor det ikke fleir ganga. Mens Anna snakket begynte hun å rydde av bordet. Hun klarte ikke å sitte stille, men måtte få noe gjort. Bare Amalie sov lenge, tenkte hun og kastet et hurtig blikk opp mot taket. Stakkars jentungen, det var nok hun som tok det verst, men så var hun også eldst og forsto mest.

– E det nåkka eg kan gjær? Han rotet i lommen og fant fram en skinnpung. – Eg har peng her før vottan. Eg bruka nu normalt ikkje ha med meg mynta på havet, men nu va det nu sånn at eg va innom han …

– Bære behold dem, avbrøt Anna. – Det går bra. Hun mintes at Serianne ville bruke dem til såler i strikkaluggene. Og nå fikk hun seg ikke til å ta betalt. – De e gammel, og vi klar oss, la hun til.

– Ja ja, men han sjøl kommer heim i morra, va det så?

Anna nikket.

Han tråkket rundt litt til, før han takket for seg. Da hadde han etterlatt seg flere dammer med smeltet snø.

Ole kom neste ettermiddag. Han virket sliten etter lange dager på havet. Anna visste hvordan rorbuene var, hun hadde jo overnattet i en selv da hun reiste fra Christiania i åpen båt.

Ungene hadde vært krevende siden moren døde. Amalie var som en skygge av seg selv og slapp ingen innpå seg. Magdalena slo seg vrang og lot sinnet gå utover de andre søsknene, slik at Anna flere ganger måtte gå imellom og megle. Det var ikke lett, for det føltes ikke godt å snakke hardt til morløse unger. Det var trøst de trengte, men hun visste ikke hvordan hun skulle hjelpe dem. Hun fant ikke de riktige ordene, og visste at de uansett ikke kunne forandre på noe.

De hadde fått beskjed om å sitte stille ved kjøkkenbordet da han kom. Anna var streng der, merkelig nok hørte de på henne. Hun hadde forberedt dem dagen før. Da hadde de alle fått sove i samme seng som henne, utenom Amalie, som redde opp på gulvet. Det ble for trangt med alle samlet. De snakket ikke, lå bare der og stirret ut i mørket til øynene gled igjen.

Da morgenen kom, satte hun dem alle i arbeid. Å sitte med hendene i fanget løste ingenting. Så var også huset rengjort og maten klar da Ole ankom.

Han ble stående og se på dem. – Ka e det som foregår her? spurte han.

Anna tok ordet. – Ho Serianne gikk bort i går.

Han sank sammen i skuldrene og tok om dørkarmen. – Det e ikkje sant?

– Jo. Anna nikket og svelget tørt. – Ho ligg i stuerommet, om du vil se tel ho.

Han gikk ut igjen, og Anna hørte at han romsterte der en stund. Da han kom inn igjen, hadde han tatt av seg skinnhyret. Han så ikke på noen av dem, gikk bare rett forbi og inn i stuen.

– E han far sint på oss? hvisket Oluf.

– Nei, han e lei sæ, svarte Leonore.

Anna lot som hun hadde et ærend bortom stuedøren. Plukket opp en lue som lå der, og la den på en stol. Var det gråt hun hørte? Hun trodde det.

– Æ må ut et ærend. Oppfør dokker mens æ e borte, sa hun bestemt og strøk på dør. Hun gikk til fjøset, dit de fleste kvinner søkte når de hadde behov for å være alene. Der gikk hun inn til kua, la armene om halsen hennes og klarte endelig å slippe gråten løs.
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