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I

Hillman Hunter


1. Déjà vu

HILLMAN HUNTER PLEIDE å si at foreldrene hans hadde flyttet mye da han var liten. Etter en kort kunstpause ville han legge til at han hadde klart å finne dem igjen hver gang. Deretter ville han åpne for muligheten av at han husket feil. Riktignok hadde han fotografisk hukommelse, men av en eller annen grunn ble det alltid noe kluss med fremkallingen.

Slike bemerkninger ble som regel etterfulgt av en plate. Jazz, for det meste. Noe kult, som sto i stil med ham selv. I sine mest inspirerte øyeblikk var Hillman Hunter noe av det kuleste som fantes, og da hendte det at jeg var litt stolt av fyren. Jeg kjente ham nemlig ganske godt. Og jeg vet nøyaktig hvordan han ville ha beskrevet Café Bacchus i Kirkeristen den ettermiddagen i begynnelsen av februar 1995. Den ettermiddagen jeg hørte navnet Steinar Hanstad for første gang.

A gå inn på Bacchus var som å ta på seg en litt for trang pologenser. Jeg var heldig og fant en ledig bordbit på gateplan. Den spinkle vindeltrappen opp til mesaninen var en dødsfelle.

De spilte Billie Holiday over anlegget. «Stars Fell on Alabama», en av Holidays ytterst få sanger om lykkelig kjærlighet. Hun fikk det til å høres ut som en tapt sak.

Jeg hengte skjerfet og den svarte frakken over stolryggen, satte meg ned og forsøkte å puste rolig gjennom nesen. Det luktet våt ull. Jeg skulle drikke kaffe med Annette, ekskona mi. Jeg hadde ikke sett henne på over fem år.

Annette hadde bodd i Bergen siden like etter at vi gikk fra hverandre. I disse årene hadde vi bare hatt kontakt gjennom en felles venn, Karsten Lorck-Falck. Det vil si, «kontakt» er neppe det riktige ordet. Tre måneder etter at Annette flyttet, fortalte Lorck at hun var blitt samboer med en ernæringsfysiolog som het Per Svein. Det var våren 1990. Neste gang Lorck nevnte Annette uoppfordret, var i desember 1994. Da kunne han fortelle at hun hadde flyttet inn på gjesterommet hos sin venninne Ingrid Marstein på Høvik. Ernæringsfysiologen var blitt igjen på Vestlandet. Annette skulle begynne i ny jobb og var på jakt etter leilighet i Oslo. Jeg var altså ikke helt uforberedt da hun ringte og inviterte meg med på Bacchus.

Jeg fikk øye på henne før hun så meg. Brun kåpe med leopardkrage. Hun så fremdeles ut som en ung og skarptrent Anne Lise Gjøstøl. Det blonde Silkience-håret hennes var fuktig av snøværet og litt lengre enn jeg husket det.

Synet minnet meg pussig nok om en gang jeg så en bjørn. På Finnmarksvidda. Den var flere kilometer unna. Likevel kvakk jeg til så jeg nesten mistet kikkerten i bakken. Jeg ble fylt av andektighet og beundring. Og deretter av en stigende nervøsitet. For kom den ikke hitover?

Annette oppdaget meg og kom smilende bort til bordet. Jeg reiste meg, usikker på om jeg skulle ta initiativ til en bjørneklem. Hun var ikke det minste i tvil. Her skulle det omfavnes. Hun var kald på kinnet og våt på skuldrene.

– Så hyggelig å se deg, sa hun. – Gidder du å kjøpe en kake til meg mens jeg går og sjekker at alt er i orden?

Da jeg satte fra meg kaffe og ostekake på bordet, var Annette allerede på plass igjen.

– Egentlig hadde jeg tenkt å dra til Hemsedal med Vinsøleklubben denne uka, sa hun. – Men så måtte jeg jobbe, gitt.

– Og så tenkte du på meg?

– Og så tenkte jeg på deg, smilte Annette. Hun smakte på kaken og sukket. – Ostekake er jo et grunnstoff, det.

Da hun la gaffelen fra seg, var asjetten tom.

– Det er dét med å bo i Jacob Aalls gate, sa Annette, – du får ikke noe ordentlig ostekake der.

– Nei, Majorstua er jo et tarvelig strøk. Og der har du holdt ut … hvor lenge?

– Siden jul. Jeg bodde hos Ingrid og Dag, vet du.

Da vi var gift, hadde Ingrid og Dag Marstein vært et såkalt vennepar av oss. Jeg hadde aldri klart å venne meg til det ordet, og slett ikke til Ingrid og Dag. Hun drev en helsekostforretning i Bogstadveien, han bestyrte hormonlaboratoriet på Aker sykehus. Jeg hadde inntrykk av at de kranglet så busta føyk fra vi gikk til vi kom. Hver gang vi besøkte dem, trakk han meg med ut i garasjen for å vise meg motorsykkelen sin, et japansk monstrum som mest av alt minnet om en sofagruppe fra syttitallet.

Jeg sa:

– Ja, Lorck fortalte det.

– Nettopp. Vet du hva? Jeg syns det er så hyggelig at du og Karsten har holdt kontakten.

– Karsten er en fin fyr. Jeg skal spise middag hos ham i morgen.

– Aja, sa Annette blidt. – Da må du hilse så mye fra meg. Men i hvert fall: Dag Marstein hadde en kollega som skulle ut og reise en stund, og da trengte han ikke den store og flotte leiligheten sin. 120 kvadrat, to og et halvt i måneden.

– Så heldig, sa jeg. Selv måtte jeg hver måned hoste opp tre og et halvt for to rom og kjøkken på Vålerenga. – Hvor lenge kan du bo der?

– Skal kjøpe’n.

Hun lente seg fornøyd tilbake.

– Skrabbis, Annette. Så hyggelig.

– Gleden er på min side.

– Når begynner du å eie den, da?

– Første mars. Så det blir liksom bursdagspresangen til meg selv i år. Pluss at jeg håper å få kjøpe noen av de ganske kule møblene som står der. Steinar Hanstad, kollegaen til Dag, han skal flytte til USA, skjønner du. En kjernekar, spør du meg.

– En skål for ham, sa jeg og løftet kaffekoppen. – Og den nye jobben? Er det det samme som før?

– Ja, jeg er jo verdens beste fysioterapeut, da, lo Annette. – Og nå er det Toppidrettsentret på Sogn som er så heldige. Så ... det blir mye knaing. Rygger og rumper og lår.

– Synd at Knut Einar Hofmo ikke vanker noe særlig der oppe lenger, da.

– Mmm. Lårene til Knut Einar, ja ...

Hun styrte blikket kokett ut gjennom vinduet.

– Rolig nå, Heyerdahl.

– Jada. Faktisk – og dette må du love å ikke si til noen – men de legendariske Hofmo-låra var egentlig ganske oppskrytt. Litt for harde, på en måte. Vegard Kleven, derimot. Der har du ...

– Hold an, sa jeg. – La meg finne fram notatblokken.

– Da går jeg og kjøper litt mere kake, lo hun. – Og når jeg kommer tilbake, vil jeg vite alt om hva du har gjort siden sist.

Mens Annette slukte et kakestykke til, oppsummerte jeg første halvdel av nittitallet slik jeg kjente det. Da vi gikk fra hverandre, hadde jeg nettopp begynt i Metro FM, en nærradio som satte seg fore å utkonkurrere NRK Øsdandssendingen på lokale nyheter. Fra tid til annen klarte vi det også, uten at jeg skal ta noe av æren for det. Jeg sto for musikkvalg og studiointervjuer med hovedstadens kulturpersonligheter. Denne ambisiøse satsingen ble finansiert utelukkende ved hjelp av radioreklame, og alle syntes det var en vakker idé.

Helt til Metro FM brått og smertefullt gikk konkurs høsten ’92. To og et halvt år senere slet jeg fortsatt med etterdønningene av en kassakreditt jeg satte navnetrekket mitt på.

Vi rakk likevel å gjøre et visst inntrykk på en del folk i mediebransjen. Ikke at dét nødvendigvis var så vanskelig, men det hjalp meg i hvert fall til å få en fot innenfor i Vi Menn etterpå. Annette smekket ironisk med tungen.

– Reporter i Vi Menn, du. Det blir mye ekstremsport og elgjakt på deg, da? Og unge pupper i solnedgang?

– Skuffende lite av det, gitt. Men i går var jeg faktisk på Valle Hovin og snakket med han drømmemannen din, Vegard Kleven.

Hun lo.

– Så da har du allerede møtt ham, altså. Så fint.

– Ja visst. Han sa han var optimistisk foran VM og at ballettimene hadde hjulpet på balansen. Og så gikk han ut og tryna på femtenhundre.

Annette smilte skjevt.

– Selveste Vegard, du. Blir ikke lett for deg å toppe det.

Denne gangen valgte jeg å ignorere ironien hennes.

– Nja. Nå fyller sosialministeren femti år, da. Og Vi Menn feirer med et større portrettintervju. Ved undertegnede.

– Blir Magnhild Knoph femti?

Hun virket oppriktig overrasket.

– Ja, hun er niogførr nå, i hvert fall ...

– Da så. Hun ser så ... fräsch ut, liksom. Men hun er jo gammel idrettsjente, da. Og vi er jo kjent for å holde oss godt.

Jeg lo. Annette lente seg litt nærmere.

– Vi driver litt lobbyvirksomhet for å få henne med i Vinsøleklubben, faktisk. Ingrid kjenner henne litt, skjønner du, gjennom Dag.

Jeg nikket, behørig imponert.

– Jeg har til og med sittet ved samme bord som Magnhild Knoph på Theatercafeen en gang, sa Annette. – Hun er veldig hyggelig, faktisk. Så ... det ække bare du som vanker sammen med fiffen, bare så du veit det.

Annette lo.

– Men Karsten sa noe om et radioprogram? fortsatte hun.

– Ja, det gjorde han vel. Jo, det stemmer det. Jeg har et program på P1 en gang i uka.

Innimellom klarte jeg faktisk å glemme at jeg hadde den jobben. Hillman Hunter-programmet hadde vært på lufta hver uke i halvannet år, og for tiden fløt jeg mest på rutine. Men Annette så imponert ut.

– NRK også, sa hun. – Det var ikke verst. Kjendis!

Hun lot som om hun gjorde de andre gjestene oppmerksom på at Jerry Seinfeld satt ved bordet hennes.

– Man venner seg til det, sa jeg tørt. – Og det er jo ikke rare greiene, da. To timer med jazz og blødmer på torsdagskvelden. Etter at folk har lagt seg.

– Men likevel ’a, gitt. Det skal jeg jammen prøve å få med meg. Får du mye fanpost?

– Nei.

Ikke helt sant, men heller det, enn «en og annen onanifantasi fra en separert flrebarnsmor i Brumunddal».

– Nei nei, trøstet Annette. – Skal sende deg et kort, jeg.

– Du er jammen snill.

– Det er meg det, vet du. Men hvor er Orknøygata, egentlig?

Spørsmålet hennes var ikke nytt for meg. Blant annet hadde jeg fått det fra drosjesjåføren som kjørte meg hjem fra Valle Hovin dagen før.

– Den går forbi Vålerenga skole. Jeg kan se inn på lærerværelset fra kjøkkenvinduet mitt.

– Åja. Pleier det skje noe spennende der, da?

– Ikke egentlig. Men en gang så jeg en neger der inne.

– Haha. Han vasket vel han, da.

– Nei, jeg tror faktisk han er lærer. Trommelærer, antagelig.

Annette svelget et smil.

– Han kan jo være mye annet enn det, da. Jeg mener, negre kan masse, de.

– Ja, hva da, for eksempel?

– Neei, kanskje han er gymlærer. Negerne springer jo kjempefort, vet du.

Jeg lo. Annette reiste seg.

– Men nå må jeg på do, sa hun.

Hun ble borte akkurat så lenge at jeg rakk å tenke litt. Dette var jo hyggelig. Rett inn på den gamle tonen. Ingen av oss hadde falt for fristelsen til å mimre. Selvfølgelig ikke. Det var mange år siden. Vi var ferdige med det. Og jeg var ikke det minste nervøs lenger. Bortsett fra at jeg satt og lurte på om hun hadde noen ny kjæreste. Det hadde ikke behøvd å plage meg at jeg tenkte på det, men det gjorde det. Og det var litt irriterende.

– Hva tenker du på?

Annette hektet håndvesken over stolryggen og satte seg.

– En hemmelighet, sa jeg glatt. Det kom automatisk, som om hun hadde trykket på en knapp.

– Jeg tenkte på en ting mens jeg var ute, sa Annette. – Jeg har tenkt å invitere noen folk på bursdagen min. Karsten, blant annet. Kombinert bursdag og innvielsesfest.

– Å, det kan jeg nok ikke, utbrøt jeg. Automatisk. Men denne gangen var det jeg som hadde kommet borti en knapp. Annette ble mørk i øynene. Jeg sa:

– Jeg mener, det er femte mars, er det ikke det? Og da er jeg nok opptatt, dessverre ...

Vanligvis var jeg nokså flink til å snakke meg ut av pinlige situasjoner. Nå gjorde jeg det bare verre. Annette sukket dypt.

– Jeg hadde faktisk tenkt på dagen før, sa hun. – Lørdag fjerde. Men jeg skjønner jo at du ikke har lyst. Så ...

Det jeg hadde lyst til, var å sparke meg selv hardt på skinneleggen. Eller henne.

– Det er nok sånn, sa jeg. – At jeg ikke er helt klar for å rusle rundt på festen din og være «eksmannen». Hvis du skjønner?

– Er du flau over å ha vært gift med meg, mener du?

Nå var hun urimelig.

– Nei, det vet du at jeg ikke er, Annette. Men ... det kom litt brått på meg, rett og slett.

Hun ristet på hodet.

– Brått på deg, du liksom. Det er nesten en måned til. Ville det vært lettere hvis jeg hadde sendt deg en invitasjon før jul?

Nå var hun direkte barnslig.

– Ærlig talt, det vet jeg ikke.

– Men hva tenker du om dette, da? Har vi ingenting å snakke om lenger, liksom?

– Joda. Vi har mange ting vi kan snakke om. Men jeg skjønner ikke helt … hvorfor vi skal gjøre det.

Jeg var nok ikke flinkest til å sette ord på følelsene mine. Men det var faktisk et ærlig forsøk. Annette så vantro på meg.

– Næhei? Så du sitter her og later som du synes det er hyggelig å snakke med meg?

– Nei, selvfølgelig ikke, sa jeg. – Altså, det er hyggelig å snakke med deg. Men hva skal det … tjene til?

Usedvanlig klønete. I sjakk kalles det å gjøre en bukk; miste dronningen til en bonde i fjerde trekk, for eksempel. Men dette var ikke sjakk, og nå ble Annette sint.

– Tjene til? Hva mener du med det? Du mener ikke at samtaler mellom menn og kvinner er uinteressante hvis det ikke ender med sex?

– Nei, jeg mener ikke akkurat det, Annette ... Jeg tror det kan ha noe med at vi har ... hatt sex å gjøre.

– Så det er ikke så spennende å være venner med meg fordi du ikke lenger lurer på hvordan det ville være å knulle med meg?

Jeg sukket. Det forekom meg ganske absurd at vi satt og kranglet om hvorvidt vi skulle være venner eller ikke. Tenkte hun seg at jeg plutselig skulle gi meg? «Ja, OK, da. Du har overtalt meg. La oss være bestevenner.»

– Kanskje det er så enkelt, sa jeg. – Det er vel derfor man ikke bør ha sex med vennene sine. Hvis man vil fortsette å være venner med dem, mener jeg. Og vi har på en måte ... Jeg tror ikke at vi … eller i hvert fall jeg ... vil få så mye ut av å late som vi alltid bare har vært venner. Og det måtte jeg nok gjøre, hvis ...

Jeg hadde forsøkt å forklare dette for andre kvinner også. Det endte alltid på samme måten. Jeg klarte det ikke.

– Jeg kan forstå hvis du syns dette er litt uklart, Annette. Hun reiste seg. Ikke spesielt brått, men hun reiste seg og ristet på hodet.

– Nei, sa hun. – Jeg synes faktisk at det er nokså klart.

Annette Heyerdahl trev veske og kåpe og forlot kafeen.

Franskmennene har et eget uttrykk for akkurat denne typen sorti. De kaller det «déjà vu».


2. Tostrup

DET SIES AT MAN SKAL GÅ TIL VINEN med sin glede, og ikke med sin lede. Jeg gikk til Tostrupkjelleren. Dit kan man gå med hva faen som helst, bare man har pressekort.

I tillegg hadde jeg med meg en viss forvirring som jeg ikke helt visste hva jeg skulle gjøre med. Hva hadde Annette tenkt seg at dette møtet på Bacchus skulle føre til? Og hva var det jeg hadde innbilt meg?

Jeg la veien om Narvesen-kiosken på Grand og kjøpte en pakke sigaretter og noe å lese på. Tostrup var som regel nokså tynt befolket så tidlig på en mandagskveld. I bladavdelingen la jeg merke til overskriften «Skapt for å være single?» Iblant kunne jeg lese denslags med skrekkblandet fryd, men akkurat nå trengte jeg ikke flere tester. Dessuten inneholdt bladet et intervju med en ung, kvinnelig filmarbeider jeg var blitt litt for godt kjent med på nyttårsaften.

Istedet rasket jeg med meg Hiaasens «Tourist Season» og lusket de få meterne bort til Tostrupgården med et håp om ikke å støte på Vi Menn-redaktør Brinch der nede. Geir Brinch pleide å spørre meg om det var noen «snasne» kvinnfolk i livet mitt for tiden. Heldigvis gikk Brinch hit mest på fredager. Da var det størst sjanse for å sjekke opp kvinnelige journaliststudenter.

Noen av dem lot seg faktisk sjarmere av skrytet hans. Han krydret alltid monologene sine med ord som Afghanistan, Ghadaffi, Desert Storm og Nagorno-Karabakh. Som tidligere Reuter-korrespondent hadde han dekning for noe av det, men det var temmelig før i tida. Og etter hvert som kvelden skled fram, pleide ordet «Gin-Russian» å snike seg inn stadig oftere.

Det ga meg en liten opptur å se mitt eget speilbilde mellom flaskehyllene bak den brune bardisken. Mest fordi det vindusløse kjellerlokalet var lyssatt for å gi folk som meg en liten opptur ved å få øye på seg selv i speilet idet de kom inn. Selv ankermenn i Dagsrevyen framsto som brunbarkede og attraktive der nede.

Brinch var ikke der. Ingen andre kjente heller. Fint. Ingen som kunne spørre hvordan jeg egentlig følte meg. Jeg tok med meg pilsen min til en av Chesterfield-salongene inne til høyre for baren. Det viste seg raskt at romanlesning var utelukket, så jeg fordypet meg i dagens VG. I den grad det er mulig.

Ifølge hovedoppslaget hadde noen brukt helgen til å stjele dronning Sonjas tiara fra en juvelerforretning i London. Dem om det. Jeg hadde nok ikke visst helt hva jeg skulle bruke den til.

Så kom plutselig Dagbladet på bordet. Representert ved Øyvind Sylte, tidligere sjef for nyhetsredaksjonen i Metro FM. Etter konkursen gikk han til Sandefjords Blad, og året etter ble han innstilt til Norsk Journalistlags SKUP-pris for en sak om korrupsjon i bystyret. Siden da hadde han vært i Dagbladet.

Jeg løftet glasset og hilste.

– Hei, Øyvind. Hvordan er livet?

– Det er i hvert fall basert på en sann historie.

Sylte gliste. Enkelte ble urolige når han gjorde det. Særlig folk som ikke hadde sitt på det tørre. De uryddige tennene hans fikk ham til å minne om en hai.

Han flyttet bakenden fra bordplaten og sank ned i stolen ved siden av meg. Så tok han en solid slurk av pilsen min. Jeg sa:

– Du spanderer kanskje en øl på en fattig frilanser?

– Gjerne, men jeg glemte lommeboken på kontoret, dessverre. Tror du at du kunne..?

Sylte var troende til å glemme igjen hodet sitt på trikken. Jeg ga ham en hundrelapp og ba ham kjøpe to stykker når han først var i gang. Han snudde seg halvt mot baren og brølte. Aldri vært plaget av hemninger, den mannen.

– Nå, hvordan går det i Vi Menn om dagen, spurte han.

– Joda. Jeg skal portrettere sosialminister Knoph i neste uke. Jeg satser på å få henne til å avsløre alt om svigerfarens økonomiske misligheter, fra og med børskrakket i 1929.

Jeg ertet ham litt nå. For et snaut år siden, like etter OL, hadde Sylte kjørt en sak om Knophs svigerfar, Bernt Weium, i Dagbladet. Weium var nemlig hovedaksjonær i firmaet som bygget Vikingskipet på Hamar. Samtidig som han var president i Norges Skøyteforbund. Sylte hadde antydet at Weium kunne ha påvirket anbudsprosessen.

Saken fikk ingen konsekvenser. Det kunne ikke bevises at Weium hadde misbrukt stillingen som skøytepresident, og det prinsipielle med å sitte i en slik dobbeltrolle var det bare RVs Erling Folkvord som hadde engasjert seg noe videre i.

Sylte blottet haikjeften og myste nysgjerrig. Noe som igjen fikk meg til å bli litt nyfiken. Jeg sa:

– Du driver kanskje fremdeles og jakter på Bernt Weium?

Vi fikk øl. Sylte la albuene på bordet og lente seg fram.

– Det var jo en helvetes dårlig timing på den forrige saken min, vet du. En snau uke etter at han derre jubelfascisten Samaranch hadde proklamert at Lillehammer-OL var tidenes beste vinterleker. Det fantes ikke en jævla politiker som turde å være kritisk til noe som hadde med OL å gjøre.

– Så du driver fremdeles og jakter på Bernt Weium, sa jeg. – Hva har han gjort for noe gæærnt nå, da? Er det noe nytt?

– Hah! Alvorlig talt, det er jo for ille at folk kan ri to hester på den måten og så bli forfremmet til idrettspresident etterpå! Han skulle jo vært kastet i fengsel!

– Ja. Så ... hva har han gjort for noe gæærnt nå, da? Er det noe nytt?

– Nei, altså, det som er poenget, begynte han. – La oss nå se litt på hva slags mann vi har å gjøre med her: Weium eier en drøss med entreprenørfirmaer. Han er gammel AP-mann. Ingen kjempe, men han satt i bystyret en gang i tiden. Sønnen hans, Sturla, er jo kulturpolitisk rådgiver i Arbeiderpartiet, og var dermed involvert i Lillehammer-OL den veien. Og altså gift med sosialministeren. Som var leder for Antidopingseksjonen i Idrettsforbundet før hun ble statsråd. De er faen meg i slekt med hverandre hele bunten! Det er for ille!

Nå var han på autopilot. Jeg sa:

– Så bortsett fra det tvilsomme stamtreet, har du ikke noe tjafs på sosialministeren, altså?

– Du tar meg jo faen ikke alvorlig, mann. Jeg trodde du var litt opptatt av dette, jeg.

– Joda, Øyvind. Jeg tar deg alvorlig. Men er vi ikke litt lei av alt gnålet om familiedynastiene i Arbeiderpartiet nå?

– Lei!? Det er jo akkurat den holdningen der som gjør at denne ukulturen får fortsette å blomstre!

– Men det eneste nye du har på Weium, er at han har sittet i bystyret for AP, altså.

Sylte snudde på hodet.

– La oss få to øl til her!

Og til meg:

– Det er jo noen ganske vakre kvinner som står i baren her.

Han kjemmet luggen vekk fra pannen med fingrene.

– Men jeg er jo familiemann, sa han plutselig. – Du vet kanskje ikke at Weium var med på å klekke ut selve ideen om OL på Lillehammer? Han var jo en av «De tolv edsvorne menn», gutteklubben som startet eventyret.

Han tømte glasset og satte det hardt ned. En av de ganske vakre kvinnene kom med to nye. Familiemannen Sylte lot seg ikke distrahere denne gangen.

– Ideen om olympiske leker på Lillehammer er jo ikke en gang norsk. Opprinnelig kom den fra et jævla surkålhode! Wolfgang Müller. En fordømt reiselivskonge fra Tyskland! Og han er jo blitt milliardær på OL. De andre elleve var noen boblejakker fra Norges Olympiske Komité og en gjeng med Lillehammer-pamper. Deriblant Bernt Weium. Som jo er fra Lillehammer opprinnelig.

Haien smilte igjen.

– Javel, sa jeg. – Det visste jeg ikke. Men dette er jo ikke straffbart i seg selv, Øyvind. Tvert imot, vil vel mange si.

– Nei, nettopp! Det som er poenget!

En slurk øl. Og så poenget:

– Entreprenørbaronen Bernt Weium planla Lillehammer-OL! Han begynte med det i 1981! Staten tok jo ikke over styringen før i 1990. Og da var jo byggingen i gang for lengst. Tror du murermester Weium fikk ordnet firmaene sine noen kontrakter i løpet av de ti åra, eller?

– Altså, hva jeg tror, er jo helt irrelevant, sa jeg. – Jeg skjønner at du tror det. Men du har fremdeles ikke sagt noe om hvorfor du tror det.

Han ristet på hodet.

– Du er så fordømt naiv! Vi snakker om reinspikka maktmennesker som ikke hadde klart å bli så rike uten å tuske til seg store beløp av skattebetalernes penger.

Fordømt naiv, du.

– Joda, Weium er en holden mann, sa jeg. – Men du går veldig rundt grøten her nå.

Sylte lente seg fram.

– Jeg har et dokument, sa han lavt. – Som viser at Weium akter å garpe til seg enda mere penger. Han har faen meg satt opp et budsjett for OL-gruppa. Nybygging i forbindelse med 2006. Et splitter nytt pressesenter til bortimot femti millioner. Hvem tror du kommer til å få den kontrakten?

Jeg nikket. Ideen om permanente vinterleker på Lillehammer var blitt offentliggjort dagen etter Syltes artikkel om Bernt Weium. Foreløpig sto ikke planen på den politiske dagsorden, men det kom sikkert ikke til å vare lenge. En prosjektgruppe, som VG omgående hadde døpt «De sju samuraier», og hvor Weium var med, lobbyerte iherdig overfor både IOC og Statsministerens kontor. Samuraienes første mål var OL i 2006.

Sylte smilte diabolsk.

– Men det er jo ikke noe poeng i å kjøre dette nå, vet du. Det er jo ikke sikkert at det blir noe av engang. Men hvis det blir OL på Lillehammer i 2006, og Nygaard & Wold får i oppdrag å bygge det jævla pressesenteret …

Sylte reiste seg.

– Det er jo vanligvis noe fordømt herk med disse ugjennomtrengelige nettverkene, vet du. Alle kjenner alle, og så møtes de og snakker litt sammen, og vips så har man flyttet på noen milliarder, uten at noen kan bevise hva som har foregått, og hvem som egentlig har bestemt hva. Men nå blir det forhåpentligvis mulig å få has på noen av dem, i hvert fall.

Han strakte seg tilfreds.

– Nå må jeg nok gå hjem til kona. Neste gang tar jeg med meg pungen og river i noen bayere.

Jeg løftet glasset.

– Vi snakkes, Øyvind. Og lykke til med Weium.

Sylte gliste.

– Du vet; den lille øksen er skarpere enn den store øksen, sa han.

– Ja, sa jeg. – Men den store øksen er større.
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