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DEL 1


SEKUNDENE FØR

«Prøv å huske det en gang til.»

«Huske hva?»

«Hvordan det kjentes.»

«Jeg var i vannet, som sagt. Jeg lå i strømmen og kavet. Jeg kjente hvor sterk den var. Den var mye sterkere enn jeg trodde da jeg sto ved elvebredden.»

«Skremte det deg?»

«Nei, jeg var forberedt. Jeg hadde sittet på en sten og røkt og tenkt i timevis.»

«Du veide for og imot?»

«Ja.»

«Og så bestemte du deg?»

«Jeg visste at jeg måtte være myk og viljeløs, at jeg måtte være konsentrert, at slagene fra stenene ville treffe hardt uansett.»

«Du var sikker på at du ville komme til å drukne?»

«Jeg tenkte på at jeg kanskje ville bli slått ihjel isteden. Jeg hadde ikke trodd at vannet var så kaldt. Overraskelsen varte bare et øyeblikk. Viljen var sterkere enn frykten, akkurat da. Jeg ville føle det samme som Marianne måtte ha følt, at valget var tatt, at hun hadde gjenerobret kontrollen, at det hun hadde planlagt kunne gjennomføres.»

«Tenkte du på moren din?»

«Ikke da. Det er så lenge siden.»

«Men det var den samme elven?»

«Ja. Det kjentes nesten trygt. Derfor ville jeg ikke gi opp. Jeg ville få det overstått. Jeg husker hvordan jeg føk avgårde med strømmen og forberedte meg på et slag mot den store stenen som i alle disse årene hadde ligget der og ventet bare på meg.»

«Virkelig?»

«En spiss sten skrapte meg opp, men ikke nok til å tappe blodet. Da konsentrerte jeg meg enda mer. Min eneste tanke var at jeg skulle lykkes, at jeg skulle klare det, slik Marianne klarte det, slik Anja også klarte det, selv om Marianne aldri mente at Anja begikk selvmord.»

«La oss ikke snakke om Anja nå.»

«Det kalde vannet lammet musklene og gjorde meg nummen. Men jeg var ikke redd. Ikke da. Jeg tenkte at alt jeg foretok meg ville føre meg nærmere dem.»

«Derfor valgte du elven?»

«Jeg vet ikke hvorfor jeg valgte elven. Er det viktig for deg? Har du et kartotek der du delte inn folk i grupper? De som hengte seg? De som skar over pulsåren? De som hoppet ut av vinduet?»

«Unnskyld. Jeg føler meg frem.»

«I strykene nedover mot Lysaker gikk det plutselig fortere.»

«Ble du engstelig?»

«Nei, jeg ble sint. Samtidig var det et alvor, som før en stor konsert. Engstelsen for ikke å lykkes, for å bli skadd, kanskje krøpling isteden. Jeg var feig.»

«Kall det hva du vil.»

«Jeg prøvde å legge meg med hodet først, men havnet på tvers, i det samme som en diger sten slo luften ut av lungene mine. Jeg åpnet munnen og gispet… Men så var det bare vann.»

«Du var ikke forberedt på det?»

«Nei, ikke på at jeg ikke fikk luften inn og vannet ut. Jeg klarte ikke engang å hoste. Det kjentes som om hodet begynte å brenne.»

«Men du hadde fortsatt viljen til å gjennomføre det du hadde satt deg fore?»

«Nei. Nå føltes det plutselig som om jeg var fanget i en felle. At alt ble mer alvorlig enn jeg hadde forestilt meg. Jeg husker følelsen av å synke. I det samme fyltes øregangene av en skjærende lyd.»

«Du begynte å angre?»

«Det var som om noen trakk en diger stålplate gjennom hjernen min. Da skjønte jeg at jeg var i dødssekundene.»

«Hvordan kjentes det?»

«Ensomt. Det var da jeg forsto at øynene mine allerede var vidåpne, og at jeg stirret tomt ut i vannet.»

«Du skjønte at du var i ferd med å dø?»

«Ja. Det skremte vettet av meg. Jeg hadde aldri følt meg mer levende.»

«Hva gjorde du da?»

«Jeg konsentrerte meg om å bli bevisstløs. Jeg fortsatte å synke, selv om jeg ikke ville synke lenger. Da merket jeg for første gang et sus. En stor, uhyggelig lyd, som overtok for lyden av stålplatene. I det samme ble alt veldig langsomt. Som om både tanker og følelser stanset.»

«Og så?»

«Verden ble taus. Den forsvant over meg. Det ble en forferdelig, øredøvende fred.»

«Du var i sjokk.»

«Var jeg? Jeg husker bare at jeg traff elvebunnen, at jeg befant meg i et element som hverken var liv eller død.»

«Hva var det da?»

«Et venteværelse.»

«Et venteværelse?»

«Et venteværelse der jeg lå og ikke lenger kunne bevege kroppsdelene. Ikke fingrene engang. Jeg lå som en død, men var fortsatt i live.»

«Og lyset?»

«Det var ikke noe lys. Det er bare tøv det de sier, at det er så mye lys når man dør.»

«Du husker det så klart?»

«Ja, det var mørkt. Helt svart. Det kjentes som om vannet hadde sperret meg inne i hjernen, som om døden var i ferd med å erobre bit for bit av kroppen, krype fra fingre og tær innover blodårene, direkte mot hjertet.»

«Hva skjedde så?»

«Jeg kjente en uventet, stikkende smerte. Det var ikke enda en sten. Det var noe spisst inne i munnen min, noe som hektet seg fast. Det gjorde forferdelig vondt.»

«Du forsto ikke at det var livet selv?»

«Jeg kjente plutselig snøret. Først da skjønte jeg at noen hadde fått meg på kroken, at en eller annen tulling var i ferd med å fiske meg opp.»

«Du var rasende?»

«Ja. For jeg ville jo bare til dem.»


EN VENN I NØDEN

Tre dager tidligere:

Han følger med meg i ambulansen. Han legger fiskestangen og alle slukene på gulvet. Han er høy og blek og altfor tynn og røyker rullings hele tiden. Han heter Gabriel Holst. Ihvertfall er det det han sier til ambulansesjåføren, som berømmer ham for at han klarte å få vannet så raskt ut av lungene mine. Han svarer at han kan førstehjelp. Han er av den rolige typen. Han snakker langsomt. Nikker langsomt. Jeg ligger på båren og stirrer forvirret opp på ham.

«Jeg kjenner søsteren din,» sier han.

«Hvordan kan du vite det?» sier jeg.

«Cathrine Vinding? Hun er søster av Aksel. Er du ikke Aksel Vinding?»

«Jo. Hva vet du om meg?»

«Jeg var på debutkonserten din.»

«Var du?»

«Ikke snakk så mye til ham,» sier ambulanselegen, som kontrollerer pulsen min. «Han er i sjokk.»

«Ro deg ned,» sier Gabriel Holst, og blåser røykringer ut i luften. «Han puster nå. Han puster imorgen. Dætta klarer vi.»

Bilen kjører med blålys, men uten sirener. Gabriel Holst og ambulanselegen sitter ved siden av meg. Gabriel Holst stryker meg hele tiden over pannen. Først er det veldig irriterende. Jeg snur meg bort. Så savner jeg varmen fra hånden hans, og gløtter opp på ham.

«Lukk øynene nå,» sier han rolig. «Bare hvil deg.»

Jeg adlyder.

«Dere hadde ikke noe med det,» sier jeg.

«Du er fortvilet og sint. Det er forståelig. Men du skal ikke dø. Ikke ennå. Det er en ordre. Du kan bli så sint du vil. Prøv å tenke på noe annet. Har du noen gang tenkt at musikken bare består av tolv toner? Tolv fattige toner. Det er alt som trengs for å skape Beethovens niende symfoni eller ’Stella by Starlight’.»

«Jeg vet ikke hva du babler om.»

«Nok en grunn til å leve,» sier han. «Tenk at vi trenger niogtyve bokstaver for å kunne uttrykke oss på norsk. Tenk på alt du ikke vet. Tenk at du akkurat nå ikke engang vet hva du skal spille i takt hundreogfemtitre, hvilke av de tolv tonene du skal velge, akkurat der.»

«Det er skremmende,» sier jeg.

«Det kommer an på hvilket stykke du har tenkt å spille,» sier han. «Eller, hvis du er jazzmusiker, på hvilke følelser eller tanker du har i hodet akkurat da. Fremtiden vil vise, så stol på den.»

Da ambulansen svinger inn på sykehusområdet, gjenkjenner jeg murveggene.

«Pulsen er fortsatt svak,» sier ambulanselegen.

«Det er ikke så lenge siden jeg var her sist,» mumler jeg, halvt i ørske.

«Ikke snakk,» sier Gabriel Holst.

De vil trille meg inn i bygningen. En ny lege står klar til å overta. Han virker grå og gammel og trett av det hele.

«Jeg kan gå selv,» sier jeg.

«Du kan ikke engang stå på bena,» sier den nye legen.

«Tenk på Charlie Parker,» flirer Gabriel Holst. «Han kunne også ligge langflat, to timer før konsert. Ja, noen ganger midt i konserten også!»

«Skal jeg holde konsert ikveld?»

«Man vet aldri. Uansett er det best å holde seg klar.»

Jeg gjenkjenner rommet jeg blir trillet inn på. Det kalde, håpløse lyset, de golde, gråhvite veggene, bildet av et fjellandskap, den triste tomheten.

«Det var her Anja Skoog døde,» sier jeg.

«Det er mange rom på dette sykehuset,» sier legen.

De stikker inn nålene, kobler til slangene, får apparatene til å brumme og pipe. Øynene til legen er følelsesløse. Gabriel Holst har hånden på pannen min. Fingrene lukter tobakk.

«Jeg skal ikke engang påstå at du var i ferd med å gjøre noe dumt. Du har din frihet. Men nå er du her.»

«Hva var det som skjedde?»

«Jeg fikk deg på kroken.»

«Var jeg ikke altfor tung?»

«Selvsagt. Jeg hadde ferskvannsutstyr og en av de beste glassfiberstangene til Abu. Senen hadde en tykkelse på 0,25 millimeter. Spinneren var på 10 gram. Mepps-sluken har jeg her.»

Han tar den opp av lommen og viser meg den. Den er svart, med gule prikker.

«Vil du ha den? Som et klenodium?»

«Nei takk.»

«Den reddet livet ditt.»

«Hvorfor røk ikke snøret?»

«Med dette utstyret kunne jeg teoretisk fått opp en fisk på tyve kilo, selv om den er beregnet på maksimum tre.»

«Jeg veier åtti.»

«Men du ydet ikke motstand. Du lå i vann. Du var bevisstløs.»

«Jeg kjente smerten i munnen.»

«Det må ha vært før du besvimte. Selvsagt var jeg redd for at snøret skulle ryke, for strømmen var stri. Men jeg fikk deg inn i en stille kulp. Du beveget ikke en muskel, så jeg var sikker på at du var død. Kan du tenke deg hvor lite hyggelig det er å sveive opp liket av en ung mann, når man har kommet for å fiske bekkørret?»

«Hvorfor var du på konserten min?»

«Jeg ville sjekke ut Prokofjev. Den mannen må ha vært rimelig skrudd i hue.»

«Du er musiker, du også?»

Gabriel Holst trekker på skuldrene.

«En slags. Men ikke for de fine saler. Jeg spiller bass. Liggende. Og når vi snakker om et instrument med slike former, snakker vi om en kvinne.»

«La meg få den sluken likevel,» sier jeg.


INNESTENGT

Det er et døgn senere. Et døgn jeg nesten ikke husker noe av, bortsett fra tunge, seige drømmer, og følelsen av at tolv toner i forskjellige farver spretter som pingpongballer rundt i hodet mitt. Jeg løper rundt med insektnett og klarer ikke å fange noen av dem.

Han heter Gudvin Säffle, er norsk-svensk og forståelsesfull, med insisterende skånedialekt. Vi sitter inne på hans kontor. Han gnir seg energisk i hendene. De er tørre, og jeg ser at han biter negler. Dessuten har han dårlig tid. Den evinnelige kampen om sengeplassene.

«Hvor vil du vi skal begynne?» sier han.

«Jeg er her for din skyld,» sier jeg.

«Ikke gjør deg altfor vanskelig nå,» sier han tonløst. «Du var nesten død. Når man først har fått vann i lungene, er det snakk om sekunder. Dessuten var elvevannet veldig kaldt. Han som trakk deg opp, fortalte at han ikke engang hadde sett deg i vannet. Han kjente bare at det nappet i snøret.»

Jeg ruller tungen over sårstedet og nikker.

«Det var en voldsom beslutning å ta,» sier han, mens han gløtter ned i papirene sine.

«Ikke så voldsom. Jeg ville bare følge etter dem.»

«Alt kan forklares.»

«Slipper jeg ut nå idag?»

«Du må si noe til oss om hva du tenker. Det er vår fordømte plikt, som fagfolk, å danne oss et bilde av hvem pasientene våre er.»

«Hvem har sagt at jeg er din pasient?»

«De som bestemte at du skulle inn på dette kontoret.»

«Hva kan jeg si.»

«Noe som kan gi oss et tydeligere bilde av hvordan du har det akkurat nå.»

«Marianne sa at jeg minnet henne om ’The Only Living Boy In New York’. Den gangen skjønte jeg ikke hva hun mente. Men da hun var død, skjønte jeg alt. Hun hadde drept oss begge, men bare hun var død.»

«Det er en farlig tanke.»

«Så gi faen, da.»

Jeg merker at jeg har vanskelig for å snakke. Jeg er tørr i munnen. Kan nesten ikke fremsi konsonantene.

«Jeg leste om debuten din i avisene,» sier Gudvin Säffle plutselig. Han vrir seg på stolen, tydelig ubekvem.

«Gjorde du?»

«Anmeldelsene var strålende,» sier han, som om han forteller meg en stor nyhet. «Jeg følger med så godt jeg kan. Jeg spiller selv. Minst tre kvarter hver dag. Schumanns ’Aufschwung’ er årets mål. ’Aufschwung’ er ganske vanskelig, er den ikke?»

Jeg nikker. «Vanskelig nok. Det er et fint stykke. Men pass på å ikke spille det for fort.»

«Jaså?» sier han og lener seg over bordet. «Er det viktig?»

«Særlig når du spiller Schumann,» sier jeg. «Spiller man Schumann for fort, forsvinner heftigheten. Da blir det bare masete.»

«Bevares. Det høres riktig ut. Her snakker man tydeligvis med en ekspert. Gir du timer også?»

«Nei.»

«Men jeg trenger en god pianolærer.»

«Det finnes så mange av dem. Jeg kan gi deg noen navn ved leilighet.»

«Det ville vært fint.»

«Til gjengjeld må du slippet meg ut. De begraver Marianne på torsdag. Jeg har mye jeg skal ordne før den tid.»

Han nikker. «Vi får se,» sier han. «Inntil et visst punkt kan beslutninger om ens egen død være et privat anliggende. Men straks legene får kloa i deg, er det annerledes. Samfunnet vil at alle skal leve lengst mulig. Døden er for viktig til å overlates til privatpersoner.»

«Jeg vil ikke dø allikevel,» sier jeg.

Gudvin Säffle lener seg over bordet.

«Så få meg til å tro det,» sier han.


EN FISK PÅ LAND

De to neste dagene og nettene går i ett for meg. De er rundt meg hele tiden. Ser på meg. Snakker om meg. Gir meg tabletter. Bare i korte perioder er jeg alene. Da ligger jeg i sengen på rommet mitt. Da ser jeg Marianne som henger i fryseboksrommet. Da overmannes jeg av skyldfølelse. Säffle har rett. Hvorfor valgte jeg ikke tauet? Hvorfor ikke barberbladet? Hvorfor ikke pillene? Så sikker hun må ha vært, på at det hun gjorde var riktig. Og så lite jeg skjønte, der jeg satt i spilletåken min, opptatt av å debutere. Hvor lenge etterpå levde barnet i kroppen hennes? Jeg ligger i sengen på rommet mitt og hører at det er en som skriker på den andre siden av veggen.

Jeg møter noen av dem på røykerommet. Vi har voktere rundt oss. De lar oss være ifred. Jeg er en av dem nå. En av de andre. En som har gjort det. Ihvertfall prøvd det. I et hjørne sitter det en jente og røyker rullings, slik Marianne gjorde. Hun har kortermet, rosa T-skjorte. På begge håndleddene har hun bandasjer. Men hun er oppskrapet andre steder også, i halsen og langs blodårene på den venstre armen. Uansett hvilken vei hun ser, ser hun ingen av oss.

En tykk mammagutt i tyveårene, med blankt, skittent hår, blå blazer og svarte, flekkete bukser, sitter og røyker filtersigaretter. Han har en bok oppslått. William Golding. «Fluenes herre». Men han har ikke lest i den på mange minutter, og da han prøver å lese, går det bare noen sekunder før han må se opp igjen, og stirrer på det samme bildet, myser med øynene mot et Christian Krohg-maleri av en værbitt fisker, leter etter en detalj ingen av oss andre kan se. «Jaggu kunne han male,» sier han, igjen og igjen.

Så er det den slitne mannen med muskler og tatoveringer som prøver å få i gang en samtale om været med den ene av vokterne, jeg opplever dem som voktere, en ung kvinne med noe mykt og nesten forsvarsløst i blikket, som om hun når som helst kunne tatt av seg den hvite frakken og røkt sigaretter sammen med oss.

Jeg røyker Pall Mall med filter, men brekker av filteret, slik Marianne rådet meg til å gjøre. Jeg ser på pasientene rundt meg og tenker at alle vi som sitter her har røkt og røkt og ønsket å røyke oss inn i døden, bli like lette og usynlige som røyken i rommet, bli like frie, istand til å blåse oss bort fra oss selv og historiene som førte oss hit. Nå sitter vi her og røyker igjen. Kanskje jeg har den verste historien av oss alle. Jeg er likevel bare en gjest her.

Av og til går jeg til det store vinduet med utsikt mot barnehaven. Det står en liten jente og gråter borte ved klatrestativet. Ingen av de voksne ser henne. Jeg prøver å åpne vinduet, men det lar seg ikke åpne. Hun står med en spade i hånden. Noen gutter har slengt sand på henne. Nå kommer de igjen, med fulle sandbøtter. Hvor gammel er hun? tenker jeg. Hva forstår hun av det som skjer akkurat nå? Tenker hun på mammaen og pappaen sin? Føler hun seg alene? Er hun redd? Jeg kjenner at disse følelsene er farlige. Jeg må ikke begynne å gråte. Dette må jeg skyve foran meg. Kanskje for bestandig. Ikke tenke at jeg var far. Ikke føle. Ikke lengte etter noe jeg aldri har sett eller skal få se.

Drømmer jeg? Eller er det virkelig W. Gude som kommer på besøk, med sommerlett Burberry-frakk, skotskrutete hatt på hodet, og snadden i munnen. Han kysser meg med en smask på kinnet, som om jeg var hans enbårne sønn.

«Ikke snakk,» sier han. Ordene kommer som sikkel ut av munnen hans. «Ikke vær redd. Ingen vet at jeg er her.»

«Vet du hva Marianne sa,» sier jeg. «At det er liv i de dødes øyne. En intensitet i blikket som du aldri kan få fra levende mennesker. Har du sett det, Gude? Husker du da de skar henne ned?»

«Å, min gutt. Vi skal klare å ryste deg løs fra denne fortvilelsen. Selma Lynge vet ingenting ennå. Verden vet heller ingenting. Du blir en myte nå. Å være borte fra en suksess kan aldri skade. Det hadde vært verre om det var en fiasko du rømte fra, hi hi.»

«Hva vet du om tilstanden min?»

«Leger er musikkelskere, kjære deg. Den taushetsplikten de snakker om, klarer de aldri å etterleve. Hele sykehuset tisker og hvisker om deg. Du sørger over din døde kone, hverken mer eller mindre. Skal vi måtte snakke mer om det? Jeg vil snakke om fremtiden, gutt, om alt som nå ligger foran deg. Tragedier er for kunstnere av stort format. Du er av stort format, så du må regne med noen kraftige slag av og til. Men husk at det er nå du skal spille med de ypperste orkestre. Arbeid er den beste terapi. Tiden leger alle sår, og hele verden venter.»

«Venter på hva?»

«På at du skal spille Rachmaninov slik han aldri er blitt spilt før. Har du hørt de gamle opptakene med mesteren selv? Et patetisk, tomt virtuoseri. Som om han ville etterligne insekter eller lyden av champagnebobler med de florlette klangkaskadene. Han skjønte ikke hvilke genistreker han selv hadde begått. På samme måte skjønner ikke du hvor stor du er blitt. Derfor skal jeg plage deg, i all fremtid. Jeg vet når jeg har et talent på kroken.»

«Ikke bruk det uttrykket.»

«Sa jeg noe galt? Jeg gir deg fred nå i sommer, men deretter…»

«Hvilken av Rachmaninov-konsertene?»

«Nummer to.»

«I all verden. Den?»

«Fordi den er ihjelspilt. Fordi nettopp du kan gi den nytt liv. Fordi han skrev den da han var dypt deprimert og i alvorlig mental ubalanse. Visste du at han dediserte den til sin psykiater Nicolai Dahl?»

«Min psykiater heter Gudvin Säffle. Jeg tror ennå ikke han fortjener noen konsert.»

«Bare gjør som jeg sier, du, gutten min. Så vil alt bli bra.»

Jeg har det med å sovne, og deretter våkne brått igjen. Det er medikamentene. Jeg skjønner at jeg er sperret inne, men at de ikke kan holde meg på denne avdelingen uten samtykke fra familien. Og hvem er familien? Far, som har nok med sin kjærlighet på Sunnmøre, søster Cathrine som nettopp har kommet hjem fra verdensreisen og som ennå ikke har gitt seg til kjenne, enda jeg vet at hun var i salen forrige onsdag. Det er tydelig at Gudvin Säffle følger en slags kriseplan, beregnet på sånne som meg. Säffle vil varsle faren min på Sunnmøre, men jeg roper at han ikke har rett til det. Han sier han vil være sikker på at jeg har et kontaktnett, men jeg gir ham bare et eneste navn: Rebecca Frost.

Noen timer senere sitter hun plutselig ved siden av meg i stolen på værelset mitt og stryker meg over hånden, stirrer på meg med de blå øynene som alltid tidligere fikk meg til å tenke skitne tanker.

Jeg viser henne Mepps-sluken.

«En falsk liten fisk,» sier jeg. «Stygg er den også. Men den reddet livet mitt.»

«Hva var det for et påfunn?» sier hun.

«Du må ikke være sint på meg,» sier jeg.

Hun begynner å gråte.

«Du må aldri mer prøve å stikke av på den måten. Var du full?»

«Nei.»

«Men hva tenkte du på?»

«Jeg bare satt der, ved elvebredden. Hadde ikke sovet. Tankene ble hardere og hardere. Jeg så bare vannet som rant. Hørte suset. Trodde at det kunne vært så lett. Gjøre det samme som Marianne. Løse alle problemene med en gang.»

«Jeg advarte deg,» sier hun alvorlig, på den veslevoksne måten sin. «Hun fikk deg til å tenke destruktivt. Samtidig forsto jeg at Marianne Skoog ga deg noe. At hun var sytten år eldre enn deg, spilte egentlig ingen rolle, men det at hun var Anjas mor… Ingen mann er skapt for slike allianser. Ingen kvinne heller. Dessuten var det Anja du elsket.»

«Du vet ingenting om hva som var mellom Marianne og meg.»

«Nei. Men du skjønte vel at hun var ustabil? Du må da kunne forstå at vi som er glad i deg, var redd for deg?»

«Jeg skjønte ikke hvor langt ute hun var. Selv ikke etter det første forsøket innså jeg realitetene. Jeg trodde hun var hundre prosent åpen. Jeg har vært så dum, så utrolig langt inne i min egen verden.»

«Jeg beundret henne som lege.» Rebecca stryker hånden min. Hun gråter ikke lenger. «Hundrevis av kvinner skylder henne noe.»

Jeg trekker hånden til meg.

«Du snakker ivei,» sier jeg. «Men du var ikke engang på debuten min.»

«Du vet hva det skyldtes!»

«Ektemannen din!»

«Jeg tenkte på deg hele tiden. Jeg frydet meg over suksessen din da jeg leste anmeldelsene i avisene. Det er urettferdig at du skulle få et slikt forferdelig slag akkurat nå.»

Jeg nikker. «Det finnes endel sånne mennesker, som skaper katastrofer uansett hvor de setter bena.»

«Ikke si det engang.»

«Du og Christian er like lykkelige?»

«Ja, men det betyr ikke at jeg ikke også trenger deg. Det skulle vært oss, men det skjønte du aldri.»

«Og hvis det virkelig hadde vært sånn, ville ikke alt det forferdelige ha skjedd, mener du?»

«Nesten.»

«Husker du forrige sommer? Husker du hytta di?»

«Ja. Båten som kullseilte. Marianne som svømte i vannet. Det var da det begynte!»

«Begynnelsen på slutten. Likevel er det som om jeg kan se henne fra vinduet i sykerommet hver kveld.»

«Ikke snakk slik!»

«Hvorfor ikke? Hvordan kan vi vite at hun er borte? Hvorfor synger stæren i sykehushaven akkurat nå?»

«Slike tanker kan bli farlige, Aksel!»

«Nei. Da jeg ble dratt opp av vannet, var hun borte. Helt borte. Da trodde jeg at jeg aldri skulle se henne igjen.»

«Du tror virkelig at du skal få se henne igjen?»

«Ja.»

Rebecca reiser seg og går bort til skapet mitt. Så stikker hun hånden inn der klærne henger.

«Du gjemmer ikke tabletter, gjør du vel?»

Jeg tenker meg om. Rister på hodet.

Rebecca stirrer undrende på meg. «Hvorfor smiler du?»

«Jeg smiler ikke,» sier jeg.

«Jeg er alvorlig bekymret for deg, Aksel.»

Hun kommer bort til meg. Jeg reiser meg, som et tegn på at jeg vil hun skal gå.

«Det er noe med Skoog-familien,» sier Rebecca. «Jeg har følt det fra første stund. Anja var liksom så troskyldig, men hun fikk taket på deg. Slik Marianne fikk taket på deg. Som om de begge, på hver sin måte, bare satt stille og ventet på deg, sikre på at de før eller senere ville få deg i garnet sitt.»

Hun streifer hånden min.

«Det er ikke noen flere Skoog-kvinner nå?»

«Bare en søster.»

«En søster?! Er hun eldre eller yngre?»

«Hva har det med saken å gjøre?» sier jeg sint. «Jeg har aldri møtt henne. Jeg husker henne ikke engang fra Anjas begravelse.»

«Men hun er en Skoog?»

«Nei. Selvfølgelig ikke. Hun heter Liljerot. Sigrun Liljerot. Marianne het også Liljerot en gang.»

Rebecca smaker på navnet med leppene. «Navnet skjemmer ingen.»

«Noen ganger lurer jeg på hvem som er sykest av oss to,» sier jeg.

«Det var det jeg mente med båten. Tenk om vi ikke hadde sett forliset? Tenk om det hadde regnet den dagen, og vi hadde holdt oss innendørs? Hele livet ditt hadde vært forandret.»

«Ja, fordi det kanskje ville vært oss. Fordi du var sjalu på Anja, og senere på Marianne, fra første stund!»

«Så snakker vi ikke mer om dette.» Rebecca kniper leppene igjen med en barnslig geip.

«Du må få meg ut herfra! Jeg vil være en fri mann når jeg går i begravelsen! Jeg vil bo hjemme igjen. Du må si de riktige tingene til legen min. Du som studerer medisin, vet helt sikkert hva de trenger å høre.»

Jeg ser tvilen i øynene hennes. Hun tenker på barberblad, piller og tau.

«Du må tro på meg!»

«Jeg sier hva som helst, bare alt kan bli som før,» sier hun.

«Ingenting kan bli som før,» sier jeg.
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insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;
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