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Det var for varmt i rommet der vi satt. Første gang han kom hadde han med seg moren sin. Jeg hadde hentet dem ute på venterommet, det sto et bord med tegneserier der, noen få bøker og legoting i hjørnet. Jeg beklaget problemet med radiatoren. Det var i begynnelsen av praksistiden min, jeg hadde ikke vært der så lenge. Kontoret lå i en gammel trebygning, varmen i rommet fikk meg til å åpne vinduet, og bølger av kald trekk blandet seg med den varme lufta, i rommet lå alltid en spesiell eim av forurensing fra bussholdeplassen nede på veien. Radiatoren var enten kald eller ga for mye varme.

Jeg satt ved enden av skrivebordet, rett overfor dem. Jeg hadde lest den korte journalen. Han var ni år. Han så ofte på joggeskoene sine, ansiktet forsvant under kapsen som han ikke hadde tatt av seg. Magnus het han. Han holdt blikket der nede uten å si noe. Vi hilste, og moren fortalte litt. Jeg prøvde å fortsette, jeg spurte om de hadde pratet sammen før de kom, om det var noe spesielt de lurte på før samtalen vår. Jeg hørte på moren. Hun snakket en stund til, før hun også ble stille. Hun så på ham. Vi så på ham begge to.

Seinere kom han alene. Han tok av seg jakka og hengte den over stolen, med det ene ermet for langt ned, det virket som den skulle gli av. Han holdt ting med den venstre hånden, den høyre hadde vært gipset en stund. På legevakta hadde han fortalt at han hadde skadet den da han falt av sykkelen. En av fingrene var brukket.

Men han snakket ikke om det på kontoret mitt. En dag han var hos meg, gjorde jeg et opptak, jeg brukte en diktafon som jeg bare la fram på bordet. Jeg tenkte at han kanskje ville spørre hvorfor diktafonen lå der, men han sa ingenting. Da jeg hørte på opptakene seinere, var det lange sekvenser med de vanlige lydene i rommet, men bare noen få minutter med stemmene våre. Han pleide å se mot skrivebordet og den blanke, mørke skjermen på pc-en min. Boksen der jeg hadde kulepenner og blyanter. Øynene hans som fulgte linjene i gulvlistene, veggen opp mot taket, så over skulderen min, på noe bak. Bordet, stolen han satt på. Han la hendene på stollenene, og grep rundt det ene med fingrene på den venstre hånden som ikke var skadet, holdt det som støtte. Som om han var usikker på om ikke stolen kunne tippe bakover, og om det fantes et punkt som tok imot da. Jeg har ikke så veldig lyst til å være her, sa han en gang. Han snakket langsomt, det tok tid før hvert ord kom ut.

Jeg forstår det, sa jeg.

Jeg vet ikke hvorfor jeg må være her. Stemmen var ikke klagende, bare lav. Håret hans var halvlangt, han satt noen ganger og dro i det, kjente på det, før han la hendene på stollenene eller støttet albuen mens han lente hodet mot den venstre hånden.

Det var vanskelig å tro på det med sykkelen. I journalen sto det om mishandling.

Det var bare et par ganger han sa noe særlig. Han snakket om at de pleide å bygge modellfly, han og faren, hvordan de tok delene ut av pakka og la stykkene av flykroppen og vingene utover spisebordet hjemme. Han snakket om brennerne og lukta av limet som ofte var så sterk at han ble kvalm. Det vanskeligste var å sette de første delene på plass.

Jeg hadde sett den skadde hånden, jeg prøvde å ikke se på den, lydene fra gata, der ute var det en hel dag som lot seg forme av forskjellige detaljer, dører i bygget som ble åpnet og lukket, jeg hørte at noen løp i trappa, biler som kjørte forbi nede på gata. Skrivebordet. Hyllene. Gangen utenfor, dørene og trappa. Han bøyde seg fram og så på skoene, tok borti skolissene sine, han gjorde det langsomt, sjekket dem. Men lissene var stramt knyttet.

Han nevnte en form for modellfly. Navnet på dem.

Jeg skrev det ned. Jeg hadde en tegneblokk i fanget, jeg hadde egentlig tenkt å rive av et ark og spørre om han ville tegne. Jeg skrev modellflyprodusentens navn ned på blokken. Jeg manglet noe å skrive. Noe å samle meg om, ta tak i. Jeg kjente kulepennen i hånden min, plastringen som skulle gi et bedre grep. Jeg skjønte ikke hvorfor det hele tiden stoppet opp.

Han tok en av de andre pennene mine fra bordet, vred på den, og jeg kom til å tenke på en keramikkbit jeg hadde sett på et museum, et ord som var risset inn i den. Konservatoren som holdt gjenstanden fram, hadde fortalt at språket var utdødd. Han hadde fortalt meg hva det betydde, det som sto der. Men ingen bruker det ordet lenger, hadde han sagt.

Hvorfor har du dem i en boks, sa Magnus på kontoret mitt. Det var den samme dagen som han hadde snakket om flyene. Jeg hadde skjøvet vinduet helt opp, vi hørte alt utenfor.

Jeg så på boksen med pennene. Jeg sa noe om at det var praktisk. Jeg hadde glemt hva ordet var ment å bety, det konservatoren hadde fortalt meg. Den opprinnelige betydningen.

Han så mot den mørke dataskjermen, gned seg på kinnet. Jeg prøvde å få kontakt med øynene hans, der det som kanskje hadde vært sinne, hadde laget en smal spalte, på innsiden av den var det tomt eller uttømt, i det varme rommet, bygningen med radiatoren og lyden av det som rant inni der.

Jeg spurte om han ville ha et glass vann, siden det var så varmt. Jeg sa at jeg ville hente til begge to. Den siste halvtimen var han stille igjen, og jeg prøvde å snakke om skolen hans. Og så var det ikke mer tid. Han klødde seg på kinnet. Han reiste seg. Vi sa ha det. Han gikk ut døra som han pleide. Til venterommet. Jeg så det ikke, men jeg tenkte at han tok på jakka, at han bøyde seg over lissene på den langsomme måten, for å sjekke, og etterpå skulle han gå ut døra til trappegangen, lukke den, løpe ned trappene, ned veien, stå på bussholdeplassen eller bare gå. Komme til et hus, være i et rom. Og på et bord der sto flymodellene. Skjøre, men komplekse likevel, detaljene i flyene er gjengitt nesten perfekt etter de større maskinene. Minimalistiske etterligninger. Restene av et utdødd språk.




Jeg  tror jeg tegnet et kart over dette huset da jeg var barn. Jeg tegnet rommene med feil størrelsesforhold. Jeg plasserte senga og skrivebordet midt i rommet. Hagen var for stor, garasjen også. Jeg tegnet foreldrene mine på hver sin stol i kjøkkenet. En av dem strakte ut en arm over bordet. Jeg tegnet en elv nær huset, selv om den ligger flere kilometer borte. Perspektivene var feil. Men det var min oppfatning av hvordan ting var og hang sammen.

Strømmen har gått. Kanskje for noen timer siden, mens det fremdeles var natt. Temperaturen må ha sunket raskt, kulda kryper innover og kjennes som den samler seg på ett punkt og blir der. I kjelleren finner jeg lommelykta, låser opp sikringsskapet og lyser inn. Strømmåleren med en flat metallskive som roterer. Jeg drar den røde plastspaken opp. Det begynner å dure der oppe. Som barn var jeg redd for kjelleren her, redd for en uklar situasjon fra en bok, et eventyr, en film. Jeg lukker skapet. På kjøkkenet bøyer jeg meg og plukker opp kluten for å vri den over bøtta, og over meg, i den rektangulære boksen rundt lysrøret, ligger insekter fra sommeren fremdeles. For å få dem ut må jeg løsne plastboksen. Jeg henger på plass kluten, jeg tenker ikke på noe. Jeg utsetter å tenke. Tenke kommer alltid seinere, kanskje når jeg åpner avisa. Ikke nyhetene, det som står inni, men at jeg kjenner papiret i hånden, eller at jeg kommer ut fra badet eller åpner bildøra og plutselig kjenner at dette er nå. Fra vinduet ser jeg at det begynner å lysne, naboungene venter utenfor hagegjerdet. Den ene sitter på huk og putter en termos ned i en pose, mens broren står og ser på. Naboen låser døra, hun tar i dørhåndtaket for å kjenne at det er låst, en gang, en gang til. Nå roper hun til dem og peker opp mot veien. Hvis jeg tar et skritt bakover, er de forsvunnet igjen, og jeg kan tenke de vanlige tankene. Hvor kaldt er det ute, kommer det snø i dag, finnes det et sted der noen. Jeg har slått på radioen.

De ringte meg fra politikammeret. Det var i går. Jeg holdt på her fordi jeg hadde noen timer fri. I telefonen fortalte de om Eli. De sa at det gjaldt en jente jeg kjente som var meldt savnet. Hun har gått seg bort på en skoletur, sa de. Jeg husker henne godt. Hun satt i den samme stolen som alle pleier å sitte i, foran et bord. På kontoret mitt. Åtte år. Hun hadde akkurat begynt i tredje klasse. Hun gikk mye alene. Jeg skrev et notat til helsesøster på skolen om henne. Ensom, skrev jeg. Jeg satt og grunnet en stund på ordet, jeg husker det. At det var et vanskelig ord å bruke. Men jeg brukte det likevel. Ensom. Hun trenger oppfølging. Det var det jeg skrev.

Hun kom til meg flere dager i løpet av noen uker, tidlig i høst.

Det var moren som hadde bedt om at jeg også skulle være med. Jeg kjørte sammen med Marie fra barnevernet i går ettermiddag. Vi lyttet på nyhetene i bilen, men det kom ingen melding om at noen var savnet. Framme ved huset så jeg at det var mørkt i andre etasje, de rosa og lilla stripete barnegardinene i et av vinduene. På dørmatta foran den brede døra sto det velkommen. Til venstre, ved siden av dørlista, hang et lite, skjevt keramikkskilt, de utydelige bokstavene var risset ujevnt inn, navnene deres. Jeg så Elis navn ved siden av brorens.

Moren var ikke i stua da vi kom. En fra lensmannsetaten hadde sluppet oss inn. Faren til Eli reiste seg fra sofaen for å hilse på oss. Han var høy, svær, han snakket for omstendelig, ved begynnelsen av hver setning virket det som det var noe mer, noe viktigere han ville forklare, men som han ikke kom i gang med før setningen var slutt. Han viste at vi kunne sette oss, en håndbevegelse i retning av stolene. På pianoet ved den ene veggen var det oppslått et notehefte. Tittelen på en barnesang. Tegningene på veggen ved spisebordet i den andre delen av stua. Der hadde de kanskje sittet og spist middagen dagen før mens de snakket om forskjellige ting, om dagen som hadde vært. Barna på hver sin stol, Eli og broren hennes. De voksne ved siden av dem. I det vanlige huset deres, med de vanlige tingene, tegningene og barnesangene, virket det bare som en lek. Og at Eli kanskje likevel hadde dratt ned igjen sammen med de andre i klassen sin, at hun hadde vært på bussen de brukte til turen opp og ned fra fjellet, men at hun hadde gjemt seg. Og nå var hun fortsatt der i huset. De hadde bare ikke oppdaget det. På den måten de kanskje overså ting, ikke la ordentlig merke til det hun sa. Eller gjorde. Det jeg også kan ha oversett.

Mens de snakket kikket jeg mot den ene kortveggen utenfor kjøkkenet der trappa fortsatte oppover. Det hang flere tegninger der. Når hun tegnet, skrev hun navnet sitt i hjørnet, nederst på papiret. Men et par ganger hadde hun skrevet det på himmelen, jeg husket det. Hun hadde skrevet navnet først og lagt blå farge over etterpå.

Skolen hadde leid bussen. Det var hun fra lensmannskontoret som snakket. Det var ment som en heldagstur for to klasser, sa hun. Det er en kjent rute for skolene i området her. Moren var også kommet inn i stua nå. Hun sa noe til oss. Vi så på henne alle sammen.

Eli gledet seg til turen, sa hun. Hun vinket til meg fra bussen.

Hun satte seg i sofaen ved siden av mannen, han la armen rundt henne og hun lente seg fram mot røykpakken, fingret med den før hun slapp den  igjen. Hun gjentok det samme. Eli vinket til meg fra bakvinduet.

De hadde kommet for sent om morgenen, fortalte moren. De hadde forsovet seg, men rakk akkurat bussen som kjørte opp mot den gamle skytebanen.

Og videre oppover, tenkte jeg. Det er en fin rasteplass på veien opp, foreldre pleier å dra dit med ungene. Det er en småby, alle drar til de samme stedene. Tepper som de tar med seg om sommeren, de har forskjellige terrengløp og konkurranser. Om vinteren er det et sted i skogen der det går an å raste under en lavvo. Men bussen med skoleklassene dro helt opp på fjellet. Sjåføren kjørte så langt opp som veien går, og de gikk innover mot myra. Ungene som løp rundt i området. Noen av jentene skulle gå tur for seg selv, bare en femti meter fra rasteplassen. Eli fulgte etter, eller de voksne hadde spurt om hun ville gå, om hun ikke ville være med de andre jentene.

Da de prøvde å samle gruppene igjen, fant de henne ikke. Hun var ikke kommet tilbake.

Jeg merket at hun så på meg, lensmannsbetjenten, mens hun snakket. Hun sa at de voksne lette sammen med barna, men så ble været dårligere. Jenta ble meldt savnet etter et par timer. Letearbeidet er i gang, sa hun, det er blitt mer organisert utover dagen. Jeg flyttet blikket, jeg så fort bort på moren som satt sammensunket under den tunge armen til mannen.

Hun sa at hun husket meg. Vi to var inne på Elis rom. Hun husket meg fordi Eli hadde snakket om meg. Vi sto foran leksepulten, en rosa plastmatte der Eli pleide sitte og skrive. Senga med sengklærne, puta med avtrykk der hun hadde ligget. Eli hadde våknet om morgenen, sett det rommet. Du er psykolog, ikke sant, sa moren. Jo, sa jeg. Hun snudde seg med ryggen til og sa noe mer, til høyre for henne fikk jeg et glimt av hagen gjennom vinduet, halvfrosne rognebær mellom de svarte greinene. Et fuglehus de hadde plassert på en påle som ikke virket som den var kommet langt nok ned i jorda, men sto i en skjev vinkel, en pil som pekte utover. To plaststoler igjen ved husveggen på verandaen, de måtte ha glemt å ta dem inn, stolene var plassert en meter fra hverandre. I den ene var det en regndam.

En gutt sto der den åpne hagen fortsatte ut på et jorde, på den ene siden så jeg restene av det opprinnelige gjerdet, bare noen få rustne stolper med nettingen revet opp flere steder. Broren til Eli. Jeg hørte de andre på vei ut allerede, stemmene var svakere, kanskje de sto i gangen.

Det var akkurat som jeg hadde det på følelsen, sa hun.

Jeg spurte henne hva hun mente med det.

At det ville skje noe, sa hun, på den turen her. Hun var så fjern. Eli.

Men hun husket ikke nøyaktig hvordan det hadde vært. Det var alltid kaos om morgenen, og de holdt på å komme for seint til bussen idag. Han hadde vært irritert fordi de hadde forsovet seg. Mannen hennes.

Jeg tror ikke det gikk så inn på henne, sa hun. Det er ofte litt stress om morgenen. Hun vet at det ikke er viktig.

Hun kikket fort på meg.

Vi krangler sjelden, sa hun. Nå.

Det hadde ringt en journalist fra lokalavisa om bilder. Jeg så mot bunken med fotografier som hun hadde lagt fram på skrivepulten, fotografier av Eli. Det ene som hun hadde plukket ut og støttet opp mot leselampa. Det måtte ha blitt tatt i høst, for på fotografiet var hun akkurat som da hun satt på kontoret mitt. Den bleike huden, fregnene, det litt matte rødgule håret, trukket tilbake med en spenne på hver side av skillen, hun smilte usikkert, en tråd som virket som den var strukket på skrå over pannen, et hårstrå kanskje, det lignet et langt, tynt arr. Jeg lurte på om hun kunne huske noe mer.

Var det noe annet, sa jeg.

Jeg vet ikke, sa hun.

Det ryddige rommet der vi sto, hesteplakatene på veggen.

Hvordan moren holdt de smale armene rundt seg og strøk opp og ned langs overarmene, som barn gjør når de vil vise at de fryser, så tynn at hun nesten virket hjulbeint, som om hun sto på to påler som kunne falle til hver sin side. Hun slapp taket i armene, strøk håret bak ørene. Jeg plager henne, tenkte jeg. Plager henne når jeg burde støtte henne. Som om vi kunne finne Eli hvis jeg fant de rette spørsmålene.

Jo, broren hennes jagde noen fugler fra fuglehuset hun hadde laget. Men det betyr vel ikke noe, hva?

Jeg så gutten utenfor. Han bare sto og ventet. Kanskje de hadde bedt ham om å gå ut mens vi var der. Nei, sa jeg.

Jeg spurte om hun følte at hun ble tatt vare på. Jeg sa at hun kunne kontakte meg igjen. Hun svarte at det gikk bra.

Etter samtalen gikk vi ned trappa igjen. Mannen hennes sto der sammen med de andre. Jeg merket at han kikket på oss. Moren fulgte meg ut til bilen, mens han ble stående i døra og snakke med lensmannsbetjenten. Hun ventet litt foran bilen sammen med meg og Marie, men så sa hun at hun ville inn igjen, det var kaldt, og da hun kom opp på trappa, la mannen armen rundt henne, den samme armen som han hadde lagt rundt henne i sofaen, på samme måte. Det virket som han loste henne inn, mens hun overga seg, som om kroppen hennes hadde gitt opp å bevege på seg, jeg så at hun kikket bakover en gang i løpet av det halve minuttet før de var inne og døra var lukket igjen.

Gutten jeg hadde sett fra vinduet, sto fremdeles et stykke bortenfor der terrassen sluttet. Men han måtte ha flyttet seg nok til å få et glimt av det som foregikk på forsiden. Han hadde ikke dratt opp glidelåsen på jakka, den var åpen. Bak ham lå de flate grå jordene, med noen få små, mørke hauger.

Lyden av stemmer på radioen, de snakket nettopp om Eli på nyhetene. Jeg prøver å stenge ute selve betydningen av det som blir sagt, få det til å høres som nynning uten toner, som en uklar sangtekst, eller bare en oppramsing. Det hjelper å ha den der, lyden i rommet, det sletter ut noe som virker som det strammer til, som ligger og spenner, noe jeg må ha tenkt nettopp, som tok form av et bilde, en bevegelse, en forvirret, isolert scene. Det kommer ikke til å hjelpe akkurat nå, å legge over et annet spor av hverdagslige ting, dette kommer ikke til å forsvinne. Ikke med en gang. Det er som når du erstatter et spor med et annet på et magnetbånd, og det nye innholdet stadig blir avbrutt av fragmenter av det gamle fordi du har skrudd på og av  flere ganger under opptaket.

Vi pleide å dra opp på fjellet da jeg var barn. Foreldrene mine lånte en hytte i sommerferien, og noen ganger om vinteren. I området var det få hytter, men flere små fiskevann. Det kjente lille huset som tilsynelatende dukket brått opp etter at vi hadde gått gjennom skogen en halvtime fra bilen. Foreldrene mine foran, de bar alltid de samme sekkene på ryggen. Før vi kom til hytta, stoppet jeg og lot dem gå videre, over det høyeste punktet, langt nok til at jeg ikke kunne se dem. Jeg snudde meg den veien vi var kommet. Vinden beveget ting rundt meg, den tomme stien bak oss. Alt som virket levende og likevel desperat forlatt. Jeg sto så lenge jeg orket før jeg løp etter dem.

Foreldrene til Eli sa at hun var vant til fjellet. Hun hadde vært der oppe før. Men ikke alene. Selvfølgelig har hun ikke vært der alene. Den tomme stien. Natta. Tåka som ligger over og skjuler det som finnes noen meter foran og bak. Og så blir det mørkt.

Jeg spurte henne om hun ville tegne første gang hun kom til meg på kontoret. Hun visste ikke  hva hun skulle tegne. Og jeg sa hva du vil. Du kan tegne hva du vil. Hun virket ikke glad for muligheten. Så jeg ba henne tegne tre ting. Et hus. Et menneske. Et tre. Hun gjorde det, pliktoppfyllende. En episode på skolen hadde gjort dem bekymret, det var derfor hun var kommet, det var derfor helsesøster hadde sendt henne til meg. Men jeg tenkte at det hadde pågått i lang tid, lengre enn de trodde. Det var ikke bare en episode. Det tok tid å bli så ensom.

Jeg la fram tegnesaker, tjukke fettstifter som gled på arket når hun presset for hardt, som stearin. Hun prøvde flere av dem, men la dem ned i esken igjen og tok opp blyanten. Hun tegnet omrisset før hun fylte ut, hun holdt blyanten på skrå og beveget den fort for å få en jevn grå farge. Betraktet det når hun var ferdig. Og så visket hun ut. Og det hun først hadde bestemt seg for å tegne, ble bare svake ujevnheter synlig mellom delene i det nye motivet, eller de brøt gjennom som mørke striper der det nye motivet lå oppå som en grå flate. Hun visket ut mer enn hun tegnet, det var skygger av andre motiv, andre variasjoner under alt hun gjorde. Som om en annen, skjult verden prøvde å bli klarere, prøvde å finnes likevel.

Jeg snakket om klassen hennes, om hun hadde venninner der. Jeg spurte henne om det var noe som var spesielt vanskelig. Hun ristet på hodet, hun svarte ikke. Hun lente seg over tegningene mens jeg snakket, de vage strekene av det forrige motivet under det nye. Hun holdt håndleddet bøyd, som venstrehendte gjør når de skriver. Jeg tenkte at noe i tegningene, i tausheten, i de ustabile motivene, beskrev dagene hennes. Timene på skolen, hva hun gjorde når hun kom hjem.

Jeg tenkte at det kanskje var ting jeg overså. Eller valgte å overse. Noe som ikke var så synlig, som jeg valgte vekk nettopp fordi det var for uklart til at jeg kunne eller orket forfølge det. Selv om det kanskje var det viktige.

Hvis hun står der oppe på fjellet og tåka letter, kan hun se himmelen, og det virker alltid som en annen himmel der. Eli som gikk fra rasteplassen, hun så de andre, ryggene deres, hun så at de holdt en rekke. Klassekameratene fortsatte, men hun ble stående. Det var kanskje noen som ropte etter henne. Det regner, Eli, ropte de. Jeg tenker at de så henne et sted på avstand, på vei bort fra dem.

Jeg snakket med jenta fra lensmannskontoret før vi dro fra Elis foreldre. Hun ville holde kontakten med oss, sa hun. Det gjaldt de andre barna. Den videre informasjonen til skolen og de andre elevene.

Og hva vi skal si, sa hun. Hun så alvorlig på meg.

Hvis det blir nødvendig.

Marie kjørte bilen fra huset inn på den ujevne grusveien opp mot riksveien, hun satt bøyd framover, lente seg over rattet hver gang det ristet. Det var ikke så langt tilbake, jeg så jordene på begge sider, vi var rett innenfor bygrensa. Hun sa at det kom til å bli vanskelig å finne jenta hvis det var dårlig vær der oppe. Og spurte om jeg visste hvordan det egentlig var på fjellet, om det stemte at det var overskyet og tåke. Jeg sa at jeg trodde det. Kan vi ha på radioen, sa jeg. Hun skrudde på volumknappen. Hun gjør alt raskere enn meg. Jeg er langsom sammen med henne. Det lyse ansiktet hennes, den bleke huden, håret kortklippet med tynne hvitfargete striper i det opprinnelig mørke, de svenske setningene som fremdeles slipper igjennom. Tycker du om musik eller.

Jeg trakk på skuldrene, og hun stilte inn kanalen. En kvinne gikk forbi oss på veien, jeg så at hun dro opp hetta på regnfrakken, det var begynt å blåse. Rett etter at vi begynte å arbeide sammen i det tverrfaglige teamet, dro vi til et sted litt utenfor byen, jeg og Marie. Hun hadde bare vært her noen uker, hun hadde spurt om jeg kunne vise henne litt av området. Det var et sånt lys da, som slapp igjennom flere grå skylag, og vi gikk opp en sti til en høyde rett over veien for det gamle sagbruket, der jeg noen ganger går tur alene. Hun gikk bak meg på stien og snakket. Hun pratet om hvorfor hun flyttet til denne byen. Om at hun ville bo på et mindre sted, og om mannen hennes som først fikk jobb i kommunen. Vi kom opp, og jeg pekte utover for henne. Her kan du se ganske langt, sa jeg. Og jeg merket at hun så. Jeg pleier ofte å gå opp dit etter jobben og stå akkurat der vi sto. Jeg fortalte henne det. Og hun sa at det kunne hun forstå.

Jeg hadde tenkt at jeg kunne vise henne det stedet, og at hun var en av dem som gjorde alt til sitt eget. Hun kom til å legge merke til ting her, som jeg ikke hadde oppdaget. Jeg visste at hun kom fra Stockholm, det hadde hun fortalt, at hun vokste opp i en familie med stora förhoppningar och många förolämpningar. Jag plockade upp bitarna, för alla. Hela tiden. Marie kikket bort på meg mens vi sto der den dagen, jeg ventet på det hun skulle si.

Og så ba hun meg fortelle om prosjektet mitt, etaten, erfaringene mine her på stedet. Det som inte är för tråkigt, sa hun.

Hun smilte og hadde det blikket som folk har når de vil nå noe i den de snakker med. Men det kanske inte finns, sa hun med ansiktet mot meg.

Hun sa at det var noe med oss, at vi lignet hverandre.

Det är så med oss två, du och jag, vi kan inte låta bli det svåra.

Jeg så ikke på henne, jeg så ned, under, mot steinhaugen der jeg liker å sitte. Jeg ville fortelle henne noe om meg selv. Noe oversiktlig og enkelt som passet til det stedet der vi sto.

Men så tenkte jeg på Silje.

Jeg har en datter, sa jeg.

Hun nikket. Berätta, sa hun. Maries mobilnummer som jeg har klistret på speilramma over kommoden der telefonen står. Hun ringte meg flere ganger i går kveld etter at jeg hadde kommet hjem. Hun hadde snakket med dem på lensmannskontoret igjen. Det var ikke noe nytt om Eli.

I går, rett etter at vi hadde kjørt fra dem, snudde jeg meg en gang og så. Gutten ute på jordet, som om han målte opp åkeren, der i utkanten, tråkket opp sidene på et kvadrat. Vi var kommet omtrent to hundre meter fra huset. Det lå en nærbutikk rett ved veien. Et sparmerke og skilt med forskjellige tilbud skrevet med svart sprittusj på gul bakgrunn. På den andre siden av riksveien var det en avkjørsel, den førte inn i skogholtet og møtte restene av en kjerrevei. Jeg prøvde å huske det Eli hadde sagt om foreldrene, men jeg kom ikke på enkeltting. Jeg kunne se gutten rett ved nå, i enden av jordet, han fortsatte bare framover.

Marie stilte inn volumet på radioen, hun mente at det ikke hadde vært på nyhetene ennå, men at det kanskje kom seinere på dagen. Hun sa at det var umulig å forstå hvordan de foreldrene hadde det nå. Ingen kan fatte det. Barnet der oppe. Nei, sa jeg.

uglebarn-strek56.gif





insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;






aschehoug-ebok.jpg





cover.jpg
Merethe Lindstrem
Barnejegeren









