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Til Marte


FØR

Jeg husker det helt tydelig, det vil si, det var egentlig fullstendig borte, fra før jeg kan huske, men nå trur jeg aldri jeg glømmer det igjen.

Nei. Jeg trukke det.

Jeg kom ner trappa, jeg var bare guttungen og jeg gleda meg, det var det jeg gjorde, gleda meg, og derfor hadde jeg løpt ner trappa fra andre etasje så fort jeg bare makta, dunk, dunk, dunk ner trappetrinna og jeg hoppa i cherrox-støvla i yttergangen, jeg hadde hjemmestrikka raggsokker på beina, sokkene var i alle mulige farger virka det som, mora mi hadde strikka dem av restegarn, de var grønne med grå tupp og en oransje, en svart og en gul stripe rundt ankelen, de så ikke bra ut, men det tenkte jeg aldri på, jeg visste det ikke.

Jeg hadde dårlig tid, trudde jeg. Jeg sprang over veien og opp fjellet bak huset, løp alt jeg makta.

Der begynner det. Det andre.

Jeg gleda meg.

Jeg skar gjennom skauen, løp ut på veien igjen og stelte meg i veikrøsset, Dødmannskrøsset som det blei kalt, det hadde vært en uløkke der en gang, noen hadde daua, jeg veit ikke hvem, men det var bare barnet.

Jeg sto og venta på ham. På Fatter. Som kom fra jobb. Hvorfor heter det Dødmannskrøsset når ungen som daua var ei jente, tenkte jeg og så nerover veien etter bilen tel Fatter, eller bilen vår som vi sa. Jeg veit ikke hvor Fatter hadde vært og jobba. Sikkert på Ferja. Men jeg venta og det var hestehov i veikanten og grusen lå i små hauger langs veien etter vinteren og jeg sto og dro cherrox-støvla gjennom grusen og laga veier bortetter veien og jeg venta, kikka opp når jeg hørte en bil, speida etter den røde Taunusen, det var langt mellom bila den gangen, veien var stille og varm og ingen visste hva rushtrafikk var der ute på Hvaler, du kunne høre bila langt unna når dem kom, en vag brumming langt borte en plass man ikke kunne se, og noen ganger skifta lyden retning, ner en sidevei i det fjerne, og alt blei stille igjen, bare fuglekvitter og en bikkje som bjeffa langt unna den også, og rundt krøsset var det skau og noen nypløyde jorder hvor jorda var velta opp i brune renner som svingte seg i kantene og ikke sa et ord, bare lå der helt stille og der kom bilen,  Taunusblank i rødpelsen og det gule blinklyset gikk av og på, av og på og jeg hoppa og vinka i veikanten så han ikke kjørte forbi meg uten å stoppe, og jeg hørte bildekka knase mot grusen og jeg så han lena seg over tel venstre og strakk armen mot bildøra, døtta den opp og retta opp overkroppen.

– Kom, sa han.

Og jeg var stolt som en snørrunge, jeg fikk sitte foran, som en voksen, det hadde jeg aldri gjort før og jeg kunne ønske noen så meg, aller helst noen av unga jeg kjente og jeg kikka meg rundt, men det var ikke et menneske å se noe sted, det gjøkke no, tenkte jeg, bare litt, for der satt jeg i det svarte passasjersetet, foran, og det vakke tel å tru, og jeg skulle fortelle det tel alle jeg kjente og bare vent og kanskje så noen når jeg gikk ut av bilen, kanskje noen av venna mine sto og ringte på hjemme hos oss, for vi skulle ut og kappe land med tollekniven tel Svein, og Fatter kjørte og jeg så på’n og jeg rakk ikke opp tel vindu, måtte strekke overkroppen for å se ut av frontruta.

Det er det.

Ikke no mer.


NÅ

De høye, grønne gummistøvla synker ner i myra og det surkler i den høstgule måsan. Skauen åpna seg plutselig, myra ligger stor og lys, som ei slette, våt og slurpende. Det løper et rødlig drag over myrlandet mot træra som omkranser myra. Jeg står med brunt vann opp tel legga og ser mot der den tunge skauen begynner, der hvor jorda blir fast under føttene og trestammene lukker verden inne i gran og furu. Går du deg bort inni der, slepper skauen deg aldri ut igjen.

Morrarimet ligger og glinser i tuppen på lange gule strå som bøyer huet sakte som om dem hilser høstfrosten velkommen. Fargene er hektiske under sola som henger lavt på himmern og jeg ser ner på børsa jeg har i henda og føler meg uvel av å se våpenet i arma mine. Det er som om det ikke burde ligge der, sjøl om løpet peker nerover og hagla er knekki åpen og må smelles igjen og avsikres før haglet kan sprute. Børsa gjør meg urolig, jeg veit hva den kan, hva den har i seg. Hvis den sleppes løs på den rette plassen, kan den forandre alt, som med lillebroren min, en gang for lenge sia, da skudda smalt og ikke no var det samma lenger.

Jeg er på jakt, hvem skulle tru det. Men det er jeg altså. Det ække sikkert det egentlig var en så dum idé, å jakte, men om jeg får skutt no fugl, tviler jeg på. Det var en gammal kompis, Svein, som lånte meg hytte og jaktterreng. I timesvis kjørte jeg den gamle bilen gjennom den endeløse skauen. Tia har jeg helt mista grepet på, etter at dem ringte og fortalte om Fatter. Sånn helt ut av det blå ringte dem, fullstendig uventa. Det var noe av det første jeg tenkte etter at jeg la på, eller slengte på, etter at jeg slengte på røret. Dem færreste venter vel på døden, om en ikke er sjuk, kanskje er det like greit, jeg veit ikke, jeg veit ikke no lenger, annet enn at jeg labber rundt ute på myra her, eller, det er klart det er ting jeg veit, en hel haug, men det stemmer ikke lenger, ikke no stemmer, det stemmer ikke overens.

Dem ringte tidlig en morra. Trur jeg. Jeg husker ikke helt, men jeg sov, det husker jeg, og jeg våkna av telefonen som ringte og ringte. Først tenkte jeg at jeg skulle drite i å ta den, men dem ga seg ikke, det dura og dura og trakk meg opp av senga og jeg reiv av røret, ikke så lite forbanna.

– Hva faen er det? hadde jeg løst tel å skrike inn i røret, men dem snakka før jeg rakk å si no, og jeg hadde vel ikke sagt no annet enn –Ja, hallo, uansett.

– Thomas Olsen? sa ei dame i andre enden.

– Ja, det er meg.

Det var stille i røret et lite sekund og jeg merka jeg blei irritert.

– Ja? Åssen det? fortsatte jeg.

– Det er fra politiet.

– Ja vel.

– Deres far er død.

Jeg kjente huet trekke seg framover og handa jeg holdt røret i senka seg stille nerover og jeg hørte hu poltidama sa no mer og jeg løfta røret telbake.

– Hva sa du nå? sa jeg.

– Han ble funnet i hjemmet i Skjellsund, vi har grunn til å anta….

– Nei, ikke det, hva sa du før det? Det første du sa?

– Deres far er død. Han har tatt livet av seg.

Så fortsatte dama å si en hel masse, hu prata og prata uten at jeg hørte hva hu sa, og jeg blei varm i kjeven og handa skalv og jeg prøvde å si no, men fikk det ikke til, og det var umulig å samle sammen det hu sa, jeg hørte bare at kjeften henners gikk og gikk, som beina på ei and under vann, tenkte jeg, og jeg veit ikke hvorfor jeg tenkte akkurat det, jeg har jo aldri sett beina tel ei and under vann, men det var som om jeg sjæl var under vannflata, jeg fikk ikke puste.

– Kan du være så snill og værra stille, sa jeg helt rolig inn i røret tel hu jeg aldri hadde treffi og ikke ante hvem var eller åssen så ut, sjøl om et slags diffust bilde hadde lagt seg tel stemmen umiddelbart.

– Unnskyld? sa hu, helt tydelig overraska.

– Du prater så jeg ikke får puste, kan du holde kjeft i ti sekunder, vær så snill.

– Ja vel? fortsatte hu med stemmen full av indignasjon.

– Nei, ikke no JA VEL, hold kjeft for faen, hører’u dårlig eller? skreik jeg og slengte på røret og smelte handa i veggen og støtta meg med strak arm og pusten dro seg opp i høygir og det var som om det ikke hjalp, at pusten ikke kom inn, ikke kom ner og inn i blodet og jeg tenkte det var overraskende, detta hadde jeg ikke venta i det hele tatt.

Jeg husker ikke nøyaktig hvor lenge det er sia, men han ligger i jorda nå og jeg går her i skauen inn mot svenskegrensa og jeg veit at skauen fortsetter på andre sia av grensa i det uendelige, eller det gjør’n selvfølgelig ikke, men det føles sånn, etter den lange bilturen gjennom skau og atter skau tel hytta som ligger inne i svarte skauen den også, du ser ikke mer enn noen få meter fra hytteveggen før trestammene skyter opp, og så har jeg labba og labba gjennom mer skau og det går ikke an å komme fram, for bak skauen er det enda mer skau, det gror og gror, smyger opp av det tynne jordsmonnet, opp gjennom den duvende skogsbånn strever tre på tre seg mot sollyset høyt der oppe blant de rake furutoppa. Det føles som det ikke finnes no annet enn trær og at jeg er pakka inn i no endeløst.

Hittil har jeg ikke løsna et eneste skudd. Fugl har jeg sett, dem smeller opp inne i skauen og dundrer mellom trestammene som står tett i tett i endeløse lag innover. Den første tiuren som fløy opp skremte vettet av meg. Jeg gikk og vandra gjennom skauen med tankene helt andre plasser. Børsa gir meg ikke fred og smella fra vingeslaga vekka minnet om aua tel lillebroren min, Egil. Skrekken i aua hans som ikke slapp taket. Hele tanken med denna jakta var å koble ut, hente meg inn, jeg er gjennomsliten, ute av synk, men hagla trekker i hukommelsen så det svir i kroppen.

Nå står jeg midt ute på myra på noe som kunne ligna ei øy, men bare er ei forhøyning i myra, og ikke no her minner om havet. Allikavæl er det som om jeg kan kjenne saltvannet rive i nesa, og jeg ser Egil helt tydelig for meg der ute på holmen den vinteren, han var bare en guttunge den gangen, der ute i havgapet, og jeg tenker at kanskje detta har vært ei øy en gang og hele denna myra har vært en liten innsjø, mye kan tyde på det, at trær har velta ut i sjøen, blitt rivi opp med rota, av snøen kanskje, som har dynga tretoppene hvite tel dem deisa ner på isen og smelta seg gjennom våren, sank lydløst gjennom vann og traff bånn i sakte film, virvla opp bunnmassen der nere, uten at noen merka noen ting. Nå er det bare noen få plasser med åpent, grunt vann, som sjøl ei gjedde ville grunnstøtt i. Egil og jeg grunnstøtte også, i alle fall han, sånn mentalt sett.

Det er som jeg hele tia synker inne i magan, et sug som ikke gir seg, det jobber på dag og natt og gjør det umulig å sova, det kludrer tel alt og jeg veit ikke hva jeg tenker eller hva jeg sier tel folk, men her er det heldigvis ikke en kjeft, uten at det egentlig hjælper det heller. Ei lita tynn bjørk vokser opp på den lille høyden i myra og det er tørrere her, mer lyng enn måsa, blåbærlyng, ei lita maurtue hvor alle sover, og jeg setter meg ner inntel treet, trekker en pakke Petterøes rulletobakk opp av den grønne jakka og ruller en røyk. Vanligvis røyker jeg ferdigsigg, nesten ingen ruller lenger, men jeg tenkte det passa bra ute i skauen her, noe med sjarmen, sitte sånn på ei stubbe eller no. Jeg drar en klase tobakk ut av pakka, trekker ut det som passer tel en røyk og legger resten telbake, fingra ruller papiret, drar det fram og telbake tel det ligner en sigarett, og jeg holder den i begge henda og lar tunga vekke limet på rullepapiret, trekker den overflødige tobakken ut av hver ende mens jeg ser utover myra, drar av en fyrstikk og trekker den bitre røyken djupt ner i lungene. Det er jo reine håndverket, som å spise krabber eller skrelle reker på ei holme om sommeren og jeg tenker akkurat det, holme, om sommeren, og lukta setter meg helt ut, lukta av brennende rulletobakk, setter meg langt ut i tid tel holmene og skjæra der jeg hele oppveksten hørte måkene skrike og så glassmaneter svømme i bøljene mens tareskauen vaja sakte fram og telbake, og jeg ser ner på hagla som ligger ved sia av meg i lyngen. Jeg får løst tel å slenge hele driten ut i myrvannet og la den ruste tel ikkeno, sånn som broren min ruster bort, tel ingen nytte.


DEL I


FATTERN

Rullingslukta slo mot meg idet jeg åpna døra hjemme på Hvaler. Det var et av de tydeligste tegna jeg visste om. Jeg var fjorten og ikke i tvil. Fattern var på fylla. Lampa over inngangsdøra var det eneste som lyste, inne i gangen var det helt mørkt. Jeg blei stående med dørklinka i handa, snudde huet sakte og kikka opp bakken som gikk ner fra veien tel huset vårt. Ved nerkjørselen kunne jeg se konturene av de to svarte minene fra krigen. Noen hadde malt dem, en gang for lenge sia, og plassert dem som en slags port oppe ved veien.

– Herregud, makan tel symbolikk ska’ru lete lenge etter, tenkte jeg.

Den store eika, ved sia av de tomme minene, sto der og ruva langt tyngre enn de utransjerte våpna. Det virka ufattelig at de to svarte jernminene en gang skulle sprenge svære flenger i skipsskroga og sende marinegaster tel bånns, trekke dem ner under vannflata med lungene fulle av saltvann. Bladene på eika hadde blitt gule og røde for lengst, og det var et kjølig, nesten skarpt drag i lufta. Frostrøyken sto ut av kjeften på meg i jevne, mjuke støt. Røyk seiv vel ut av kjeften på han der inne også. Fattern røyka bare når han drakk. Drekke hadde han gjort hver dag lenge nå. Men før flaska satt i handa på’n daglig, røyka’n aldri når’n var edru. Å mekke motor var det han dreiv med, han gjorde det hver dag, hele året, om han ikke var så drita at han ikke kom seg ut av huset. For lenge sia hadde han innreda garasjen tel verksted, og der skrudde han bil, sto nere i grava under bila eller dro seg inn med ryggen på rullebrettet, dro seg inn mellom Michelindekka med skiftenøkkern i handa. Henda hans var alltid fulle av olje, sjøl om han vaska seg med avfettingsgriset som lå i blanke tinnbokser, så satt det svarte oljerenner under negla på’n, alltid. Før var han maskinist om bord på svære skip som seila over hele kloden. Fatter hadde jobba om bord på ferja på Hvaler også, seila mellom skjær og holmer på de korte ferjetura som maskinist, men det hadde han slutta med, nå var’e bil han skrudde, med eget hjemmelaga verksted. Han hadde i grunnen slutta med mye, men drekkinga hadde han visst ikke tenkt å legge på hylla. Og så dro Fattern uttpå. Det er det dem kaller det der, det å dra ut på vannet, på sjøen, det kaller dem å dra uttpå. For Fattern stemte det spesielt godt, han var uttpå stadig vekk, uttpå både på sjø og land, og smelte tresnekka i brygga så den spøtta lakka flis i sjøen. Han drakk når han mekka bil også, drakk seg drita nere i grava og kava seg opp på gølvet.

Jeg visste nøyaktig hva han dreiv med der jeg sto på trappa, Fattern satt inne i stua og røyka rullings og drakk murere, satte lange, brune ølflasker fra Frydenlund tel kjeften og svælja og svælja. Det var bare han og jeg som bodde der. Jeg kunne høre svarthvitt-TVn. Den surra og gikk i det fjerne, lyden av stemmer seiv så vidt ut dit jeg sto, et ujevnt surr som var umulig å forstå.

– Jeg stikker, tenkte jeg, stikker tel hælvete vekk herfra.

Enda en gang snudde jeg meg, og denna gangen tok jeg et skritt ner trappa, men klokka var kvart over elleve på kvelden og jeg hadde ingen steder å dra. Rundt meg lå høsten skarp og svart. Jeg hadde alt venta i det lengste med å dra hjem. Venna mine hadde måttet stikke hjem for lenge sia og lå sikkert i senga for lengst. Hadde det vært varmere i lufta, kunne jeg ha holdt ut mye lenger, oppe i skauen var det fett nok når det ikke var for kaldt. Jeg snudde meg nok en gang og skritta telbake opp trappa, og jeg kunne  se’n for meg, han satt der inne med tungt, sløvt blikk. Men jeg lot meg ikke lure av de sløve aua hans, rett under tåkesløret ulma det et raseri som var klart som vann. Var det noe jeg visste, så var’e det.

Stille sneik jeg meg opp trappa og inn på rommet. Jeg slengte meg ner på senga og banna stille. Han drakk tett nå, jeg kun’ke huske sist han var edru lenger enn noen timer, kanskje en halv dag i det lengste. Nykter var’n helt grei. Ikke non fest akkurat, spesielt ikke den første tia når han sobra opp, da verka fylla i leveren på’n og alkosuget knøyt seg bak aua hans og han var livsfarlig å komma nær, for han var sur som råtten fisk og lukta seiv ut av hver pore i kroppen på’n. Eimen hang igjen i alle romma han hadde bevega seg i. Det eneste han var generøs med da, var raseriet som kokte i’n som hoggorm, og slaga satt løst i beltet og blei delt ut i monn tel dem aller nærmeste. Men dem hadde reist. Dem aller nærmeste. Jeg hadde reist jeg også. Reist og kommet telbake.

Når gifta hadde renni helt ut av skrotten hans, var’e annerledes, da fikk’n humøret telbake, det han hadde av det, han vakke no overskuddslager av godt humør akkurat, det kan ingen påstå, men da gikk det å værra rundt’n uten å liste seg omkring mens nervetråene dro seg sammen i nakken og skrekken lå og pumpa i magan på en. Det var som jeg kunne ane hvordan han egentlig var, når han tørka opp, hvem han var, når svarten ikke satt i aua på’n. Men før en fikk senka skuldra og pusta normalt, var’e i gang igjen. Jeg var så drit lei drekkinga hans at jeg kunne gitt en halv arm for å få en slutt på det, men det håpet vakke mye å satse spenn på. Det verste var ventinga, det tar på, å gå rundt og vente, hele tia, vente og vente.

Jeg stirra opp i taket, på de ubehandla furuborda på rommet mitt. Før i tia hadde jeg lett etter figurer i kvistmerkene, som alle unger gjør, og som det aldri går helt å slutte med, uansett alder. Egentlig hadde jeg løst tel å spelle no musikk, platespelleren sto rett ved senga, platesamlinga mi også. Men det vakke aktuelt å trekke Fatter opp dit med no Dylan eller no annet jeg digga. Jeg var sulten og Iggy Pop sang «I am the passenger, and I ride, and I ride». Lydløst, inne i huet mitt, sang Iggy og jeg tenkte jeg måtte se å få kjøpt meg høreklokker.

– Det var en jævla bra idé, tenkte jeg og satte meg opp i senga, smilte og lente meg telbake mot veggen og drømte om å kunne høre på hva jeg ville, når jeg ville.

– Fy faen, så fett, la Mick Jagger vrenge og vri blusen tel sister morphine kom på besøk og det dansa wild horses ut av kjeften på’n. Jeg kunne svømme inn i grooven og sleppe meg løs der inne. Men det gikk jo ikke det heller. Høreklokkene ville stenge alle forvarsler ute. Fatter kunne plutselig dukke opp i døra, rasende for at han hadde stått og gaula på meg nere og jeg hadde gitt faen og ikke svart og…… nei, det nytta ikke det heller. Det fikk bli med å la spelleren snurre vinylen når han var på vannet og ingen plaga meg der hjemme. Det hadde vært deilig å gli  inn i den musikkdrømmen og jeg hadde glømt helt hvor lenge det var sia jeg hadde spist, og nå kom sulten løpende og det vrei seg i magan på meg. Men skulle jeg eta no, måtte jeg ner. Jeg tørte ikke gå på kjøkkenet for å hente noe å spise. For å komma inn dit måtte jeg snike meg forbi døråpninga tel stua. Og der inne i stua satt han, Fattern. Med ølflaska på bordet. Jeg gikk bort tel vinduet på rommet og kikka ut på gårdsplassen foran huset. Kontura av tre bilvrak lå mellom garasjen Fatter skrudde bil i og det gamle båthuset som lå nederst i hagan, helt nere i strandkanten. Når det var høyvann skvulpa bøljene helt innunder de doble tredørene på båthuset. Høstnatta lå over sundet, det var bare så vidt jeg kunne skimte det gamle plommetreet vi pleide å leke under da vi var små. En gang, jeg var kanskje seks, sju år, satt jeg i graset med en haug med plastdyr og bygde en bondegård, en rød gammal murstein var fjøs og furukvister gjorde jobben som innhegning. Jeg hadde akkurat fått opp gjerdet da jeg hørte det smalt oppe fra veien. Fatter rygga en nyskrudd Opel Cortina inn i eika oppe ved porten så det spruta gult og rødt glass fra baklysa. Egil, lillebroren min, merka ikke no, han vakke mer enn fire, fem år og satt og gaula da det skjedde, helt oppslukt av det han dreiv med. Han fortsatte leken med en brun liten plasthest som mangla et bakbein, han rei den bortover prærien som en jaga cowboy. Fra der jeg sto kunne jeg se Fattern krabbe ut av bilen mens han banna og sverta. Han tuppa tel treet og rava ut i veien idet en nabo kom rundt svingen i sin grønne Vauxhall og la seg på hornet og ratta bilen rundt Fatter, og han blei ikke kjørt ihjæl den dagen heller. Huset vårt lå på nersia av veien, nere ved sundet, og brygga vår strakte seg ut i vannet fra den nedre delen av plenen. Naboen stoppa bilen og gikk bort tel Fatter som knapt ensa’n, og Fatter ga bakdekket på Cortinaen et tupp i hjulkapselen så metallet bøyde seg. Naboen, Knutsen het’n, sto og så på Fattern. Det var ikke første gangen naboen observerte Fattern i storform, så det var ikke så lenge han gadd stå der og glo før han rista på huet og hoppa i bilen. Da han var på vei tel å bøye huet inn i bilen så han rett på meg der jeg sto i hagan og observerte det hele. Det var et godt støkke opp tel veien, men blikket hans traff mitt, det vakke tvil, og jeg kjente jeg rødma. Knutsen hadde stoppa bevegelsen inn i bilen og det var helt tydelig at han så på meg, men før jeg rakk å sleppe blikket hans bevega han huet og så bort på Egil som satt i graset bak meg, så ner og satte seg raskt inn i bilen og kjørte. Jeg skamma meg der jeg sto. Det var sånn det var. En blei flau også, men mest av alt skamma jeg meg, igjen og igjen, når Fattern sjangla rundt i fullt dagslys i denne bygda hvor alle kjente alle og så tvers gjennom husa tel folk. Verst var det når han var så rusa at han hadde pissa i buksa og passerte folk oppe på veien. Hele bygda visste at far min pissa i buksa, det var helt åpenbart, den svære våte flekken som dekka hele skrævet hans og fortsatte nerover begge beina, den vakke tel å ta feil av. Og skammen satt som ei klo i brøstet, satt der inne og ulma og svei, som en ovn med dårlig trekk. Vi sa aldri et ord tel noen, sa ikke no tel hverandre heller. Vi tia om alt som hadde med drekkinga å gjørra, sa ikke et forbanna ord. Vi gikk der bare. Og skammen var som eksem, den satte seg i huden og klødde så en blei gal av å ikke kunne klø.

– Pang, pang, du er død! ropte Egil bak meg.

Jeg snudde meg og fortsatte leken med uroen i kroppen. Hvordan det blei når Fattern kom seg ner fra veien vakke godt å si, og fantasien løp løpsk inne i huet og jeg greide ikke konse på leken, ikke no var no moro mer.

– Thomas! Thomas! TÅÅMAAS! Du er død, jeg skøyt deg, jo!

– Klapp igjen kjeften, din drittunge.

Jeg sto med ryggen tel’n og jeg blei så forbanna at jeg slo tel gjerdet og de tynne furukvista fløy gjennom lufta sammen med et par flaksende plastkuer. Så snudde jeg meg mot bror min som satt der helt dradd i trynet. Den dårlige samvittigheta kom med en gang.

– Jeg bare flippa med deg, Egil.

– Jammen så dø da! svarte han, og gløden var telbake i aua hans på no time.

– Okai, da, sa jeg og datt bakover mens jeg holdt meg for brøstet der kula liksom hadde gått inn. Jeg traff det fuktige graset kontrollert og mjukt og kikka opp på himmern fra der jeg blei liggande. Graset var halvhøyt og det myssa av de små blomsta, dag-og-natt eller natt-og-dag eller hva det er dem heter, jeg husker ennå ikke hva som kommer først, og jeg tenkte jeg skulle si no mer tel Egil, at Fatter hadde smelt i eika, men jeg orka ikke, sa ikke et ord om det jeg hadde sett og hva vi kunne ha i vente. Latteren tel Egil hvilte løst rett under smilet hans den gangen. Det smilet var’e no spesielt med, det satt alltid rundt munnvikene på’n, spesielt på den ene sia dro smilet seg skakt opp, og han hadde et glimt i aua som lyste varm faenskap. Alt som kunne krype og gå sjarmerte Egil i senk, bortsett fra Fattern, som både krøyp og gikk, avhengig av formen. Når Fattern var i nærheten og hadde drekki, datt smilehøla ut av trynet på Egil. Jeg hadde slutta å advare’n, det vakke no vits, humøret tel Egil forandra seg fort nok av seg sjæl når Fatter dukka opp. Da blei Egil nesten helt stille, men Egil vakke der lenger og jeg tenkte det var merkelig at han ikke var det, han som hadde hengt etter meg som småsøsken flest og stadig vært i overkant plagsom, og så blei det som noe mangla, noe som hang med som et tomt sug etter noe en ikke helt visste hva var.

Jeg trakk den gamle rullgardina ner over det eneste vinduet på rommet og tenkte å krype tel sengs. Det bråka fra magan, surkla og peip så en hørte det, jeg tenkte først at jeg driter i å spise, men det vakke mulig å tenke på noe annet enn mat, blodsukkeret var i fritt fall og etter en time orka jeg ikke mer. Ikke veit jeg om alle har’e sånn, men jeg blir kvalm om jeg går sulten lenge nok og jeg hadde passert grensa for lenge sia og det vakke mulig å slenge seg ner for natta og få sova, jeg måtte få i meg no mat. Jeg måtte ta sjansen. Å bevege meg uten en lyd var jeg bra på. Jeg hadde trent på det i mange år. Da jeg var yngre var jeg en av dem beste tel å leke indianer. Snike meg rundt i skauen som en puma. Det var lenge sia jeg lekte cowboy og indianer, det var allerede helt andre ting som gjaldt.

Huset vi bodde i var skikkelig gammalt og dørhengslene i støpejern skreik etter olje, gølvplankene var heller ikke av den medgjørlige sorten og knirka for et godt ord. Men jeg hadde lært meg å plassere vekta sakte og presist og da kunne det gå bra, og jeg kom meg ner uten en lyd og lista meg inn i spisestua. Gjennom døråpninga inn tel stua så jeg beina hans. Med litt flaks kunne jeg dra meg langs veggen og smette inn på kjøkkenet uten at’n så meg. Hjertet slo raskere og raskere. De første stega går nesten alltid best, sånn var’e den gangen også, det hadde gått knirkefritt, bokstavelig talt, men så fort en blir litteranne uforsiktig og legger trøkket på foten litt for fort, så skriker gølvplanken. Da jeg tok det fjerde skrittet inne i den gamle spisestua ingen spiste i lenger, knirka det. Lyden vakke spesielt høy, men den var tydelig, den skar gjennom surret fra TVn og Fatter bevega seg der inne. Jeg stoppa. Sto helt stille og holdt pusten.

– Faen, faen, faen, tenkte jeg, han sitter og hører meg og veit at jeg står her.

Jeg lytta. Hørte etter lyder, om han reiste seg sakte og bevega seg mot der jeg sto. Jeg bevega meg ikke, sto parat tel å bykse vekk, hive meg rundt og stikke beina i støvla på gangen og løpe, men ikke en lyd greide jeg fange, ikke noe som helst, før det etter ei lang stønd kom noen surklelyder fra stua. Han hadde sovna, han satt der inne med TVn på og snorka.

Så stille som det gikk, smørte jeg meg tre skiver. Kneippen var gammal og tørr. Ferskt brød er forutsigbart, kniven glir gjennom det mjuke brødet uten en lyd. Det tørre greiene jeg skar i, bråka mer enn godt var. Den første skiva var den verste. Enden på kneippen var tørr med sprekker og brødet knakk da kniven var halvveis. Jeg stoppa og sto helt stille og vrei pupilla mot døråpninga tel spisestua uten å bevege kroppen, slapp pusten forsiktig ut gjennom nesa og inn munn da jeg ikke kunne merke no bevegelse fra stua. Jeg fortsatte brødskjæringa, trakk kniven sakte fram og telbake, tel skiva ramla ner på den møkkete kjøkkenbenken, snudde meg rundt, tok to lette skritt mot kjøleskapet, åpna døra og kikka inn. Der inne var’e nesten tomt. Mat vakke det gammern først og fremst fløy tel butikken etter, men det sto en flaske Idun ketchup jeg hadde kjøpt, et glass sursild som jeg ikke kunne fordra og en boks muggen leverpostei, det så ut som det vokste råttent, grågrønt gras ut av den lille metallboksen. På den nederste hylla lå det litt gulost og jeg trakk den forsiktig ut og fikk laga noe som ligna et brødmåltid. Idet jeg tok skivene i handa våkna han. Jeg hørte han grynta noe ubegripelig fra stolen sin. Ingen andre enn han satt noensinne i den stolen, sånn hadde det alltid vært, ikke det at det var noen andre enn han i stua lenger, bortsett fra meg, men jeg var aldri der samtidig som han, vi satt aldri og så på TV sammen, det skjedde ikke mer det heller. Når han var drita kunne han sitte sånn og preike ut i løse lufta, og på snøvlinga hans skjønte jeg at han var skikkelig drita.

– Nå har’u pusha detta lengre enn hva godt er, tenkte jeg og la skivene ner under kjøkkenvinduet og åpna det uten en lyd. Jeg krøyp ut på utsia og strakk meg inn etter skivene og dytta vinduet telbake på plass.

Det var mørkt i hagan, men oppe på veien lyste løktestolpene vi pleide å sparke på tel pærene slåkna. Hvis vi tuppa tel stolpene så dem dirra, blei dem mørke i tjue, tredve sekunder før dem kom på igjen. Det måtte kuldegrader til, så den hobbyen dyrka vi bare om vinteren. På nersia av hagan lå stranda med bryggene som stakk ut fra hagene tel folk bortetter det stille sundet mellom land og øyene på den andre sia. Skjellsund heter det, oppkalt etter den hvite skjellsanda som ligger og lyser mellom bryggene. Jeg pusta den kalde lufta fort ut og inn. Det gikk, tenkte jeg, og kikka ner på det bekmørke vannet som rant gjennom sundet. Det er helt stille der ute når badegjesta har reist og høsten kommer. Ikke en lyd. Bryggene var nesten tomme for båt, bare noen få gamle snekker og joller lå igjen. Vannet sklei svart gjennom sundet og jeg kunne så vidt kjenne vindretninga. En svak bris løfta seg inn sydfra og jeg sto ei lita stønd og forsøkte å se om strømmen rant med eller mot vinden. Ofte beveger vannet seg i motsatt retning av hva det virker som. Bøljene bryter i små krusninger én vei, for eksempel nordover i sundet, og det ser utvilsomt ut som om alt, vann og vind og salt og bøljer, er på vei i samma himmelretning, men sånn er’e ikke, det var lenge sia jeg hadde lært at ting ikke er sånn som dem ser ut, og flo og fjære trekker tonnevis med vann dit det passer dem, to ganger i døgnet, hver vei, og noen ganger kan en se strømranda sno seg inn mellom skjæra, når månen suger vannet opp i fjæra og sjøvannet renner salt oppover jordkloden, og bøljene blåser nerover og later som ikke no. Du ser’e på manetene om sommeren, dem flyter med strømmen under bøljene. Men det vakke sommer og både brennmaneta og glassmaneta hadde reist for lenge sia og de tørre, kjipe skalkene jeg hadde i handa forsterka sulten og frista voldsomt.

Spiste jeg maten ute, sovna han kanskje igjen og jeg kunne komma meg opp på rommet uten at han oppdaga det. Jeg brøyt av en bit og tygde det steinharde brødet, det gjorde godt å kjenne maten treffe magan, magesyra fikk noe å jobbe med og den intense rumlinga som peip fra mellomgølvet ga seg. Jeg sto i sokkelesten på den kveldsvåte plenen, fuktigheta hadde trekki seg opp i sokkene og høsten beit i tæra og kulda dro seg gjennom kroppen.

– Jeg kan’ke stå her og fryse ihjæl heller, tenkte jeg og gikk langs vegga rundt huset mot inngangsdøra. Jeg passerte de gamle rosebedda tel Mutter på sørsia av huset. En gang var hagan strigla. Plenen duva i mjuke drag rundt frukttræra. Ikke sånne kjipe, planerte dritthager folk har nå for tia, ikke sånn sterilt strigla, nei Mutter hadde pleia hagan så det så like naturlig ut som ei eng, det bugna av blomster oppe i bedda med rullesteinskanter og det var som en sommerdrøm, et sted hvor en kunne se for seg unga fly barbeint rundt på graset og bli stikki av ei hissig bie som sugde nektar ut av en kløverblomst. En sjelden gang hendte det jeg klippa plen for å godgjøre Fatter, det var det lenge sia jeg hadde tenkt på og graset sto høyt helt ner tel stranda der hagan sklei over i langt, blågrønt strandsiv og skjellsanda var spesielt hvit akkurat der. I bedda mora mi hadde vært så stolt av sto restene etter henner, høstvissent sto det, etter en lang sommerkamp mot ugraset og vitna om at bedda ikke hadde sett en grønnfinger på flere år.

– Om han bare slutta å drekke snart, så jeg slapp detta tullet, hoppe ut av vinduet og snike meg rundt som en annen tosk, tenkte jeg.

Jeg banna uten volum og dro meg stille langs husveggen.

Idet jeg runda hjørnet tel tunet gikk jeg rett på Fatter. Det var som å gå rett inn i en glassvegg. Sjøl om jeg ikke stanga inn i no, verken ham eller noe annet.

– Hva faen er det du driver med, skreik’n.

Han hadde bøyd seg framover og ropte helt inntel ansiktet på meg, det kjentes som om han forsøkte borre trynet sitt inn i mitt, så tett på sto’n og skreik og sinnet hans spruta ut av hver pore på’n, han var rasende. Alkoånden hans flomma over ansiktet og trengte inn i kjeften på meg, la seg inn oppe i ganen og alt jeg tenkte var at jeg ikke måtte svælje, måtte ikke få den dritten, den stanken, ner og inn i meg.

– Hva er’e du flyr og sniker rundt etter?

Før jeg rakk å svare, smalt det. Han dro tel meg midt i trynet så det sang inni huet. Brødskivene datt på bakken og smågrus klistra seg tel smøret der gulosten hadde liggi. Slaget hadde smelt huet mitt mot høyre og jeg sto og kikka ner på måltidet mitt i et kort glimt før han lappa tel meg en gang til så jeg ramla overende mens han ropte noe.

– Svar da for faen! trur jeg han skreik, men det var som om det skramla inne i skallen, som om hjernen banka mot hardt kraniebein.

Fatter bøyde seg ner mot meg på den fuktige bakken og tok tak i kragen på meg, han forsøkte å dra meg opp mens han snøvla masse ubegripelig piss jeg ikke fatta, eller jeg greide bare konse på om slaga kom, fulgte med på rykka i kroppen hans. Blodet rant fra nesa, rant varmt nerover leppene og han halte og dro, helt ute av kontroll var’n, men han var rasende bestemt på å trekke meg opp og lyktes sånn halvveis, jeg sto spent i ei bue og så rett inn i aua hans, de så helt ville ut gjennom det mørkeblå sløret og han slapp den ene handa for å slå igjen og jeg tenkte at nå kommer han tel å slå meg halvt ihjæl og i det samma sklei den ene foten hans og sparka meg i sia og han sto og vaia over meg før han tryna framover og landa oppå meg. Fattern var svær og tung som faen. Jeg lå under ham og kasta vekta hans fra sie tel sie, sprella av alle krefter for å komma meg løs, spente kroppen og slapp den ner igjen, kasta meg tel høyre og venstre og så tel venstre igjen så det ikke blei forutsigbart annahver.

– Ligg stille, din faens jævel, skreik han og blei mer og mer gæren for at han ikke kom seg opp.

Det gjaldt å benytte seg av raseriet hans, komma seg løs før han traff igjen. For nå var’e gærent, skikkelig gærent. Aua hans var helt svarte og jeg forsøkte sprelle enda mer, men det vakke mulig, han var for tung, jeg prøvde å komma meg rundt på magan for å beskytte ansiktet. I det samma kjente jeg trøkket letta fra kroppen idet Fatter ramla bakover og jeg var løs og spratt opp og løp det jeg kunne. Jeg beina opp bakken på oppsia av huset, hoppa over en gammal bilskjerm som lå slengt i graset og  spurta over veien mens han banna og sverta.

– KOM HER AAAAAAAA! ÅÅH KOM IGJEN FOR FAAAEEN! KOM HIT, SÅ SKA’RU….

Og jeg løp, sklei opp det glatte fjellet på den andre sia av veien, og han banna og jeg løp, løp fortere enn jeg makta. Inn i skauen på oppsia løp jeg. Sprang så sokkene revna. Langt inn i svarte skauen.
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