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«Det er så knaldhamrende velskrevet, at menneskeportrætterne løftes op til et nyt litterært niveau. Det er en god historie i sig selv og kunst i særdeleshed»

Berlingske Tidende, Danmark



«Tiller er fremragende til å skildre psykologiske tilstander og mellommenneskelige forhold. Romanfigurene fremstår som uutgrunnelige, dobbeltbunnede, uforutsigbare og – av denne grunn – troverdige ... Man kan heller ikke omtale Innsirkling uten å fremheve den ambisiøse styrken i miljøbeskrivelsene. Utkant- og småby-Norge, med en sammensetning av både småborgere og spissborgere, bohemer og arbeidere, skildres gjennomført og innsiktsfullt»

Vigdis Ofte, Morgenbladet



«Tiller er en kritikeryndling fra før, og med denne leseropplevelsen skjønner man hvorfor; fortellingene er så fortettet rundt livets dybde at en sitter rystet tilbake i stolen. Ikke fordi det man leser om er grusomt eller grensesprengende, men fordi det er så sant og så knakende godt skrevet»

Agderposten



«Tiller får meg til å tro, til å føle og til å mene. Han viser fram levende liv og verkende frykt som få andre kan»

Kjell-Richard von Wachenfeldt, Vårt Land



«Starten på noe stort … En lysende, mørk fortelling som setter en knallhøy standard for Tillers varslede romantrilogi»

Annette Orre, Dagsavisen



«Ingen klarer som Tiller å vise det ’skjulte’ maktspillet mellom mennesker i nære relasjoner»

Turid Larsen, Dagsavisen



«Dette er ein svært vellykka roman»

Marta Norheim, NRK (framhaldt seinare Innsirkling blant «høstens beste bøker» i Dagbladet)

«Når jeg leser Tiller gripes jeg av en fryd bare svært intense romaner klarer å få fram. Tiller er en psykologisk mester. Han kan for eksempel beskrive hvordan mennesker, presset inn i et desperat hjørne, begynner å såre hverandre uten å ville det. Han får fram hvor lynraskt stemninger snur, følelsen av overtak mister brått grunnen under beina, avmakten tar dem i besittelse, inntil det på ny snur, like raskt. Under lesningen av bokas første del tok jeg meg flere ganger i å tenke at det knapt fins forfattere i Norge i dag som greier å fylle den enkelte bokside med mer smertefull sensibilitet»

Espen Stueland, Klassekampen



«Et fortellertalent få i hans generasjon kan måle seg med … et forfatterskap som tegner til å bli det beste som har skjedd norsk realisme på svært lenge»

Ane Farsethås, Dagens Næringsliv



«Med årets roman, hans tredje, rykker Tiller rett opp i eliten av unge norske og nordiske forfattere. Mektig og mørk, storslått og smertelig smart»

Stein Roll, Adresseavisen (Årets beste norske bok og Årets leseopplevelse)



«Hans beskrivelse av ensomhet og mellommenneskelige kriser er suveren»

Anne Merethe K. Prinos, Aftenposten



«Tiller er på sitt beste når han borer seg inn i de anspente mellommenneskelige relasjonene. Ingen kan måle seg med Tiller i å gjengi det tilbakestengte raseriet eller ydmykelsen»

Guri Hjulstad, Trønder-Avisa



«Et høydepunkt i 2007-bokhøsten. Ikke bare skriver Carl Frode Tiller uvanlig godt; han skildrer forhold mennesker imellom med en kompleksitet få norske forfattere gjør ham etter»

Kåre Bulie, Dagbladet («Anmeldernes favorittbøker 2007»)



«Carl Frode Tiller er ei sterk og viktig røyst i norsk samtidslitteratur som du skal syte for å få med deg»

Dag og Tid



«[med] scener som kan få ein til å tenkja på eit strindbergsk familieinferno, avslører Carl Frode Tiller igjen eit ekte forteljartalent»

Steinar Sivertsen, Stavanger Aftenblad



«Med Innsirkling plasserer han seg på mange måter i forkant av sine samtidige kolleger»

Bergens Tidende



«Tillers tredje roman er på alle måter en intens opplevelse man sent glemmer»

Gabriel Michael Vosgraff Moro, VG



«Historien er merkelig spennende»

MANN



«… uten tvil en av de aller viktigste utgivelsene det året den kom ut, i 2007»

Sandra Lillebø, Klassekampen



«Norsk mesterverk om sannheter og løgner ibsensk språklig virtuositet og massevis av intelligens»

Børsen, Danmark



«Vakker og betagende»

Magazine Littéraires, Frankrike



«Skynd deg å oppdage den særs begavede norske forfatteren

Carl Frode Tiller»

Elle, Frankrike


Ole


Namsos, 2. juli 2006. Frå Bronx til Otterøya

Er så varmt, eg sveivar ned vindauget og legg olbogen oppe på bildøra, ser på klokka, kvart på tolv, han skulle ha vore her for eit kvarter sidan, men ja, ja, han kjem vel snart, er berre å sette seg til å vente. Eg løftar begge hendene og lèt dei gli over skallen mens eg gjespar, legg hendene bak i nakken, flettar fingrane inn i kvarandre og lukkar auga, blir sittande slik og slappe av i nokre sekund, kjennest at det er fredag, det skal vere bra sikkert, er sliten i heile kroppen, enda godt det er helg snart no. Det går eit lite sekund, og så gjespar eg igjen, opnar auga, og der er han jo, han står på baksida av Storsenteret, står der og snakkar med ein fyr i grøne og kvite Domus-klede, er det Benjamin han snakkar med, ja jammen er det ikkje Benjamin, jaså, så Benjamin har fått seg sommarjobb på Domus, ja men det var godt å sjå, burde hatt seg ein sommarjobb, Jørgen også, blir altfor lange dagar slik han har det no, er litt for seint ute til å finne seg jobb no, så klart, men eg kunne jo høre med Torstein om han enno har tenkt å male fjøset, hadde vore ein fin jobb for Jørgen, det, og om ikkje det ordnar seg, så kan det jo hende eg har noko til han på oppdrettsanlegget også, skal jo snart til med å vaksinere no, og da kunne vi jo ha trunge litt ekstrahjelp, ja, ja, vi får sjå.

Eg stikk hovudet ut av det opne vindauget og skal til å rope på han, men eg rekk det ikkje, han har sett meg allereie, og han løftar handa og gjer ei slags helsing til Benjamin, ein slik kul handbevegelse han har lært av rapparane på tv eller noko, ser ikkje på Benjamin eingong når han helsar, ser ned i asfalten mens han slentrar mot meg. Eg ser på han der han kjem subbande over parkeringsplassen, ser på dei svære buksene hans, på den raude kapsen som sitt bak fram, og på rullebrettet han har under armen. Eg smiler for meg sjølv, kan ikkje anna, han skal vere så tøff at det blir morosamt. Eg legg venstrehanda oppe på det solvarme rattet og vrir rundt tenningsnøkkelen med den andre, motoren kranglar og hostar litt, men så startar han. Og så kjem eg på polposen som ligg i barnesetet til Daniel, glømte å ta inn polvarene eg handla i går, og eg snur meg, grip jakka mi og legg ho over, skjønner ikkje kvifor eg gjer det eigentleg, Jørgen blir jo ikkje uroleg lenger, han har sett meg drikke alkohol så mange gongar at han veit at eg ikkje blir slik som far hans blir, så eg treng jo ikkje drive og gjømme drikkevarene. Det går eit lite sekund, og så riv eg jakka ned frå barnesetet slik at posen kjem til syne igjen, får vere måte på tull òg, eg snur meg tilbake igjen, ser Jørgen stoppe og spytte ut snusen, han reinskar øvreleppa med tunga og spyttar ein gong til, og så går han vidare. Eg bøyer meg over passasjersetet. Det ligg ei tom colaflaske og eit samanknøvla pølsepapir med ketchuprestar på der, og eg feiar det ned i golvet, opnar bildøra og rettar meg opp igjen, ser på Jørgen og smiler idet han dumpar ned i setet.

– Hei, seier eg.

– Hei, seier han, legg rullebrettet på tvers over låra og lukkar døra med eit smell. Det luktar aftershave og tobakk av han.

– Pass rullebrettet så det ikkje kjem borti girstonga, seier eg.

– S-k-a-t-e-board, seier han oppgitt.

– Sorry, seier eg, – eg glømmer alltid at du eigentleg er frå Bronx. Men her til lands seier vi rullebrett, seier eg.

– Tosk, seier han, han seier det utan å sjå på meg, prøver å sjå sur ut, men eg ser på han at han syntest det var litt morosamt, han sitt der liksom og kjempar for ikkje å smile.

– Muleg dei seier rullebrett ute på Otterøya, men i Namsos seier vi skateboard, seier han.

– I gettoen i Namsos, kanskje, seier eg. –Ikkje i resten av Namsos, vel?

– Tosk, seier han igjen, han prøver å framstå som enda litt meir sint, litt aggressiv, men eg ser at han synest det er morosamt, han sitt der og bit seg på innsida av kinna for at ikkje leppene skal strekke seg ut og få han til å sjå blid ut.

– Ja, ja, ta på deg bilbeltet, da, seier eg.

Han snur seg og ser på meg med eit litt påtatt forbausa blikk, er liksom ikkje skikkeleg mann om ein bruker bilbelte, og han ser på meg med eit slikt blikk som spør om eg verkeleg meiner det eg seier.

– Ta på deg beltet no, Jørgen, seier eg, ser på han og smiler.

– Jeeez, seier han, han fnyser fram eit lite flir og ristar oppgitt på hovudet, og så snur han seg til sida og grip bilbeltet, det går eit lite sekund, og så får eg plutseleg auge på eitt eller anna i jakkelomma hans, ein pose med noko skinande i som blir pressa halvvegs ut av lomma idet han vrir kroppen mot sida.

– Kva er det? spør eg.

– He? seier han, ser på meg idet han trekker beltet over brystet.

– Det der, seier eg og nikkar mot lomma hans, han ser fort ned på lomma si, og så er det som om det går opp for han kva eg siktar til, han ser opp på meg igjen, han prøver å sjå ubemerka ut, men han er uroleg, det ser eg godt at han er.

– Eit kjede, seier han kjekt, han trekker litt på skuldrene og prøver å sjå ut som om han stussar over spørsmålet, men eg ser korleis uroa veks i han, og no vik han liksom tilfeldig unna blikket mitt, han ser ned og lèt som om han plagest litt med å feste beltet ned i låsen.

– Jaha, seier eg. Får eg sjå, eller?

Han ser opp på meg igjen, og no ser han plutseleg hissig ut, slår om og blir aggressiv i løpet av eit sekund berre.

– Herregud, seier han. –Eg har kvittering, så berre slapp av.

– Kva meiner du med det? spør eg.

– At eg ikkje har stole det, seier han.

– Eg har da ikkje sagt at du har stole det heller, seier eg.

– Nei, men eg veit at du trur det, seier han.

Eg ser på han utan å seie noko, er ikkje sikkert at han har stole kjedet, det er muleg han har stole pengar og kjøpt det, eg veit ikkje, men det er iallfall eitt eller anna han skjuler, såpass skjønner eg. Han stirar rett på meg, og eg ser korleis han øser seg opp, han trur vel det verkar meir sannsynleg at han er uskuldig om han øser seg litt opp, prøver å lure meg til å tru at han er uskuldig ved å framstå som sint og foruretta.

– Sjå her, om du ikkje trur meg, seier han høgt, og så plantar han føtene ned i golvet på bilen og løftar baken litt opp samtidig som han stikk handa ned i bukselomma og drar opp ein papirlapp. –Sjå, seier han og held ei kvittering opp framfor meg, Gullsmed Ofstad, 1499 kr, står det, eg les det ein gong til og ser på han.

– Femten hundre kroner? seier eg. –Og kor har du fått femten hundre kroner ifrå, du som ikkje hadde råd til å ta bussen inn til byen i går eingong?

Det går eit lite sekund.

– Fekk låne av Benjamin, for fan! seier han fort og hissig, han spyttar orda ut av seg, og så blir han sittande og sjå på meg, han sitt der med halvopen munn mens han ristar svakt på hovudet, prøver å sjå ut som om det ikkje skulle finnast ein einaste grunn i verda til å tvile på det han seier, eg seier ikkje noko med det same, eg held blikket hans. Veit ikkje kor mykje eg bør presse han heller, eg nærmar meg vel det å oppføre meg som om eg var far hans no, og eg veit jo korleis han reagerer om han føler at eg tar oppgåvene frå far hans, er ingenting som gjer han så sint som det, så eg må vere litt forsiktig. Men likevel, eg kan jo ikkje la han sleppe unna med dette heller, vil vere å gjere han ei bjørneteneste, det.

– Ok, seier eg, og så legg eg handa oppe på låsen til bilbeltet. –Eg liker ikkje at du skylder nokon så mykje pengar. Kom igjen, så går vi inn til Benjamin, eg skal betale for deg, seier eg og nikkar mot trappa bak Storsenteret.

Eg ser på Jørgen, og Jørgen ser på meg, det går eit lite sekund, og så godtar han liksom at han er avslørt, han seier ikkje noko, han snur seg berre bort og blir sittande og sjå sur ut. Eg seier ikkje noko med det same, synest nesten litt synd i han også, han vil vere så «streetwise», som han kallar det sjølv, vil framstå som så smart og vanskeleg å lure, og så er han så lett å avsløre som dette. Eg lèt handa gli over skallen mens eg sukkar, ventar eit par sekund, og så trykker eg inn clutchen, sett bilen i første og tar laus, hører den vesle skranglelyden frå tilhengaren idet eg rullar over humpane på parkeringsplassen.

– Du har vel selt noko du ikkje burde ha selt igjen, no da, går eg ut ifrå? seier eg, seier det med oppgitt, nesten sliten stemme, snur meg og ser på han, han seier ikkje noko, han sitt der berre og ser sur ut, han protesterer ikkje, så eg skjønner at eg har tippa rett, skjønner at han har selt stoff for nokon av dei eldre kompisane sine igjen.

– Kva vil du eg skal seie til mor di, no da? spør eg.

– Eg drit i kva du seier til henne, seier han surt.

– Ja vel, seier eg. –Men eg skal love deg at ho ikkje drit i det eg seier.

– Drit eg i, seier han.

– Huff, mumlar eg. –Det har jo gått så bra med deg i det siste, skjønner du ikkje kor skuffa ho kjem til å bli?

– Så la vere å seie det til henne, da, seier han.

Eg stoppar i krysset, ser fort bort på han idet eg kjører ut på Gullvikvegen, ser på vegen igjen.

– Prøver du å skyve ansvaret over på meg no? spør eg.

– He?

– Det er du som skuffar henne, sjølv om det er eg som fortel henne kva du har gjort, seier eg.

Han ventar litt, sitt der og skuler ut av frontruta. Er ein gjeng frå Vegvesenet som driv og legg ny asfalt like framfor rundkjøringa ved Vulken, og eg bremsar heilt opp, det kjem fleire bilar imot, så det er berre å vente litt, eg stør hovudet i den venstre handa og blir sittande og sjå på arbeidarane, dei har kledd av seg i varmen, står der i bar overkropp og med oransje arbeidsbukser mens dei rakar og spar den svarte, rykande asfalten utover.

– Som om du har noko med det uansett, mumlar Jørgen.

– Jørgen, da, seier eg, ser bort på han.

– Du er ikkje far min, seier han.

– Eg veit det, seier eg.

– Kvifor oppfører du deg som om du var det da? seier han.

– Jørgen, eg er saman med mora di, du bur i huset mitt, synest du ikkje at eg har rett til å stille visse krav t…

– Trur du eg tåler allslags drit frå deg berre fordi du eig huset eg bur i? bryt han meg av.

Eg lukkar auga ein liten tidel og opnar dei igjen, har hørt dette så mange gongar at eg kan det utanåt snart, eg løftar augebryna litt og sukkar.

– Nei, det trur eg ikkje. Og eg synest ikkje eg gir deg så mykje drit heller, om eg skal vere heilt ærleg.

– Som om eg har det minste lyst til å bu i det jævla huset ditt, mumlar han.

– Jørgen, eg skjønner …

– Det gjer du fan ikkje, bryt han av, –du skjønner ikkje korleis det er å bu langt ut på landet når alle kompisane bur i byen.

– Du kan jo få deg kompisar ute på Otterøya også.

– Ja, særleg.

– Det kan du vel.

– Herregud, ser du for deg meg i ein slik grøn kjeledress som det står Felleskjøpet på? spør han.

– Finst det ein einaste jamaldring av deg ute på Otterøya som går i grøn kjeledress som det står Felleskjøpet på? spør eg, og så kjører eg vidare, legg meg til venstre i vegbanen og kjører forbi vegarbeidarane, stemmene deira veks i volum, og eg kjenner ei sterk lukt av ny, varm asfalt idet vi passerer.

– Kanskje ikkje, seier Jørgen. –Men det bur berre bønder der ute, det var det som var poenget, da. Skjønner du ikkje det? seier han og vrenger fram ein sur grimase.

– Om du hadde prøvd å bli kjent med nokre av dei, trur eg du ville ha oppdaga at dei er mindre forskjellige frå deg enn du trur.

– Ja, særleg.

Det er stille i nokre sekund. Eg skiftar frå andre til tredje og gir gass idet vi kjører ut av rundkjøringa, skiftar frå tredje til fjerde og gir enda meir gass idet vi kjører inn Vikatunellen.

– Alle flyttar derifrå og inn til byen, men eg og mamma gjer akkurat det motsette, fortsett Jørgen. –Eg lurer på kvifor, seier han, han seier det på ein slik påtatt undrande måte, ein måte som skal understreke at han naturlegvis veit svaret på det han spør om. –Kan det ha noko å gjere med at mamma vil halde meg unna pappa, tru? spør han, og så ventar han litt, han snur seg mot meg og prøver å lage eit slags hånflir. –Du trur ikkje mamma er glad i deg på ordentleg, du heller, fortsett han, –du skjønner at vi flytta inn til deg berre fordi ho ville halde meg unna pappa? seier han. –Og kompisane mine, så klart, legg han til.

Eg seier ikkje noko med det same, burde kanskje bli sint når han gjer seg så uspiseleg som dette, men eg blir det ikkje, det er så overdrive at eg ikkje greier heilt å hisse meg opp over det, blir berre litt lei av det heile. Vi kjører ut av tunellen og bortetter strekka ved Bråten, ser den varme lufta som ligg og dirrar over den grå asfalten lenger framme.

– Alt dreier seg ikkje berre om deg, Jørgen, seier eg.

– Nei, men akkurat dette gjer det, seier han.

Eg skal til å seie at eg og mor hans faktisk valte å få Daniel saman etter at dei flytta inn hos meg, men eg gjer det ikkje, eg skal ikkje la meg lure inn i ein latterleg diskusjon om kor glad eg og mor hans er i kvarandre, det får vere måte på.

– Eg skjønner godt at du har lyst til at eg skal bli sint på deg, seier eg. –Men det kjem du ikkje til å greie, så du kan like gjerne gi opp, legg eg til.

– Fan skulle eg prøve å få deg sint for?

– Kanskje fordi du har lyst til å fortsette å tru at eg har noko imot deg, seier eg.

– Fan meiner du med det?

Eg svarer ikkje med det same, eg skjønner jo kva det er som går for seg oppe i hovudet hans, han føler han sviktar far sin om han liker meg, og derfor har han behov for å tru at vi ikkje går overeins, er derfor han alltid må provosere og gjere sitt beste for å få meg sint, han prøver å skape konfliktar og kranglar, slik at han skal sleppe å like meg. Eg snur meg og skal til å seie det til han, men eg gjer det ikkje, er best å halde far hans unna alt dette, om ikkje anna så iallfall for Jørgen sin del. Eg snur meg og ser på vegen igjen.

– Leikar du shrink, eller? seier han.

– Om eg leikar kva for noko?

– Psykolog.

– Eg seier berre at eg ikkje har noko imot deg, seier eg, –faktisk så liker eg deg godt.

– Som om du kunne ha sagt noko anna når du er saman med mora mi, seier han.

– Jørgen, da. Eg liker deg, seier eg ein gong til, –eg liker deg så godt at eg blir redd når du tullar det til for deg sjølv slik som du gjer.

– Kvifor latterleggjer du stilen min om du ikkje har noko imot meg, da?

– Men det gjer eg da ikkje?

– Å, nei? Det eg hørte om Bronx nettopp var berre innbilling, det da? Og alt snakket om kor store buksene mine er, at du ser halve ræva mi og alt det der, er det berre innbilling, det også?

– Eg spøker da berre med deg, det skjønner du vel? seier eg.

– Spøker, fnyser han. –Du latterleggjer meg, og eg er dritlei av det!

Eg ser på han og ventar litt, eg veit godt at han ikkje føler seg latterleggjort, eg skjønner at han seier dette berre fordi han skal ha noko å utsette på meg fordi eg konfronterte han med tjuveriet og hasjsalet, han vil ta igjen lite grann og vere på offensiven etter at eg avslørte han, og så grip han fatt i ein bagatell som dette.

– Ok, seier eg, –da har vi misforstått kvarandre, eg trudde du var med på spøken, men det var du ikkje, og da skal eg slutte, seier eg, innrømmer liksom å ha sagt og gjort nokre feil eg også, er vel best slik, han føler seg sikkert litt mindre audmjuka da. –Unnskyld, legg eg til, eg ser bort på han, men han ser ikkje på meg eingong, han sitt der berre og ser sur ut, gruer vel til kva Helen kjem til å seie når ho får høre at han har stelt det til for seg sjølv igjen. Det blir stille. Eg kjører forbi Vemundvik-krysset, opp, over og ned bakken og ut på Lokkarbrua, kjører med den eine handa på rattet og den andre ut av vindauget, kjenner vinden stryke oppetter den bare underarmen og vidare innunder skjorteermet, kjenner lukta av sjø. Eg ser ut sidevindauget og utover den blinkande, blå fjorden, er verkeleg nydeleg i dag, sol og blikstille på sjøen.

Eg ser fort bort på Jørgen idet vi kjører av brua og inn på Otterøya.

– Vil du ha ein røyk? spør eg, nappar tobakkspungen opp av brystlomma og rekker han den, veit ikkje heilt kvifor eg gjer det, verken Helen eller far hans har noko imot det, og eg veit jo at han har i seg langt verre ting, men eg bruker ikkje å tilby han røyk for det.

– Skal du vere kompis no, plutseleg?

– Jørgen, da, seier eg og slepper eit lite sukk ut av meg.

– Eg blir ikkje blid berre fordi du tilbyr meg ein røyk, om det er det du trur.

– Vil du rulle deg ein eller ikkje? spør eg, ser på vegen mens eg seier det, snur meg og ser bort på Jørgen igjen, han held på det sinte ansiktsuttrykket, ventar litt til, og så tar han tobakkspungen ut av handa mi. –Ta og rull ein til meg også, er du snill, seier eg berre, eg orkar ikkje å krangle, er ingen vits i det, skal eg hjelpe Jørgen til å endre seg, er det berre ein ting å gjere, og det er å oppføre seg omtrent slik som eg vil at han skal oppføre seg, å vere eit godt eksempel, det er det einaste som nyttar, er vi berre rolege og snakkar skikkeleg, vil nok han lære seg til å gjere det same etter kvart. Får berre håpe at Helen greier å gjere det same no når ho får høre at Jørgen har rota det til for seg igjen, at ho greier å snakke med han i staden for å bli hysterisk og true med alt mellom himmel og jord. Er jo ikkje godt å seie korleis ho kjem til å reagere, den eine dagen kan ho ta lett på det andre vil kalle ein katastrofe, og den neste kan ho bli hysterisk for sjølv den minste bagatell, kjem an på forma og humøret hennar, det. Om ho har hatt mykje vondt eller ikkje.

Ligg ein traktor like framfor oss, og eg legg bilen ut til venstre og kjører forbi, litt knapt med tid før bakketoppen, men eg orkar ikkje å ligge bak han der gjennom alle svingane vi har framfor oss, så eg tar sjansen, suser forbi i godt over hundre og kjenner korleis det kilar i magen idet vi kjører over toppen. Eg trekker pusten og slepper eit lydlaust sukk ut av meg, kjenner eg har mest lyst til å la vere seie noko til Helen om det som har skjedd, ho har jo krav på å vete det, så klart, er jo trass alt mora hans, men likevel, er redd det ikkje kjem noko godt ut av det, redd ho ikkje tåler å høre det, og at ho reagerer på ein måte som gjer alt verre enn det treng å vere, dessutan er eg så sliten etter arbeidsveka og eg orkar ikkje noko bråk heller.

– Her, seier Jørgen, han rekker meg tobakkspungen og ein ferdigrulla røyk.

– Takk, seier eg, eg stikk røyken i munnen og slepper tobakkspungen ned i brystlomma. Har du fyr? spør eg, ser fort bort på han igjen, han tar opp ein sølvfarga zippolighter eg ikkje har sett før, han slår opp lokket med eit presist slag, lukkar det eine auget og held den eine handa forbi røyken mens han tenner på, og så syg han i seg røyk slik at kinna blir innhole, er ein utstudert måte å røyke på, han røyker slik ein kan sjå tøffe menn på film røyke, han rekker meg lighteren utan å seie noko, ser ikkje på meg eingong, rullar berre ned vindauget og legg olbogen oppe på døra og blir sittande og sjå barsk ut, er nesten litt komisk, han er som ein liten unge, lyg på ein klønete måte og blir nesten barnsleg sur når eg konfronterer han med det, og likevel greier han å leve seg inn i rolla som machomann. Eg tenner røyken og gir han lighteren tilbake, kjører med ei hand på rattet og røyken i munnvika.

Det går ei lita stund.

– Eg skal ikkje fortelje mamma noko, seier eg plutseleg, blæs røyken ut nasen, ser fort bort på Jørgen, ser på vegen igjen. –Men på ein betingelse, og det er at du takkar ja om eg tilbyr deg sommararbeid på fiskeoppdrettet, seier eg, eg ser bort på han igjen, og han ser på meg, svarer ikkje med det same, sitt der berre og ser litt overraska ut.

– Ok, seier han, prøver å hørast kul ut, men han er både letta og glad, det hører eg på stemma hans at han er, vil så gjerne gi inntrykk av at han ikkje bryr seg om kva eg og mora seier og meiner, men når det kjem til stykket, så gjer han det, og no er han letta.

– Men Jørgen, seier eg, eg ser alvorleg bort på han, må berre vise han at eg meiner alvor denne gongen. –Denne gongen viser du deg tilliten verdig, ikkje sant, seier eg. –Du sluttar med hasjsalet og alt det andre tullet. Og når det gjeld jobben, så møter du opp kvar morgon og gjer det du skal gjere, seier eg, ventar litt, er like ved å spørje om det er forstått, men eg gjer det ikkje, må passe meg for å såre sjølvfølelsen hans også, han er så forferdeleg var og lett å audmjuke, og får han følelsen av å bli umyndiggjort og bestemt over, så risikerer eg berre å spolere heile greia, må passe på så han sitt igjen med følelsen av å ha eit slags val, er den einaste måten å få han med seg på, det. –Ok? seier eg.

– Det er greitt, seier han, tar eit nytt drag av røyken.

Vi kjører ned bakken og forbi kjerka, kjenner meg litt lettare plutseleg, kjenner eg er fornøgd med måten eg løyste dette på, trur det var til det beste for oss alle saman, dette, ikkje berre sparte eg Helen for å høre at Jørgen hadde tulla det til for seg igjen, men jammen fekk eg ikkje ordna det slik at Jørgen skal begynne å arbeide også, det er no nesten det beste av alt, kjem til å hjelpe han til å halde seg unna problem ei stund, det.

Kjære DavidOtterøya, 6. juli 2006

I forgårs gjekk eg bort til skogen der vi brukte å bygge leir og springe omkring med krigsmaling i ansiktet og pil og boge i hendene. Eg har ikkje greidd å gå dit i vaksen alder før, men da eg såg avisannonsen der det stod at du hadde mista hukommelsen, og at alle som kjenner eller har kjent deg, vart oppfordra til å hjelpe deg å hugse, manna eg meg opp og gjorde det likevel. Og eg fann akkurat så mange spor etter barndommen vår som eg hadde trudd at eg ville finne; gamle piler, spyd og klubber, restane av taustigen vi hadde hengande ned ifrå utkikksposten, rusten piggtråd frå barrikadane vi brukte å sette opp, stokkar og staurar som ein gong hadde tent som reisverk i barhyttene våre. Eg rusla omkring blant alle desse barndomsruinane, og akkurat slik eg hadde rekna med, lausna det eit skred av minne i meg, eit skred som berre går og går og som eg skal prøve å dele med deg i dette brevet.

Men du lurer kanskje på kvifor eg begynner med å fortelje om leiren vår, kvifor eg gjekk akkurat dit for å sette i gang dette minneskredet og ikkje til barneskolen eller til fotballbanen, til ein av dei mange fiske- og badeplassane våre, til sletta der karusellrenna vart arrangerte, eller til forsamlingshuset der juletrefestane vart haldne, ja, mest naturleg av alt hadde det kanskje vore om eg hadde halde meg i ro her, på slektsgarden vår, garden der du og mor di flytta inn da ho vart saman med pappa ein gong på begynnelsen av 80-talet, og der eg og du opplevde så mykje saman. Så kvifor gjorde eg ikkje det, kvifor gjekk eg opp til den gamle leiren vår? 

Det gjorde eg fordi denne leiren rommar så å seie heile barndommen vår, fordi det som skjedde og det vi gjorde i denne leiren, uttrykker essensen i det å vekse opp på Otterøya på slutten av 70- og begynnelsen av 80-talet, og fordi eg går ut frå at dette igjen er like viktig for å forstå korleis du vart den du er, som det er for å forstå korleis eg vart den eg er.

Eg veit ikkje heilt når eg vart fullt ut klar over dette, sannsynlegvis ikkje før etter at eg begynte å skrive dette brevet til deg. Men ein del av meg har alltid visst kor viktig denne delen av barndommen min var. Naturlegvis, elles hadde eg ikkje vore så sikker på at det var nettopp den eg skulle begynne å fortelje om, og elles hadde eg ikkje tenkt så mykje tilbake på den som eg trass alt har gjort. For når eg kjenner lukta av gran og einer, når eg hører lyden av skvaldrande gråtrost eller av sprø kvistar som knekk under skoen idet ein brøytar seg veg gjennom tett bringebærris, når eg kjenner bregnar kile mjukt mot barleggane eller edderkoppspinn klebre seg til ansiktet idet eg går meg uforvarande på det, da blir eg påfallande ofte bortrykt til det å vere ti–elleve år og springe rundt i leiren saman med deg og dei andre ungane. Berre sjeldan minner dette meg om alle skogturane til meg og pappa, om elg-, hjorte- og rypejakt med kompisar, om arbeid med tømmerhogst og ved eller om andre ting som ein skulle tru at var like nærliggande å tenke på for ein som har budd heile livet sitt her på Otterøya.

Men om eg påfallande ofte har tatt meg i å tenke tilbake på det å bygge og leike i leiren saman med deg og dei andre ungane, så har eg aldri følt nærværet av den tida så sterkt som i går. Det å gå den kronglete, barnåldekte stien som fører opp til leirplassen, det å halde dei gamle spyda og klubbene våre i handa igjen, det å sjå boligfeltet frå akkurat den vinkelen ein ser det frå når ein står på toppen av det vi kalla for steinholene, alt dette fekk leiren til å reise seg framfor auga mine; barhyttene, totempælen med dei snirklete utskjeringane i borken, det rykande bålet med steinar rundt, plutseleg var det der alt saman, og rundt omkring satt, stod og gjekk små gutar med pilkogger på ryggen og bogen tredd over brystet. Eg hadde akkurat ramla ned frå utkikksposten og slått foten, og no stod du og Per der og lurte på korleis det hadde gått med meg, var det vondt? Eg sa ikkje noko, men ansiktsuttrykket gjorde det nok klart at de ikkje trong spørje ein gong til.

– Skal eg ta resten av vakta for deg? spurde Per, han hadde to måkefjører i håret og eit lendeklede med frynser som mor hans hadde laga av eit gammalt laken.

Eg knekte av eit strå som eg sette meg til å stire på, sa ikkje noko.

– Ja, gjer det, sa du til Per. –Og fort deg, for ein veit aldri når dei slår til.

– Kven er det som kan slå til? mumla eg surt. Men dette var å knuse fantasiverda vår med forbodne spørsmål, og eg angra straks eg hadde sagt det. –Bortsett frå husvikingane, så klart, forta eg meg å legge til.

– Du skal ikkje undervurdere husvikingane, sa du.

– Nei.

– Dei er væpna til tennene med glasfiberbogar, og dei skyt først og spør etterpå.

– Ja.

Pause.

– Går det betre? spurde du.

– Ja.

– Bra, da kan du klatre opp og ta vakta sjølv.

Vi hadde ingen fiende, så det var litt vanskeleg å halde motivasjonen oppe, men angrep brukte jo å komme når ein minst venta det, så eg fekk vel klatre opp og stille meg til å vere årvaken likevel. 

Men så.

– Kva er det de driv med? var det plutseleg ei stemme bak oss som spurde.

– Ved Manitu! ropte du og snurra rundt.

Men så var det berre jentene. Det var Eva og det var Karoline.

– Kva gjer de her? gjentok dei.

– Ingenting, sa du, du såg morskt på dei.

Jentene kom heilt bort til oss, dei såg på meg. Merkeleg nok hadde smertene komme tilbake straks dei viste seg, og no visste eg ikkje om eg greidde å reise meg på eiga hand, så gale var det.

– Har du vondt, Ole? spurde Eva. 

Eg sette opp eit lite smertegrin, så det kunne ikkje vere tvil om at eg hadde vondt. Men eg gret ikkje.

– Eg fekk meg ein, eg også, sa du plutseleg og tok deg til kinnet. –Dei jævla kujonane. Dei vart for mange for oss.

Eg forstod ikkje kva du snakka om med det same, eg satt der berre og stira på deg, og det var nok ikkje mykje om å gjere at jentene fatta mistanke.

– Korleis gjekk det med deg, Per? forta du deg å spørje. Og Per var med. Å, han hadde ikkje komme heilt uskadd ifrå det, han heller, kunne han fortelje. Men det gjekk greitt, det var berre eit streifskot.

– Har de vore i slåstkamp? spurde Eva.

Vi såg så vidt på henne, men sa ingenting. Fortsette berre å pleie skadane våre.

– Har de det?

Enno ikkje eit ord å høre, berre lågmælte stønn.

– Nei nei! Ha det, da!

– Ok, sa du. –Om de lovar å ikkje spørje meir, og om de lovar å ikkje seie det til nokon, så … ja, vi har slåst.

– Har de? Kven mot da?

– Vi har røpt nok allereie. 

Jentene trekte på skuldrene.

– Da så.

Vi veksla blikk. Eigentleg gav vi så klart blaffen i kva dei sa, men likevel, da.

– Veit de kor vi finn bringebær oppi her? spurde Eva og peikte på eit spann ho gjekk og bar på.

Vi såg på kvarandre igjen. Bringebær? No drog dei det sanneleg litt for langt, ein begynte vel ikkje å mase om bringebær i ei sådan stund.

– Vi har andre ting å tenke på, sa du.

– Ja vel, sa jentene og trekte på skuldrene. Og så gjekk dei sin veg. Solbrune leggar strauk gjennom graset. Det gjekk eit minutt eller to. Vi gjespa og togg strå og kunne ikkje bry oss mindre om kor jentene gjekk, men kor var det no dei gjekk, forresten? Ei lubben humle kom og sette seg på ein geitrams og ville meske seg med geitramsen, og vi tok til å studere humla og prøvde å interessere oss for henne, men ho var ikkje interessant, og dermed slentra vi etter jentene likevel.

– Ikkje der, ropte Per da vi fekk auge på dei nede ved bekken. –På nedsida av leiren er det mykje bringebærris.

– Trudde de hadde anna å tenke på, eg, sa Eva.

Det hørte verken eg eller du eller Per, og derfor kommenterte vi det ikkje heller. Vi fann stien, og vi tok straks på oss det ansvaret det var å følgje jentene bortover til bringebærriset, der det ganske sikkert var hoggorm eller andre ting som dei trong oss til å beskytte dei mot. Vi var småskadde alle tre, ømme og forslåtte etter kampen som nettopp hadde vore, det greidde vi ikkje å halde skjult for jentene der vi gjekk og halta litt. Men vi forsikra dei om at det gjekk bra, altså. Etter forholda vel å merke. Jentene sa irriterande lite til dette, men dei hørte iallfall på det vi sa, og dei flirte ikkje.

– Skal vi hjelpe dykk å plukke? sa du da vi hadde komme fram.

– Har de tid til det, da? sa Karoline.

– Ja da, dei kjem ikkje tilbake meir no likevel.

– Kva for noko? sa Karoline og lét oss forstå at ho hadde glømt kva vi nettopp hadde vore gjennom. Du vart tydeleg sur med det same, men så la du om taktikken, og gjespa langt i staden.

– Hæ? sa du, og blunka sløvt med auga. 

Det hjelpte.

– Kven var det, da? spurde Karoline.

– Husvikingane, sa du.

Karoline og Eva såg på deg. Kva det var som hadde skjedd, da? 

Det hadde du ikkje lov til å snakke om, sa du, du hadde avlagt eid på det. 

Jentene snudde seg mot meg i håp om at eg var meir snakkesalig. Men meg fekk dei ingenting ut av.

– Det er til dykkar eige beste om de ikkje veit meir enn de allereie veit, sa eg.

– La oss snakke om noko anna no, sa du. –La oss plukke bringebær.

Godt. Så plukka vi bringebær. Eg og du og Per, Eva og Karoline, vi drog dei raude, knudrete bæra av knoppane sine, opna for å sjå om det var mark inni og sleppte dei deretter ned i spannet. Bringebærriset stakk og raspa oppetter barleggane, og når eg kika etter, såg eg raude striper på kryss og tvers heilt opp til kneskålene. Det var vondt, men det var ikkje noko å snakke om, vi hadde vore ute for betydeleg verre ting. No og da lurte vi oss til å sjå på jentene, Per såg mest på Eva, og eg og du såg på Karoline, for ho syntest vi var den finaste. Som alle dei andre jentene likte ho deg betre enn meg, det visste eg at ho gjorde, men det kunne vel endre seg, kunne det ikkje det, da? Om eg berre gjorde det i staden for det, om eg berre snakka slik i staden for slik, om eg berre prøvde hardt nok, torde nok? Åh, Karoline. Med brune auge og svart, glinsande hår som gjekk til midt på ryggen, såg ho utanlandsk ut. Karoline likna Raya, hadde du sagt. Og ho gjorde det, i grunnen. Men om ho hadde stukke ein prestekrage inn i håret, så hadde ho likna enda meir.

– Du liknar Raya, datt det ut av meg idet eg sleppte ein neve bær ned i spannet hennar.

Det hadde ikkje vore meininga å bli ståande så nær henne som eg vart. Stod så nær henne no at eg kjente bringebærduft ut av munnen hennar.

– Raya? 

Munnen hennar var bein og stram. Visste ho kanskje ikkje kven Raya var?

– Sigøynardame, sa eg.

Karoline trekte på skuldrene, tok eit skritt til sida og fortsette å plukke. Ho såg nesten snurt ut … men … så visste ho kanskje ikkje kva ein sigøynar var heller, kanskje trudde ho til og med at eg meinte noko stygt med det. Eg vart fortvila. Eg hadde lyst til å seie at Raya var fin, men det torde eg ikkje, så eg stod der berre og var bom stille mens eg sanka bær til vinterforrådet eller eitt eller anna slikt. Per og Eva vart meir og meir opptatt med kvarandre, dei dreiv liksom lenger ned i skråninga, og der stod eg og du og Karoline og var heilt stille.

Eitt minutt.

– Men tvikamp gjekk dei ikkje med på, kom det plutseleg frå deg.

– Hæ?

Du løfta augebryna, la handa framfor munnen og lét alle forstå at du hadde tenkt høgt og forsnakka deg. Men ja, ja, no som jentene hadde fått vete så mykje, kunne dei jo like godt få høre resten, meinte du, og så følgte ein detaljert beskrivelse av korleis slaget mellom oss og gjengen frå Husvika hadde arta seg. Utan forvarsel hadde dei late det regne glasfiberpiler over leiren, og hadde det ikkje vore for at vi kjente denne skogen som vår eiga bukselomme og dermed visste kor vi kunne søke dekning, hadde vi ikkje stått her no, det måtte ikkje Karoline tvile på. Da husvikingane hadde gått tom for ammunisjon og det var klart for nærkamp, hadde du ropt at begge partar ville bli sparte for unødvendig lidelse om striden heller vart avgjort ved tvikamp mellom deg sjølv og høvdingen deira, men som den feige hunden han var, gjekk han ikkje med på det, og dermed enda det heile i eit frykteleg oppgjer der ingen kom uskadd frå det.

Det der hørtest jo livsfarleg ut, meinte Karoline.

Tja, det var jo ikkje direkte ufarleg, det måtte du innrømme.

Men kvifor sa vi ikkje berre ifrå til dei vaksne, da? 

Akkurat det spørsmålet hørte du ikkje. Dei vaksne og det som hørte til i dei vaksne si verd, måtte aldri blandast med fantasiverda vår, for da kunne ho gå i stykke med det same, og no hadde du plutseleg fått auge på noko ualminneleg interessant nede på bakken. Eit heilt spesielt insekt, kanskje. Eller ein type stein du aldri hadde sett før. Det kunne vere så mange ting, du fann nok eitt eller anna om du berre rota litt i jorda.

Men Karoline gav seg ikkje.

– Hm? sa ho, og no stod ho der plutseleg og hadde det skeive fliret som alltid fekk oss til å verke så mykje mindre enn henne, enda vi ikkje var det.

Du var på nippet til å bli irritert på henne, det såg eg på deg. Men så slo ho plutseleg tvert om og vart slik vi likte henne igjen, aldri i livet om ho kom til å tore å plukke bringebær her etter å ha hørt dette, kunne ho fortelje, ikkje aleine i alle fall.

Du lysna opp med det same.

Nå ja, no var det no ikkje så ofte ho var her aleine heller, da, kunne du underrette henne om, vi var jo nesten alltid her, det var berre ikkje alltid vi gav oss til kjenne.

Det var betryggande å høre, syntest Karoline.

Den kommentaren vart vi glade for å høre, både eg og du, og no gjekk det ei lita stund der vi berre plukka bringebær til henne og syntest alt var godt. Men tida gjekk, og om livet i skogen var aldri så godt, så måtte eg vere heime til klokka fem, for da stod middagen på bordet.

– Trur eg må gå, sa eg.

– Å nei, sa Karoline, ho la hovudet litt på skakke. –Kan du ikkje hjelpe meg å plukke ferdig først?

Eg nølte litt.

– Ha det, da, sa du, for du var ivrig etter å få meg av garde så du kunne ha Karoline for deg sjølv lite grann, det visste eg godt at du var.

– Ver så snill, Ole, sa Karoline. –Berre til bøtta er full.

Eg nølte litt til, det var så uventa og så fabelaktig godt at ho trygla meg slik som dette, og sjølv om eg ante at ho gjorde det fordi ho ville gjere deg sjalu og sint, så var eg allereie i gang med å leite etter unnskyldningar for ikkje å ha komme tidsnok heim til middag.

– Trur kanskje eg må heim, eg også, sa du, du håpa vel på å bli trygla litt, du også, og no kika du på klokka og viste Karoline at du ikkje hadde all verdas tid.

Men så slo plutseleg Karoline om og vart likeglad igjen.

– Ja vel, sa ho og trekte på skuldrene. –Ha det, da, sa ho til oss begge, og så snudde ho seg rundt og fortsette å plukke.

Stille. Vi ville ikkje gå, verken eg eller du, og no var gode råd dyre. Og du hadde løysinga; for hysj! Du la flathanda inn til panna og speida dit lyden hadde komme frå.

– Hørte du det? kviskra du til meg.

– Ja.

– Kva for noko? sa Karoline, ho hadde ikkje hørt noko, for ho var ikkje vant til å vere årvaken og på vakt til kvar tid, slik vi var, vi som var halvt ville.

– Dei er tilbake, sa eg.

– Caramba, eg glømte spydet i tipien, sa du lågt. –No gjeld det å tenke kvikt.

– Er det husvik…, sa Karoline.

– Hysj, sa du og la peikefingeren over leppene. –Den vegen, men fort, kviskra du og nikka mot steinholene.

– Men kva er det, da? spurde Karoline, ho rikka seg ikkje, men det var litt glød i auga hennar no, og det fylte oss med glede og heilagt alvor.

– Ja, det er husvikingane, sa eg.

– Men no kan vi ikkje kaste bort tida med prat, sa du, –kom!

Og så sprang vi. Du først, så Karoline, så eg. Å, det var slik det skulle vere, akkurat slik. Hjertet mitt banka i fryd og iver der vi sprang krumrygga oppetter stien. Vi hadde erfaring med dette, både eg og du, og vi passa heile tida på å dele kunnskapen vår med Karoline; ho måtte for all del ikkje tråkke på tørre kvistar, og ho måtte passe på så det ikkje skumpa bringebær ut av bøtta, for fann dei bringebær på stien, ville dei følgje spora, og da var vi selte. No gjaldt det.

– Der inn, sa du da vi var oppe på toppen, du peikte på hola under den store steinen, og vi bøygde oss ned og gjekk inn. –Her er vi trygge, her finn dei oss aldri, sa du. Det var heilt stille ei lita stund. Men så sleppte eg plutseleg ein fis, og dermed begynte Karoline å le. Verken fis eller hjarteleg latter passar seg i slike kritiske augeblikk, og eg såg godt at du vart irritert på oss begge. Du sa ikkje noko, men du trekte ikkje på ei mine, og du minte oss om alvoret i situasjonen ved å reise deg og speide nedetter stien. Stille igjen.

– Her de bruker å stikke når husvikingane kjem, altså? spurde Karoline.

– Ja, berre vi tre som veit om denne plassen, sa eg.

– Ikkje no lenger.

– Nei, men du lovar å ikkje røpe han til nokon andre.

– Kva skjer om eg ikkje lovar, da? sa ho, og no hadde ho dette skeive fliret sitt igjen, fliret som fekk oss til å føle oss mindre enn henne. Eg visste ikkje korleis eg skulle reagere når ho var slik, eg vart forvirra.

– Det vil du tidsnok finne ut, sa du idet du snudde deg og sette deg ned igjen.

Men Karoline såg ikkje det minste skremt ut, ho hadde det same skeive fliret, og ho såg deg berre frekt og ertent inn i auga.

– Jaha? sa ho.

Du stira rasande på henne. Men så slo ho plutseleg om og vart den Karoline vi likte igjen.

– Tenk om steinen klappar i hop over hovudet på oss, sa ho og sette opp eit forskremt blikk, ho såg opp i det svartglinsande og drypande berget over oss. –Tenk om det rasar frå fjellet igjen, og så dett det ein stein oppe på denne steinen, da blir vi klemte i hel.

– Det er ein sjanse vi må ta, sa eg. Vi har ikkje noko val.

Dessutan var det ingen stor fare for at det skulle skje heller, meinte du. Det var berre sjeldan at det rasa midt på sommaren. Når det rasa, så var det nesten alltid fordi vatnet fraus til is inne i bergsprekkene, for da utvida det seg og sprengte laus stein frå fjellveggen.

– Korleis veit du sånt noko, eigentleg? spurde Karoline forbløffa. 

Du trekte på skuldrene og sa at nei, det kunne du sanneleg ikkje svare på.

– Skjønner ikkje at det går an, eg, sa Karoline. –Veit jo alt, du.

– Ha ha, alt du, liksom, det er det ingen som gjer, sa du, du greidde ikkje å vere upåverka av alt skrytet lenger, og stemma di bobla av glede.

– Du veit iallfall mest i klassen!

– Njaa …, sa du og visste no ikkje heilt, det var no kanskje noko i det, men …

– Johoho! sa Karoline.

Stille igjen.

– Nei, no vil eg ut, sa Karoline.

Vi rådde henne til å vente, for faren var ikkje over, men ho ville ikkje høre, ho ville ned til bringebærriset igjen. Ja vel, greitt, men ho måtte ikkje komme etterpå og seie at vi ikkje hadde åtvara henne, forklarte vi, og så reiste vi oss og gjekk ut av hola igjen.

– Vent, kviskra du. –Eg hørte noko, hysj, sa du, du heldt armen stivt bak deg, lét meg og Karoline forstå at vi måtte halde oss i ro. 

Og så; ein raslelyd i buskane lenger nede på stien.

– Der hørte eg òg det, sa Karoline.

– Hysj! sa du igjen.

Å dette, dette var verkeleg, og det var nesten så eg skalv av spenning og iver.

– Gi meg ein av dei steinane, Ole, sa du fort, du nikka mot nokre småsteinar som låg ved holeopninga. Eg var lynsnar til å hente dei og gi dei til deg, og du tok imot, sikta og kasta den eine langt ned i buskane.

– Herregud, enn om du trefte dei innpå auget? kviskra Karoline skremt.

Var berre ein avleiingsmanøver, kunne du fortelje. Du hadde kasta langt over dei, så dei skulle tru at vi var der nede og sette i veg i den retninga i staden!

– Så lur du er.

Alvoret i situasjonen tillét ikkje at du kunne sole deg i ros og smiger, og du sette fingeren framfor leppene igjen. Vi vart ståande og lytte, alle tre. Skvalder og grov rasping frå gråtrosten, eit og anna fjernt hundeglam og den monotone duren ifra ei gravemaskin nede i byggefeltet, det var alt vi hørte.

– Enten gjekk dei på trikset ditt, eller så var det berre ei katt, sa Karoline.

Katt? Det var da vel for pokker ikkje nokon katt!

Og denne gongen hadde du rett.

– Her de er? var det ei stemme som sa. Og der var Eva, Per og ein som hadde vore på bilferie til Østersund, og som måtte ha komme tilbake no nettopp. Det var Hauk.

– Næmen hei, Hauk! sa Karoline.

Korleis hadde det så vore i Østersund? Vi tok til å rusle nedover, mens Hauk fortalde frå a til å. Jo da, dyreparken hadde vore tøff. Ja, og så hadde dei mange fleire sortar brus der enn i Norge, og nesten alle var frykteleg gode, mykje betre enn Solo og sitronbrus iallfall. Og is heitte glass på svensk, mens Donald heitte Kalle Anka, og når dei ville ha ei brødskive med sjokopålegg, for eksempel, så sa dei smørgås. Sa dei gås når dei ville ha brødskive? Mhm! Det lo alle saman godt av. Og Hauk fortalde vidare; om svenskane på campingplassen som hadde gått omkring i treskor og treningsdrakt og sagt fan heile dagen, om kor godt det var med falukorv til frukost, om minigolfbanen han hadde spelt på, han fortalde om dei svenske gutane som hadde langt, gult hår, drakk øl av boks og bråka heile natta så ingen av dei andre gjestane fekk sove. Hauk hadde tatt med seg ein bit av utlandet tilbake til Norge, og no stod han og ville dele med oss. Og alle unntatt eg og du lo og var glade og oppmerksame, dei sa oi og herregud innimellom, og ettersom ingen av dei hadde vore i Sverige før, var dei dyktig nysgjerrige på kva det og det heitte på svensk. Og forresten, lurte Per, var det muleg å få kjøpt quarts-ur med stoppeklokke og mellomtid der? Klart det var. Om det var billigare, da? Å ja, ja, alt var mykje billigare i Sverige, fortalde Hauk. Og han dreiv på: Vegskilta i Sverige var gule, og på nokre av vegane var det lov å kjøre i nitti.

– Nitti? sa Karoline forbløffa.

– Ja.

– Geparden spring raskare! smatt du inn.

– Hæ?

– Geparden kan springe i hundre og ti!

Karoline himla med auga.

– Oæ! sa ho. –Gå og sjå etter husvikingane, du no, la ho til.

– Kjeften din, sa du.

– Husvikingane? spurde Hauk.

– David og Ole og Per har vore i slåstkamp med husvikingane, dei, skjønner du, sa Karoline og flirte.

– Veldig kor eg trur på! sa Hauk.

– Tru kva du vil, sa du, du prøvde å sjå ut som om du gav blaffen i om dei trudde på oss eller ikkje, men det var tydeleg for alle at du var sint. Ja, i farleg humør var du, og no flaug det plutseleg eit flir over ansiktet ditt. Du gjekk opp på sida av Karoline, og så, idet du gjekk forbi henne, slo du bringebærspannet ut av handa hennar.

– Ops, flirte du.

Karoline mållaus til å begynne med, ho stod og stira på bæra som låg der som raude utslett på stien. Og så snudde ho seg mot deg.

– Fy fan, gnall ho, –det der skal du ha igjen.

– Herregud, at det går an å vere så barnsleg, sa Eva.

Du flirte henne rett i ansiktet, og så snudde du deg mot Hauk og såg på han mens du glippa med auga og var skummelt uredd, du venta litt, men han verken sa eller gjorde noko, det torde han ikkje. To sekund. Og så snudde du deg mot meg og Per.

– Kom, sa du, og du var nøye med å knuse bringebæra under foten da du gjekk.

Det gjorde verken eg eller Per, vi slo ut med armane og såg unnskyldande på Karoline og Eva, men vi var lojale krigarar som følgde deg i tjukt og i tynt, og vi rusla tilbake til leiren saman med deg, begge to.
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