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Nekrolog

Aftenposten

Martin Egge

Kripossjef Martin Egge ble bisatt fra Østre Krematorium torsdag den 6. januar. Det var med sjokk at folk i hele landet og ansatte ved politietatene våknet opp til nyheten om at han var funnet hardt skadd på et industriområde på Bryn like før midnatt 28. desember, og døde på Aker sykehus dagen etter. Han ble knappe 55 år gammel. Egge var en aktet leder for Kripos. Han gikk ut av politiskolen i 1980 med toppkarakterer, og begynte ved Oslo politikammer i 1984, etter å ha jobbet noen år i nabofylket.

Martin Egge har også sittet i styret for Norsk Forening for Etterforskning og Sikkerhet. Han jobbet i flere år som etterforsker ved Voldsavsnittet i Oslo, den gang Oslo politikammer, før han ble hentet over til en spesialetterforskningsgruppe ved Kripos i 2001. Han ble utnevnt som Kripossjef i 2005. En rolle han gjennom sin behagelige lederstil ble aktet for. Kripos-sjefsstillingen er formell og krever ingen politibakgrunn, men nettopp det at Egge hadde det, gjorde ham til en som «brant for jobben» og som forsto sine medarbeidere til fulle. Han hadde stor tillit, var engasjert, pliktoppfyllende og romslig.

Gjennom vervet i Norsk Forening for Etterforskning og Sikkerhet, som skal være garantist for verdighet og etikk innen den regulære offentlige politietaten, ble han en veiviser av stort format. Det må også nevnes at Egge, i unge år, ble kretsmester i sjakk. Egge var en mann som levde og åndet for jobben, og som privat fremsto som stille og tilbaketrukket. En hedersmann er gått bort.

Det var et fullsatt kapell som ønsket å ta et siste farvel med ham. Køen av politikere og høyere embedsmenn og kvinner, var lang foran kondolanseprotokollen. Oslo politiforening stilte med fane og fanevakter og i kapellet var det flaggvakt. Politifolk fra alle avdelinger stilte i paradeuniform. Bisettelsen ble en manifestasjon av kollegial styrke, varme og omsorg. Talene ved båren ble mange. Også justisministeren hedret Kripossjefen. Martin Egge var enkemann og etterlater seg ingen barn.

HALVOR LYDERSEN, Kripos

BIRGER MAAUM, politimester i Oslo

VIVI GRODE, PST-sjef

JAN JANSEN, politidirektør

INGEBORG MYKLEBUST, avdelingssjef

Voldsavsnittet ved Oslo politidistrikt


Tre måneder tidligere, i oktober

Den overvektige kvinnen subbet over det regnvåte, flislagte gulvet. Den sennepsgule boblekåpen fikk det pløsete ansiktet hennes til å fremstå som gråaktig hvitt. Snowjoggene var skjevgåtte. Leggene ble presset fra hverandre av de kraftige lårene som gnisset sammen for hvert skritt hun tok.

Lyden av summende stemmer og klirrende porselen blandet seg med duften av kaffe og vått yttertøy. Hun bet den ene hansken av hånden, strakte de tykke fingrene inn og ut et par ganger og kikket seg hastig rundt. De grønne øynene hadde sølvhvite tette vipper.

To eldre damer, den ene med en strikket hatt, den andre med et knyttet silkeskjerf rundt halsen, så opp fra kaffekoppene og stirret på henne.

En rødme bredte seg fra neseroten og utover den unge kvinnens tykke kinn. Hun visste at de snakket om henne, om overvekten hennes og utseendet hennes.

Damene senket blikkene, satte koppene fra seg på skålene og bøyde seg mot hverandre.

Borte ved glassdisken strøk hun det halvlange, uvaskede håret bort fra pannen og så på kakene og sjokoladen som lå i pyramidelignende stabler etter hverandre. Hun så speilbildet sitt i glasset.

En ung serveringsdame ryddet av et bord. Hun ville så gjerne kjøpe en kaffe, og tre eller fire kaker. Hadde lyst til å sette seg ved det ledige bordet borte ved vinduet, men orket ikke blikkene fra de andre gjestene. Det ville være lettere om hun bare kjøpte én liten kake, men likevel forferdelig. Det var bedre å spise rett fra posen på vei hjem slik hun pleide, om hun klarte å holde balansen samtidig.

Da det ble hennes tur, pekte hun på en irrgrønn kokoskake med hakkede valnøtter, og holdt to fingre i været som tegn på at hun også skulle ha to av muffinsene med aprikosfyll og melis på. Mens kakene ble lagt i posen, kikket hun beklemt på en usynlig flekk på veggen rett over skulderen på diskdamen som løftet opp den siste kaken med metallklemmen. Så glapp hun den. Klemmen klappet sammen med et lite smell. Kaken falt, som i sakte film, ned på den lave hyllen på innsiden av glassdisken, spratt ut til siden, forsvant ned på gulvet og trillet bortover. Melisen sto som en liten støvsky fra den. Det var da hun plutselig husket alt sammen. Fragmentene av sukkerstøvet vekket i noen sekunder minnet om noe annet i luften, før det løste seg opp og ble borte. Inni seg hørte hun ekkoet av sin egen barnestemme. Alt rant gjennom bevisstheten, korte flashbacks roterte som smålyn i hjernen; Hun, som var raskest på sokkelesten, som falt ned på knærne ved siden av ham. Smerten som slo gjennom kneskålene da de traff gulvet. Han lå på ryggen, med den blå munnen halvåpen. Tyngden av ham inn mot kroppen. Det runde babyhodet dinglende, de små armene som hang slapt ned. Som om han allerede var død. Hun løp med det tunge barnet, mot rommet sitt. La ham på sengen og brettet unna sengeteppet, danderte den hvite puten under hodet hans og dro opp trøyen med de smale foldene for å lytte på hjertet hans.

Det var ingen lyd. På vindusruta hadde det dannet seg et mønster av isroser og streker langs kanten av sprossene. De var rundt henne alle sammen; Mayla, faren og onkel Hans. Moren var ikke der. Faren gråt. Hun ville si: Se, nå lever han igjen, pappa. Snart skal han lære å gå. Men døden var de bitte små hendene med de hvite neglene og ansiktet som ikke var som solen mer.

Dagen etter ryddet moren vekk sakene hans; trøyene, bleiene og klutene ble dratt ut fra hyllene i skapet og kastet ned i pappkartonger. Og sengen med sprinklene ble båret ned i bakgården. Der sto den lenge, mens snø fylte den. Som en skitten dyne med et prikkete mønster av eksos lå snøen der, helt til solen omdannet den til vann som rant i striper mot det runde kumlokket og forsvant.




KRIPOSSJEF MARTIN EGGE GIKK RASKT MOT AUDIEN SIN. Isvinden kom fra alle kanter og vippet det grå håret hans lett opp og ned. Det var 28. desember. Klokka var 12. 40. Bilen sto parkert langs muren med furuvekstene. Tørr snø drev langs bakken og la seg i le langs grunnmuren på Kriposbygget. Stålkantene rundt de avlange vinduene var dekket av rim.

Han satte seg inn i bilen og rygget den sakte ut, bøyde seg bakover og kastet et blikk oppover mursteinsveggen, før han kjørte ut av området. Bygget var stort, rommet fem hundre ansatte, men i dag var det nesten ingen på jobb.

Ute på hovedveien kjente han på den ubehagelige uroen som hadde satt seg fast i ham. Han frøs og skrudde opp varmeanlegget. Kjølig vind fra viften strøk over ansiktet hans.

Kari Helene, den tjuefire år gamle datteren til en av hans såkalt aller beste venner, hadde nettopp sendt ham en sms. Jeg må snakke med deg, Martin. Nå skal jeg fortelle deg det aller verste. Endelig, tenkte han. Det var noe hun hadde forsøkt å si ham lenge. Hva var det egentlig hun visste? Han hadde ringt henne opp og sagt han kunne komme hjem til henne, men da ble hun livredd og hvisket at moren var hjemme og at faren ikke måtte få vite noe. Han hadde bedt henne si hva det var, og hun hadde svart med en dyp monoton stemme. Du vet Lillegustav … Så hadde hun ikke sagt mer.

Han var engstelig for at hun skulle ombestemme seg og foreslo at de heller skulle møtes dagen etter klokka tolv, på Pascal der hun pleide kjøpe kaker. Hun hadde sagt ja.

Det hadde begynt for noen måneder siden, tidlig i oktober. En dag hadde han sett henne fra vinduet i korridoren i sjette etasje. Han hadde vid utsikt over veinettet og industribyggene som lå på rad og rekke. Hun sto nede på parkeringsplassen i den sennepsgule kåpen. Solen lå i kalde striper over asfalten. Høstvinden blåste blader bortover. Hun var blitt enda tykkere. Han hadde tatt heisen ned. Hun hadde gitt ham et papir, en slags kvittering for en eiendom faren visstnok eide på Mallorca. Så hadde hun stotret, det er noe med pappa. Og noe annet. Noe med onkel Hans som jeg plutselig har kommet på.

Hun hadde sagt det så lavt at han nesten ikke hørte det. Så hadde hun lukket munnen, snudd seg og gått. Det nyttet ikke å mase på henne.

Folk som hadde vært utsatt for tunge psykiske påkjenninger, kunne plutselig huske ting, men falsk hukommelse var også et begrep, og Kari Helene var på ingen måter stabil. Alt sammen var dessuten veldig lenge siden.

Martin Egge kjørte inn i Ekebergtunnelen. Viften blåste varm luft over hendene hans. Tankene hadde satt seg som en smerte i brystregionen. Hans satt på Ila landsfengsel, dømt for økonomisk kriminalitet og narkotikahandel. Han hadde fem år igjen å sone. Det var absolutt ikke slike venner en Kripossjef kunne ha. Han hadde da også kuttet ut all kontakt med ham.

Da han kjørte forbi Operaen, ringte han Irmelin Quist, alt-mulig-damen nede på politihuset på Grønland. –Det er Martin Egge, sa han og hørte at hun trakk pusten.

– Jeg må be deg ta ut en mappe fra arkivet. En Gustav Bieler, et ti måneder gammelt barn som døde den 8. november 1994. Kan du ordne det?

– Ja, svarte hun kort.

– Jeg er nede hos deg om ti minutter, sa han og avsluttet samtalen.

– Noen babyer bare dør, mumlet han for seg selv og bremset ned for bilen foran. Men hvorfor hadde Kari Helene sagt, du vet Lillegustav?

Den vinterdagen hadde lignet på denne, med et lett snødekke og kuldegrader, men likevel tåke. Det hadde egentlig ikke vært noen sak, bare en oppfølging av et plutselig uforklarlig barnedødsfall. Som politietterforsker hadde han vært på adskillig verre åsteder, men det at han kjente foreldrene, gjorde saken spesiell. Det døde guttebarnet lå på sengen med den åtte år gamle storesøsteren nærmest liggende over seg, med den hulkende au pairen og faren som lamslåtte tilskuere.

Det var han som hadde indikert at barnet ikke trengte å obduseres. På den bakgrunnen konkluderte legen med at det ikke lå noe kriminelt bak dødsfallet, at det var en krybbedød.

Det var seksten år siden. Det var absurd å begynne å røre opp i dette nå. Han visste at han burde holde seg unna.

Han skrudde varmeviften ned et hakk, kjente at han var støl i leddene etter snømåkingen for Jorunn tidligere i dag. Han hadde begynt å pleie omgang med henne igjen, ville forsøke å få henne til å si noe, kanskje hun visste noe mer om alt sammen. Han hadde til og med vært sammen med henne og familien på julaften. Da en utenlandsk mann ved navn Arif plutselig hadde dukket opp for å hente en nøkkelkode, gikk det opp for ham at mistankene hans kunne vise seg å stemme.

Kripossjef Martin Egge kjørte ned i politihusets parkeringsanlegg. Han registrerte med lettelse at Marians hvite kassebil var borte. Han parkerte på en ledig plass, så på klokka og tok heisen opp til resepsjonsområdet. Siden det var romjul, var lukene for avhenting av pass stengt. Han ble stående og drøye tiden litt, slik at Irmelin Quist skulle få fem minutter ekstra til å finne mappen. Et par menn med østeuropeisk utseende sto og snakket med resepsjonisten.

Han tenkte på denne Arif. Ifølge rapporten fra Seksjon for organisert kriminalitet i Politidirektoratet, var utviklingen negativ når det gjaldt antall saker begått av statsborgere fra andre land. Det var stadig flere tyverier fra gjenbruksstasjoner, grove innbrudd i elektrobutikker, telebutikker, fotobutikker og byggvarehus. De var ofte involvert i kortsvindel. Norge var blitt et fristed for kriminelle utlendinger, tenkte han og gikk inn i heisen igjen.

Han rettet på slipsknuten idet han gikk ut i den nærmest folketomme avdelingen i sjette.

Han visste at det fantes berøringspunkter. Men de var som rader med oppstilte dominobrikker som falt, én etter én, gjennom mange rom, og over lang tid. Det var komplisert. For et par uker siden hadde han antydet for PST-sjefen, at han følte seg truet. Det var i forbindelse med at han hadde kontaktet den polske ambassaden, for å undersøke om de hadde opplysninger om advokat Marek Sitek. Marek Sitek hadde vært forsvareren til Hans, og han hadde også ført en del tvilsomme saker for østeuropeere i det norske rettssystemet. Rett etter var han blitt oppringt av en person med skjult nummer. På klingende norsk hadde vedkommende bedt ham om å holde seg til stillingsinstruksen sin. Du som Kripossjef skal vel ikke gjøre private undersøkelser. Vedkommende hadde helt rett, men han klarte ikke å la være. Spesielt ikke nå som Kari Helene hadde antydet noe som ga ham indikasjoner om at det kunne være en sammenheng mellom flere forskjellige saker. En skrekkelig historie, som begynte med babyens død, og som kanskje ennå ikke var over.

Hvor kom denne Arif fra? ID-løse kriminelle styrte på alle felter, narkotika, økonomisk kriminalitet og menneskehandel. Kripos hadde store problemer med kapasiteten som følge av alle de nye oppgavene de ble pålagt fra høyeste hold. Fagmiljøet trengte IT-investeringer for én milliard for å klare å ligge i forkant av den organiserte kriminaliteten.

Faksen fra Corona skulle komme i dag eller i morgen. Når han fikk den, ville han kunne levere fra seg saken og la de rette instanser undersøke videre. Han måtte være profesjonell. Corona var selvsagt bare et dekknavn, en bakmann som aldri kom til å vise sin egentlige identitet. Det spilte heller ingen rolle.

Irmelin Quist ga ham mappen. –Jeg har vært i arkivet. Du tar den vel ikke med deg ut av huset?

Martin Egge åpnet frakken og så på den myndige kontordamen. Hun hadde kort snøhvitt hår og isblå øyne. Papirer i plastmapper og ringpermer i rødt, blått og sort sto i nøyaktige rader i hyllene langs den ene veggen. Han smilte mens han kvitterte for den utlånte mappen. –Det er stille i avdelingen i dag, skjønner jeg. Du får den tilbake i morgen tidlig. Ha en fortsatt god jul.

Han snudde seg og gikk ut av rommet, gjennom korridoren, forbi de tomme kontorene med glassvegger og mot heisen.




MARIAN DAHLE SKLED, MEN FANT IGJEN BALANSEN. Det var lenge siden hun hadde løpetrent. En vind kruset den grå vannflaten, som her og der var frosset til drivende isflak. Kantene lignet frosne blonder. Den sure vinden pisket over de kalde kinnene hennes. Hun løp i rett linje langs fjæresteinene på Hukstranden. Foran henne svinset den mørkebrune bokseren Birka snusende frem og tilbake.

Hun tenkte på Martin. Politimannen som reddet henne den skrekkelige natten da adoptivmoren hadde forsøkt å knivstikke henne da hun var seksten. Etter det var han blitt vergen hennes. Det var lenge før han ble Kripossjef.

De var så like, hun og Martin. Begge likte seg best alene, men han var nok hakket mer glad i mennesker enn hun var. Han hadde noen få venner, men snakket aldri om dem. Hun hadde takket nei til å være hos ham på julaften. Hun hadde vært alene med Birka i leiligheten i Hesselberggata. Hadde forsøkt å steke ribbe, men mislyktes og endte opp med to medisterkaker, poteter, saus og surkål. Og rødvin. Hun hadde hatt sovende vakt, men ingen drapsmelding kom. Hun fikk bare to julegaver, og begge var fra ham; en dyr, fin fritidsdress, og en bok med tittelen Politi & Røver. Hun hadde gitt ham to himmelblå håndmanualer. Hun hadde vært hjemme hos ham i Solveien i går. Manualene lå i tv-stolen hans. Som vanlig hadde de snakket om jobben og om politiyrket generelt. Det var et maskulint og konkurransepreget yrke, et evig jag etter resultater. Martin hadde ledd høyt da hun fortalte om en kvinnelig kollega i ordensavdelingen, der hun jobbet før hun ble overført til Cato Isaksens avdeling, som hadde klaget på en sleivete bemerkning fra en mannlig kollega. Slikt var bare å glemme om man skulle overleve i politiyrket.

Hun var ved Voldsavsnittet på Grønland. Martin jobbet på Bryn. Kripos skulle bistå det ordinære politiet i grove kriminalsaker. Ikke bare i Oslo, men landet rundt. I tillegg til å hjelpe politidistriktene med taktisk og teknisk bistand ved drap, hadde de fått mer og mer å henge fingrene i, ikke minst på grunn av utenlandsk organisert kriminalitet. Etterretning ble en større og større del av hverdagen. Martin snakket manisk om dette. Han virket stresset.

På en eller annen måte hadde hun fått for seg at det var noe han ville si henne, men han sa ingenting. Hun hadde vært på nippet til å fortelle ham at hun ved tidligere anledninger hadde hentet ut mapper hos Irmelin Quist og tatt dem med seg hjem. Det var strengt forbudt. Mappene inneholdt originale saksdokumenter. Hun hadde også beholdt et smykke, et lite sølvhjerte hun hadde fått av en drapsmann, og hun hadde ved en anledning prøvd en gammel kjole hjemme foran speilet i gangen. Kjolen var bevismateriale og hadde tilhørt en ung kvinne som ble voldtatt og drept for mange år siden. Den hadde blod og sædflekker og opprevede sømmer langs den ene siden. Cato Isaksen hadde uventet dukket opp hjemme hos henne og nesten tatt henne på fersken.

Da hun kjørte fra Solveien, var det med en sviende følelse i magen. Da hun kom hjem, begynte hun manisk å vaske stua, skrubbet gulvet, kastet to tørre potteplanter og tørket av tv-skjermen med Ajax.

Hun skulle heldigvis jobbe nyttårsaften. Martin hadde ikke invitert henne ennå. Det var litt rart, han pleide alltid å be henne og hun pleide å takke nei.

Hundesporene gikk i sikksakk på det tynne snølaget foran henne. Hun bøyde seg ned og plukket opp et stykke rekved. –Her Birka. Frostrøyken sto ut av munnen på henne. Hun kastet trestykket bortover vinterstranden. Hunden bykset etter og kom stolt tilbake med det grå morkne vedstykket i kjeften. Marian kastet det en gang til.

Sjefen hennes, Cato Isaksen, hadde gitt henne en flaske vin i julegave. Hun var blitt glad for hun visste at gutta i teamet i begynnelsen hadde moret seg med å kalle henne for en hormonell, premenstruell bombe. Hun hadde jobbet for Cato i syv måneder nå, og valget av strategien som gikk ut på å ta igjen med samme mynt, hadde definitivt vært vellykket. Hun smilte fort ved tanken på reaksjonen deres da hun ved en anledning kalte Cato og Roger for kjerringer. Hun var tøff, men fortsatt løp hun av og til ut på toalettet, låste døra bak seg og krøp sammen på dolokket for å hente seg inn igjen. Etterpå vasket hun ansiktet i kaldt vann, rettet på tøyet og gikk tilbake til kontoret hun delte med Randi Johansen.

Hun kikket utover vannet. Ikke engang et verdenshav ville utgjøre noe virkelig skille. Hun kom aldri unna, selv om hun hadde kuttet all kontakt med adoptivforeldrene. Det var atten år siden.

Hun hatet høytider. 17. mai, nyttårsaften og julaften var verst. Lettelsen den 1. januar var like stor hvert år. Det gjorde vondt å tenke på hvordan alle andre hadde det. Alle de andre på den ene siden og hun, Martin og adoptivforeldrene på den andre. En gang hadde adoptivmoren drukket seg sanseløst full; hun hadde røyket på sengen. Det begynte å brenne. Marian var ni. Hun bråvåknet av farens rop. Han bakset for å få moren ut av sengen. Flammene sto opp. Moren hånte alltid faren og kalte ham dumme ting. Det tok på nervene hans. Likevel hadde han klart å redde henne. Etterpå slukket han dynene med brannslukningsapparatet og falt sammen på gulvet. Full av selvforakt strakte han hånden sin ut mot henne, men Marian hadde trukket seg vekk. Hun ville ikke bli smittet. Og da moren våknet på balkongen, skrek hun: –Hva skal dette være godt for.

Ingenting var godt for noe, men Marian hadde lært seg å stille inn katastrofeantennene sine. Hun kunne peile seg inn på bølgelengder som var ukjente for de fleste. I de to store sakene hun hittil hadde løst sammen med Cato Isaksen, hadde hun derfor ligget i forkant, eller rett i hælene på drapsmennene. Hun hadde skannet mordernes tanker og løgner, tenkt seg inn i deres situasjon ved rett og slett å analysere hvordan hun selv ville ha opptrådt.




GRETA BIELER SATT I STUA I TOWNHOUSET I INKOGNITOGATA OG KIKKET MOT DEN LUKKEDE SOVEROMSDØRA. Det var tre dører etter hverandre, én førte inn til det store kjøkkenet, den andre inn til det lille biblioteket og den tredje til datterens rom.

Hun flyttet blikket over på sitt eget speilbilde i tv-skjermen og rufset til det blonde håret. Permanentkrøllene var i ferd med å forsvinne. Hun måtte ta seg sammen og holde seg mer velpleid. Overarmene hennes var blitt pløsete og skjørtet satt ikke lenger pent over magen. Hun så på den lyse huden sin. Øynene var pene, i en merkelig grønnfarge som skiftet med lyset. Hun var ikke iøynefallende vakker, ansiktet hennes var for bredt til å være fullkomment og hun var over sin første ungdom. Men munnen var perfekt og tennene jevne, om enn litt for store.

Da døra plutselig gikk opp, skvatt hun og reiste seg fort. Datteren, i en gigantisk rosa morgenkåpe, fylte et øyeblikk hele døråpningen. Hun kastet et kort, kjølig blikk på moren, før hun gikk tungt ut i stua på de bare føttene.

– Hvorfor ligger du og sover midt på dagen? Bare ett strøk med maskara ville ha hjulpet betraktelig, tenkte Greta Bieler og så på de lyse vippene hennes. Hun vagget over det persiske teppet. Det var sol ute. Skyggen hennes falt over veggen. Hun lignet på en tegneseriefigur.

Datteren stoppet og snudde seg sakte mot moren. Hun skjøv morgenkåpelommene i fasong med de store hendene.

– Du trenger vel ikke å gå til Pascal i dag, vennen min? Det var mer en befaling enn et spørsmål.

Greta Bieler kjente hvordan følelsen av håpløshet la seg som et kvelende teppe rundt henne. Hun kikket fort ned på de vellakkerte neglene sine.

– Lillegustav døde ikke … i sengen sin. Lille…gustav lå på … gulvet.

Greta Bieler stirret på datteren.

– Kari Helene!

– For noen uker siden … husket jeg … alt sammen, mamma.

Greta Bieler smilte fort. –Tenk at du snakker til meg, men jeg skjønner ikke hva du mener.

– Jeg skal møte … Martin i morgen på Pascal.

– Du skal hva? Hvorfor det? Greta Bieler svelget. Hun la armene i kors. –Fantasiarbeidet ditt har kollapset, du skal ikke tenke på det som skjedde, vennen min. Det er jo så lenge siden.

– Onkel Hans … var her. Pappa … har et hus på Mallorca. Du tjener ikke så mye.

– Nei, jeg tjener ingenting på butikken. Greta Bieler senket armene. –Gustav bare døde, vennen min. Det spiller ingen rolle om han døde i sengen sin eller på gulvet. Og Hans var selvsagt ikke her.

– Er den et skalke…skjul, den … butikken, mamma?

– Hva mener du? Den er en måte å få dagene til å gå på, vennen min.

Snakk dempet, minnet Greta Bieler seg selv på. Et skarpt ord ville gjøre situasjonen enda verre. I alle disse årene hadde de forsøkt å beskytte Kari Helene. Hun hadde vært sterkt rammet av svingninger i stemningsleiet. Hun kunne bli aggresiv og uhåndterlig.

– Det var ikke … min skyld, mamma. Onkel Hans var her.

– Ingen har noen gang sagt at det var din skyld.

– Jo, det har pappa sagt. Men onkel Hans var her, mamma. Du kan snakke med Mayla. Hva … skjedde med onkel Hans?

– Du vet godt at Mayla reiste for seksten år siden, vennen min. Jeg skal fortelle deg hva som skjedde med onkel Hans, men det har ingenting med Lillegustav å gjøre. Han sitter i fengsel.

– Det var pulver strødd utover det persiske teppet. Det var … jeg som … løftet opp …

Greta stirret på datteren og visste at Kari Helene snakket sant. Hun svelget, bøyde hodet og la armene i kors igjen. Vissheten hadde ligget et eller annet sted langt bak i hjernen. Hun knep øynene sammen for å få bildet av sønnen unna. –Du må aldri snakke med Martin om dette, Kari Helene. Vi har jo ingen kontakt med ham lenger.

Kari Helene snudde seg og subbet mot badet.

Greta Bieler gikk bort til et av de høye vinduene. Hun la den iskalde hånden mot låret og kjente hvordan musklene skalv ukontrollert. Hun så ned i bakgården, som de delte med bygården ved siden av. Townhouset var bygget som en fløy ut fra den ene husveggen, og hadde egen hage avdelt med et stakittgjerde der en bladløs hekk av hagtorn sto tett og gjennomvevd av brune, rimdekte eføystilker. Gresset var gult og hadde et tynt lag med is og noen frosne snøflekker her og der. Rundt kumlokket var det en brun, smeltet ring der asfalten og ringen av brosteinen var synlige.

Hun hadde ikke vært der da det skjedde, kom hjem akkurat idet sykebilen skulle kjøre ut av portrommet. Hun hadde kikket inn gjennom en liten åpning i den frostede sideruta og sett at en mann i hvit frakk satt med Lillegustav på fanget. Hun hadde skreket og slått i bakdøra til den ble åpnet. Hun krabbet på knærne inn, reiste seg, rev barnet til seg og dyttet mannen vekk. Så falt hun ned på en utslagbar krakk og klemte sønnen inntil seg, la leppene mot den kalde pannen hans. Han var stiv og blå, som en dukke fremstilt av et materiale hun ikke visste navnet på. De hadde måttet rive ham fra henne på sykehuset. Hun husket ikke mer, bare at da hun kom hjem igjen, var au pairen borte. John Gustav hadde bedt henne dra. Først langt utpå natten, da datteren til slutt hadde sovnet etter å ha grått sammenhengende i seks timer, hadde ektemannen hulkende fortalt henne det, at Kari Helene hadde kvalt Gustav med en sofapute.




DET LUKTET STERKT FRA TREPANELET I VINDFANGET. En ørliten dunst av mugg slo mot ham. Lukter lå der som sansemateriale for gamle minner. Martin Egge gikk ut på kjøkkenet og slengte frakken over en stol, tok mappen med seg inn i stua og la den på skatollet, der det var fullt av papirer fra før.

Ute på badet vasket han hendene og stirret på seg selv i speilet med tannkremflekkene. Hele tiden stinget ubehaget gjennom ham. Jeg må snakke med deg, Martin. Nå skal jeg fortelle deg det aller verste. Han tørket hendene og gikk ut i stua igjen.

Rommene hadde en tristhet over seg. Juletreet han hadde pyntet, så skrantent ut.

Teppene og møblene var gradvis blitt mer og mer falmet og slitt. Han kastet et blikk ut gjennom det store stuevinduet. Svømmebassenget var halvfullt av snø. Han hadde ikke forandret på noe etter at Marit døde, men denne våren skulle han kaste ut noe av det gamle.

De hadde vært en gjeng. Hans, John Gustav, Finn og han. Marit og han var de første som etablerte seg. John Gustav giftet seg et par år senere og året etter var det Hans og Jorunn. Finn var fortsatt ungkar. Bare John Gustav og Greta fikk barn. Først Kari Helene og syv år senere Lillegustav. Han skulle ha vært seksten år.

Han tok halvbrillene på og satte seg på furustolen. Knærne stanget inn i skuffene på skatollet, så han måtte sitte halvt sidelengs. Han dro dødsattesten opp fra den brune konvolutten. Det var to ark. På et av dem var barnets dødsannonse klistret fast. Øynene løp fort nedover det andre arket med beskrivelsen av det som hadde skjedd. Det sto at barnet etter sigende hadde ligget på magen i sengen sin inne på foreldrenes soverom da søsteren fant ham død. Hun hadde løftet ham opp og tatt ham med inn på rommet sitt. Legen på sykehusmottaket hadde konkludert med at intet mistenkelig var fremkommet, at det var SIDS –sudden infant death syndrome, fremprovosert av mangel på tilgang på oksygen, omkommelse av kvelning/anoksi, på norsk krybbedød. Nye studier viste at mageleie burde unngås.

Martin Egge slo fingrene taktfast i furuplata. Gustav hadde vært et vakkert guttebarn. Han hørte den lave stemmen til Kari Helene inni seg. Det er noe med pappa. Og noe annet. Noe med onkel Hans som jeg plutselig har kommet på. Du vet Lillegustav …

Han reiste seg og skjøv stolen på plass. Hver gang han kjørte forbi lekeplassen ved skolen, tenkte han på barna han aldri fikk.

Han puttet dødsattesten og arket med dødsannonsen ned i mappen igjen og la den oppå de andre papirene.

Han gikk ut på kjøkkenet, satte på kaffetrakteren og tok ned en pakke knekkebrød fra matskapet. Han dro ut et og smurte tykt med smør på, tok kaffekoppen og tallerkenen med seg ut i stua. På salongbordet lå sjakkbrettet. Han flyttet på to brikker. I stolen lå manualene. Så typisk Marian. Alt handlet om å være sterk og bli enda sterkere. Han hadde vært lettet da hun takket nei til å være hos ham på julaften, så kunne han si ja til Jorunn.

Han var feig, hadde ikke fått seg til å fortelle Marian om Juha og Kari Helene, at han hadde to andre åstedsbarn i tillegg til henne. Kari Helene hadde foreldrene sine. Juha hadde vært hos Kirkens bymisjon julaften, som han pleide. Marian var så uforutsigbar og sær, men først og fremst var hun sårbar. Det var også styrken hennes. Han var stolt som en hane da hun hadde gått i hans fotspor og utdannet seg til politi.

Han spiste fort, tok en slurk kaffe og kikket på klokka. Den var 14.13. Han måtte komme seg tilbake til kontoret. Det skulle komme en faks fra denne Corona. Han var på vei ut døra da telefonen ringte.

Klokka 14.30 fikk seniorrådgiver John Gustav Bieler i Undervisningsbygg en hysterisk telefon fra sin kone, mens han satt i et møte med en prosjektleder. Da han hørte at stemmen hennes var i fistel, reiste han seg fort, snudde ryggen til prosjektlederen og lukket øynene et sekund, før han åpnet dem igjen og stirret inn i veggen.

– Kari Helene sier at hun husker hva som skjedde da Lillegustav døde.

Han svarte ikke.

– Hun sier at Hans var der, at Gustav lå på gulvet. At det var et pulver strødd utover.

Han betraktet det abstrakte maleriet i grønt og hvitt og tenkte at det ikke var mulig, nå seksten år etter. På det gedigne arbeidsbordet sto det en julestjerne i en rød plastpotte. Ved siden av lå det en bunke aviser og et askebeger med skall fra en klementin. Han hadde selvfølgelig alltid vært klar over at ting kunne komme for en dag, men han hadde håpet at det ikke skulle skje. I alle fall ikke nå som han hadde store planer om å trappe ned.

Han kastet et blikk på fotografiet som hang på veggen, det der han håndhilser på næringsministeren. Han arbeidet hardt og behandlet alle tilsynelatende rettferdig. Klientene måtte gjerne ringe ham privat og han tok selvfølgelig viktige møter med dem på helligdager også, om det var nødvendig. Han kjente alle, på byggeplassene, på kontorene, i rådhusene, var nær venn med Kripossjefen og hadde også tilgang til høyere politiske kretser. Klientene ble ikke alltid fakturert pr. time, noen ble ikke fakturert i det hele tatt. Han jobbet sosialt også. Imaget hans gjennom Rotary, var at han hjalp kvinner som ble slått, barn som ble vanskjøttet, tenåringer på rømmen, tiltalte uten midler, hjemløse, asylsøkere og miljøvernaktivister. Om det som skjedde den gangen kom ut, kunne renommeet hans og hele fremtiden for mange mennesker falle i grus.

Han snudde seg og smilte anspent til prosjektlederen mens Greta gråt i telefonen. Hun snakket usammenhengende og var rasende, sa at hun hadde ringt Jorunn og spurt om det stemte at Hans var til stede da Lillegustav døde.

– Selvfølgelig var han ikke det, Greta.

– Og det pulveret?

– Herregud, Greta, hva mener du? –Jeg kan virkelig ikke snakke om dette nå.

Han snudde seg mot vinduet, så det svake gjenskinnet av ansiktet sitt i glasset; en dyp fure i pannen, det kraftige håret, en skygge som falt over det ene kinnet. Fedmen hadde forvandlet Kari Helene fra en søt jentunge til et grotesk vaggende fettberg. Det var forferdelig å synes så lite om sitt eget barn.

– I morgen skal hun møte Martin på Pascal.

Han strøk seg nervøst over den dyre dressjakka og gikk mot døra, mens prosjektlederen beklemt så en annen vei. Han dyttet døra igjen bak seg og fortsatte: –Jeg skal være hjemme ved sekstiden. La oss ta dette da.

Stemmen hans ga gjenklang i korridoren. –Vi setter oss ned, alle tre når jeg kommer hjem, har jeg sagt. Det ordner seg.

– Det vet du at det ikke gjør, sa hun.

Han hørte forandringen i stemmen hennes, som om hun hadde byttet side.

Da han endelig klarte å avslutte samtalen, ble han stående et øyeblikk og stirre tomt ut i luften. Med uhyrlig klarhet så han Kari Helene for seg, slik hun var da hun var åtte. Hvordan hun falt på kne på gulvteppet. Som en film som gikk i reprise så han mønsteret på den rosa nattkjolen, det lyse hodet som var bøyd fremover, deler av den bare ryggen med de to sårbare skulderbladene, de små hvite dunene i nakkegropen og fletten som lå som et tykt bånd nedover langs ryggsøylen.
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