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1

Da madame Dorthea gløttet på ytterdøren, presset vinden på så pråsen som hun hadde satt fra seg på gangbordet, ble nesten blåst ut.

Hun lukket døren igjen. Med hånden på klinken ble hun stående og lyttet til vindens buldren om huset. Den spede lysflammen tok seg opp igjen og kastet sitt flagreskinn bortover tømmerveggene et stykke. Hun fælte med ett der hun stod. Trekkvinden drog stønnende opp gjennom trappene til annet stokkverk, og det var en blek lysning der oppe – månen skinte inn gjennom gangvinduet. Hun visste jo godt at de svarte klumpene inne i mørkekrokene var bare kleskistene og tøy som hang på veggene. Men hun kunne ikke komme over den urimelige forskrekkelsen som var fart i henne i sted da hun lukket opp døren til huslærerens værelse og fant det tomt og mørkt og kaldt. Skjønt hun hadde jo visst det forut – ikke herr Dabbelsteen heller var kommet hjem.

– Og forresten hadde det da vært verre om han hadde vært inne. Nu kunne hun vel iallfall gå ut fra at drengene var i følge med ham. Selv om herr Dabbelsteen ikke i og for seg var det mest betryggende selskap – slett ikke på en dag som i dag, det hadde vært så stor trafikk i veiene av førselsbønder. I øyeblikket hadde det beroliget henne da Lars kom tilbake med den beskjed at i Lerviken hadde ingen sett Dabbelsteen siden tidlig i eftermiddags. Og han hadde bare så vidt vært innom hos Else Dragon – og børnene hadde ikke engang vært med ham der; de hadde rent kjelkebakke i veien utenfor imens. Hadde Else sagt –.

Ute silte vannet fra alle tak. Vindstøtene bruste gjennom de gamle asketrær. Da ble det vel slutt på føret, som Thestrup hadde vært så glad for, tenkte madame Dorthea medfølende. Linnværet hadde satt inn så voldsomt. Det klapret rundt om huset av vinduslemmer som blåsten rusket i.

Hun fornemmet det dempede surr av stemmer ute på kjøkkenet. De måtte få nyte sin matro. Hvis ikke børnene var kommet hjem før folkene hadde spist ferdig, måtte jo alle karene ut for å lete. Lars fikk ta sleden og kjøre til Fenstad. Hvis han hadde havnet hos kapteinen, så var nu Dabbelsteen neppe kapabel til å gå hjem på sine ben.

Det hadde han nu allikevel aldri gjort før – absentert seg på den måten når guttene var med ham. Madame Dorthea hadde holdt sin hånd over ham, skjønt hun måtte gi Thestrup rett i det som han sa – at selv om Dabbelsteen utvilsomt var et vel begavet ungt menneske, så var han en høyst upålitelig mentor. Ganske visst var det sånn at hun næret en viss moderlig godhet for den beklagelsesverdige yngling. Men først og fremst hadde hun dog holdt på at de skulle engasjere ham ett år til fordi hun kviet seg for å sende Vilhelm og Claus hjemmefra i fjor. – Og sende dem til Christence.

– Naturligvis kunne hun la Håkon eller en av pikene gå ned til Scharlachs. Men hun ville likevel heller selv –. I grunnen var hun viss på at de ikke var hos Scharlach. Men det ville iallfall gjøre henne godt å få tale med den gamle tysker. Alle på verket søkte til forblæseren når det var noe som stod på.

Og hun var virkelig engstelig nu, enda hun forsøkte å si til seg selv – sent var det jo nok. Men det hadde da hendt før at guttene glemte bort eftasverden og kom for sent til kveldsgrøten når de hadde noe særskilt fore.

– Og hvis de for eksempel var blitt påkjørt eller hadde akt inn mellom sledene, så ville hun jo ha fått høre det for lenge siden.

Madame Dorthea kledde på seg hettekåpen sin, spyttet på fingrene og kløp ut pråsen.

Idet hun lukket opp, rev et vindstøt døren ut av hånden hennes, presset den innover med et brak og hadde nær veltet henne; det ramlet bak henne av noe som blåste om kull i gangen. Svett av forskrekkelse fikk hun tak i klinken, fikk trukket døren til efter seg. Og ved det første steg hun tok på trappestenen, gled hun så hun nær hadde falt – takdryppet hadde avsatt en isrand på dørhellen. Hjertet sank i livet på henne – hu, for en natt! Hvor kunne drengene ha gjort av seg –!

Det fløytet og pep i luften, bruste gjennom de gamle trekroner. Månen, nesten full, så ut som den stupte fra svelg til svelg i de drivende skyer, ble omfloret, men ség unna igjen. Tvers over dalen, i den snauhugde hvite og svarte åsen, glinset det som kråkesølv fra overisede klippevegger.

Et øyeblikk stod Dorthea og betenkte seg. Så drog hun hetten bedre frem over hodet, skjørtet opp og dukket seg mot vinden, som stenket iskalde dråper i ansiktet på henne.

De oppmåkede snevoller langs veiene i tunet var sunket meget bare siden i morges, kunne hun se, og det var vått og glatt å gå. Uthusene sov med kullsvarte skygger foran seg, og stenk av måneglans i takstenene – nesten all sneen var seget av. Her inne i ly av husene gikk det enda an. Men da hun kom til grinden, møtte hun et vindkast så hun måtte stanse.

Månen kom ut under en sky i det samme, og det glinset på isen i bakken der kornstubben stakk opp – så meget hadde sneen alt rent av jordene. Igjen tenkte Dorthea på sin mann – han kunne så godt trengt at vinterføret skulle holdt seg lenge enda. Og slik det blåste – da var han alltid så redd for varmen nede i hytten; i sånt vær ble han ofte på kontoret hele natten. Og en anstrengende dag hadde det vært for ham, visste hun.

Hvis hun nå ble nødt til å sende bud ned til ham, at drengene ikke var kommet hjem, og ikke herr Dabbelsteen heller. Og hvis det var hendt noe, så var det jo hennes skyld, som hadde holdt slik på det upålitelige menneske.

Vinden stilnet et øyeblikk. Dorthea ilte nedover. Det var glatt i gårdsveien, og rusk og hestegjødsel var skyllet nedover og lå i små driver med blanke hålken imellom.

Under bakken, på den andre siden av landeveien, lå de to lange barakker. I måneskinnet lignet de to selsomme øgler som hvilte med maven klebet mot marken og opptrukne ben – det var en høy trapp med bislag over foran hver inngangsdør til kjøkkenene. Det røk da av pipen hos Scharlachs enda – vinden klemte ned røksøylen og hvirvlet med den.

Bakom barakkene gjorde elven en slyng utover flaten før den ble borte i krattet ved verksodden. Det glitret litt av måneskinn på svart vann i råkene, og sneen var vasstrukken bortover isdekket. – De var jo gode, lydige børn, Vilhelm og Claus. – Men hvis nu Dabbelsteen hadde hatt ærend over på den andre siden og så oppdaget at de var sent ute. Han var ikke til å stole på. Han kunne godt ha funnet på at de skulle stikke rett over elven et sted hvor isen så noenlunde bra ut, for å spare veien ned om broen.

Hvor kunne de dog være. Og hvor det blåste –.

Hun pustet ut lettet da hun stod nede på landeveien. Hun var så våt på føttene og skjørtekanten som det var mulig å bli; likevel forsøkte hun å gå utenom de verste hullene med mørk isvelling i den elendige, sønderkjørte veien.

Det lyste svakt langs kanten av vindusskoddene hos Scharlachs. Gudskjelov, tenkte hun da hun stod i bislaget og hørte den gamle svare på hennes banking: «Kom inn!»

Scharlach satt sammenkrøket på peiskanten med en bok som han studerte ved lyset fra glørne. Da han så hvem gjesten var, spratt han opp:

«Madame Thestrup! Ei du lieber Gott – er De ute og går i dette vær?»

Mor Scharlach hadde sittet og duppet over rokken sin – nu kom hun og skjøv en stol frem til Dorthea. Det kjentes lunt og godt her inne, iallfall for den som kom utenfra. Her luktet av mennesker og av at det nylig hadde vært kokt melkemat. De to småbørnene til Finchen lå i dyp søvn borte i sengen til besteforeldrene. Det pleide gjerne å bety at svigersønnen, Wagner, som bodde i stuen ved siden av kjøkkenet, hadde tatt seg en tår over tørsten.

«Det er Claus og Vilhelm, Scharlach – de er ikke kommet hjem. De gikk ut med herr Dabbelsteen i eftermiddags. Og siden har ingen sett dem. Så tenkte jeg, om de skulle være her –? Scharlach, vet han ingenting om dem –?»

«Enn den student – er han heller ikke kommet hjem?» Scharlach rynket de buskete, sorte øyenbryn.

Forblæseren var en undersetsig, korthalset mann, mektig skulderbred. Det runde ansiktet med store kinnben og dyptliggende, mørke øyne var lærgult og rødsprengt i kinnene av årekrus. Det grånete, sorte hår strittet bestandig uryddig omkring hodet, så piskebåndet hang gjerne og dinglet i en tynn tott akterute.

«Har De latt spørre i Lerviken, madame – informatoren var inne hos Else i eftermiddag, det fortalte Hans Wagner.» Scharlach blikket forunderlig dystert fremfor seg.

Dorthea fortalte om Lars’ resultatløse efterspørsler hos dragonens og hos skoleholderens. «Jeg er bange for at forvalteren skal bli alterert når han får høre det. Scharlach vet Thestrup kan så menn ha bekymringer nok dessforuten, i dette vær.»

«Madame Thestrup, hvis jeg var i Deres sted, ville jeg sende folk ut for å lete, nu med det samme. Så skal også jeg –.» Han begynte å trekke på seg strømper – først nu så Dorthea at han var barføtt.

«Men Scharlach, det er hans sengetid, ikke sant?»

Scharlach rystet på hodet, fisket frem skaftestøvlene sine og halte dem på: «Denne Dabbelsteen – man vet aldri hva det menneske kan fange an.»

Han klemte den svære kabuss ned på hodet, stappet håret godt inn under og for i kavaien. «Geh zu Bett, Mutter,» nikket han til konen som stod og trippet forskrekket. Som hun pleide, hadde mor Scharlach forholdt seg aldeles taus. Hun kunne heller ikke snakke norsk synderlig godt, skjønt det måtte være en femten år minst siden hun kom hit til landet.

Månen var bakom skyene da de kom ut, og Scharlach tok madamen under armen og geleidet henne. «Madame Thestrup – jeg hørte av Hans –. Men jeg vet jo ikke om student Dabbelsteens forsvinnen har med den sak å gjøre. Men vi må heller bie til vi er oppe ved husene, her blåser jo ordene ut av munnen på en –.»

Inne på Brovoldtunet kom lenkehunden raslende ut av sitt hus, gav noen glade bjeff og kom logrende mot tyskeren. Han bøyde seg ned og kjælte med den.

«Also, mein guter Hans Wagner – han hørte nede hos dragonens –. Ja, De kjenner formodentlig til at det hadde vært noe mellom ham og en bondepike der hjemme, det var derfor hans mor ville ha ham bort.»

Nu skinte månen klart igjen, så tunet lå isblinkende og fullt av svarte skygger. Lyset falt fullt på hovedbygningens værslitte, grå fasade. Det lyste fra kjøkkenvinduene, som de hadde glemt å sette skoddene for. Dorthea følte seg hjerteklemt: Noe i den gamles stemme hensatte henne i grum og angstfull forventning. I askens kroner gikk den durende vind, et løst bord klapret et sted i en vegg, og de kalde dråper som føk i luften, rammet henne i ansiktet så hun gyste.

«Ja. – Han er jo et ulykkelig menneske, madame Thestrup. Og nu fortalte en av bøndene fra Skårdalen – det var Anders Øverli, som kom med kvartslass fra Kindlien – han har fortalt i dag, nede hos Else Dragon, at denne piken innfant seg siste søndag hos sin sogneprest og bekjente at hun hadde ombrakt sine tvillingbørn, som hun fødte i dølgsmål nu i julehelgen.»

«Barmhjertige Gud, Scharlach, hva sier han der!»

«Ja. Piken har som barnefar utlagt sin stefar. Margit Johansdatter Klokkhaugen heter hun nok. Det er hennes mors annen mann; han og stedatteren skal være jevnaldrende.»

«De ulykkelige! Og den arme Dabbelsteen – hvis han har denne pike kjær! Hun har jo sitt liv forbrutt –.»

«Jeg ville ikke tale om det nede hos oss. Mutter kan ikke tåle å høre om den slags.»

Dorthea stod litt. Så overvant hun seg til å spørre:

«Mener han at vi bør søke langs elven – om det skulle være spor?»

«Jeg mener vi bør søke alle steder, madame. Jeg tenker jeg vil gå ned til sagen selv, få folk med meg derfra, så vi kan se efter langs begge bredder av elven. Skjønt – De vet nok, i dette vær og efter all ferdselen en dag som i dag – hva kan vi vente å finne av spor! Men over alt, madame, send ridende bud oppover, la dem spørre seg for på hvilestedene, om noen der skulle ha sett informatoren.»

«Jamen børnene, Scharlach, børnene! De må jo da være ham i veien hvis han er i en fortvilet sinnsstemning –!»

«Han kan ha efterlatt dem, eller befalt dem å vente på ham et eller annet sted efter veien. Enda må vi ikke tape motet, lille madame. Vi må jo sette det i Guds hånd –»

Det var som Scharlachs siste ord med ett gjorde det helt klart for henne – de siste timenes uro kunne virkelig bare være begynnelsen til en angst uten like. Sette alt i Guds hånd – ja det hadde hun jo gjort alltid. Men hvis det var tilstøtt Vilhelm og Claus noe, da ble det ikke lett å sette alt i Guds hånd.

Scharlach rørte ved hennes skulder:

«Kom så, madame. La oss se å få karene av sted så hurtig som mulig.»

Da mennene var vel av gårde, sendte Dorthea alle pikene i seng, så nær som kokken, Ragnhild. Men Elen budeie erklærte at hun ville ikke gå til ro før de hadde fått spurlag på studenten og guttene.

På det lange kjøkkenbord fløt kopper og kjøreler. Dorthea satte seg ved skorstenen med ølebrødsskålen i fanget. Det smakte godt å få litt varmt i livet, våt og kald som hun var; hun ble roligere selv mens hun snakket og beroliget de to pikene som nu gav seg i kast med oppvasken. Rimeligvis hadde de studenten og drengene her innen lenge. Det var ikke verd å engste seg for meget. Det var ikke verd å engste seg i utide. Ragnhild og Elen fikk byttes om å legge seg nedpå – bare én satt oppe og passet ilden, for noe varmt måtte de jo få når de kom, både børnene og de som hadde vært ute på leting.

Hun tente lyset i blakkerten og tok kjelen med det skåldhete tevann. Enda en gang formante hun pikene til å passe godt på varmen, og så ikke være altfor engstelige.

Men da hun med lyset i hånden trådte inn i sovekammeret, slo det lille taffelur på sekretæren ti.

Det var et stort værelse med to fag vinduer, for et tredje vindu bakom himmelsengen var blindet. Det hadde bare umalte tømmervegger, men det lå slik til at den veldige skorstensmur i kjøkkenet dannet brannmur både her og i sideværelset, ammestuen, så disse rommene var de luneste i huset. Derfor inntok de også sine måltider her inne vinterstiden.

Foran ovnen stod tebordet dekket til Thestrup. Dorthea satte fra seg blakkerten, fylte det hete vann på maskinen, lukket opp kakkelovnsdøren – men det var nesten brent ut her inne. Hun karret og karret med ildtangen, fikk tak i noen glør til temaskinen og hadde trekull nedpå. Så la hun never og vedkubber inn i ovnen, knelte og pustet med blåsebelgen. Men hun kjente sitt hjerte klappe hardt mot snørelivet mens hun forsøkte å være rolig og sysle med sitt.

Vuggen borte ved omhengssengen rokket, meiene dunket i gulvet –. Dorthea skyndte seg på tå borttil. Lille Christen rørte på seg – men Gud skje lov, han la seg til igjen og sov videre. Moren bøyde seg og kjente den lune, melkesyrlige lukt av barnet.

Gud skje lov for de små – dem visste man da hvor man hadde. Skjønt –. Ute på kjøkkenet hadde Elen frisket opp minnet om den lille Ole Skumsrudhagen, som kom bort fra sin mor mens hun lå på seteren. Det hadde hendt det første året de var her ved glasshytten. Alle bøndene trodde at barnet var blitt inntatt i berget. Ja forresten også tyskerne ved verket – de var vel så overtroiske som bygdefolket, rimelig nok, mange av dem var jo papister. Men Dorthea hadde aldri hatt hjerte til å si imot – sannheten var vel meget verre. Hva måtte ikke den arme lille ha lidd – irrende om alene i vilden skog, sulten, trett, mens han forgjeves kalte på sin mor. Hvis han da ikke hadde gått seg ned i en myr, eller var druknet i et av de mange vann der oppe.

Temaskinen nynnet, ilden buldret i ovnen og lyste varmende ut av trekkhullet. Vinden ramlet i skorstenspipen. Men blåsten tok mindre på denne siden av huset; allikevel rørte gardinene seg foran vinduene, og lysflammen blafret enda lyset stod på tebordet nede foran ovnen.

Føttene hennes var som isklumper; hun frøs i de tunge, drivvåte skjørter. Dorthea satte så den ene, så den andre foten opp på platen foran ovnsdøren.

Hun var alltid ille til mote når det blåste sterkt om natten – hvor lett kunne det ikke skje en ulykke med varmen nede i hytten. Å, men guttene var sikkert i hus et eller annet sted, forsøkte Dorthea å trøste seg selv. De var blitt heftet et eller annet sted hvor Dabbelsteen hadde funnet på at han skulle gjøre besøk, og så var de vel blitt lovet skyss hjem. Satt og ventet på den mens Dabbelsteen drakk og glemte tiden. Hos kapteinen på Fenstad. Eller kanskje han hadde gått ned til Vilberg, til prokurator Hauss, for å rådføre seg med en lovkyndig mann om sin pikes skjebne. Det var jo tenkelig. Hadde hun bare kommet på den idé før og sagt til Lars. Men kanskje han fant på selv å forhøre seg på Vilberg.

Men Bertel kunne ikke bli liggende alene oppe på drengenes værelse – sett at vindens larm vekket ham, og han så oppdaget at de store brødrene ikke var der. – Da Dorthea merket hvor heftig hun gruet seg for vandringen over det mørke loft, rettet hun seg opp og rystet seg. Utålmodig med sin egen svakhet nappet hun en fidibus fra kruset på bordet, holdt den inn i lysflammen og gikk mot toalettbordet for å tenne sin lille håndlykt som stod der.

Mot henne i speilet kom bildet av en kvinne med en brennende papirtut i hånden. Et øyeblikk syntes hun det var en fremmed kone hun så – et blekt, eldet ansikt innrammet i den spisse buen av en høyt oppadstrebende, blondeprydet kappe.

Hun var blitt ved å bruke dormeuser av den gamle fasong som løp opp i en topp à la canotière, og hun friserte seg enda sånn som det hadde vært på moten da hun var ung – hun kjemmet håret høyt opp over et understell og lot en krøllet lokk falle frem på hver side langs halsen. Nok hadde hun sett at hennes hår ble tynnere – det var vanskelig å få det til å dekke valken helt. Enda var det askeblondt, men det hadde tapt den lyse sølvglansen. Det var matt og blakket – gulstripet, som meget lyst hår blir når det tar til å falme.

År ut, år inn, hadde hun stelt seg foran sitt speil, men det flyktige blikk hadde neppe aktet på de spor som alderen satte i hennes ansikt. De var kommet snikende så umerkelig. Enda var hun en staselig matrone. Dorthea Thestrup hadde regelmessige, temmelig store trekk – nesen var fin og rett, men litt vel lang, munnen overmåte skjønt formet. Men det var alt lenge siden hun uvilkårlig vennet seg av med å vise tennene når hun smilte. Og efter hvert hadde kjøttet i ansiktet likesom seget nedover og samlet seg i slapp fylde under hakens nydelige runding.

Hun hadde lite tenkt på at tiden gikk og hennes skjønnhet falmet – siden hun ble Jørgen Thestrups hustru hadde hun neppe speilet seg for å se hvordan hun så ut; hun speilet seg i hans øyne og visste at for ham var hun alltid smukk. – Hun visste ikke hva som voldte det, men nu, da hun møtte sitt eget blikk, mørknet av angsten som hun kjempet for å betvinge, så var det som hun så igjen en hun hadde kjent for lenge siden. Sånn hadde hun gransket sitt ansikt i speilet, i angst og spenning som hun knapt torde vedkjenne seg, for år og dag siden, da tidens flukt knuget hennes hjerte sammen fordi hun var Dorthea Bisgaard, en oldings unge og blomstrende kone.

Det var det som hun hadde hørt om de to ulykkelige ungdommer der oppe i Skårdalen, som hadde vakt til live minner om de dager hun aldri tenkte på så sant hun kunne unngå det.

Femten år ved en god og elsket ektefelles side. En fruktbar, virksom og nyttig tilværelse, forsøtet av oppriktig elskovs gleder. O Gud, denne hjertebanken nu, som fikk henne til å minnes sin gledesløse ungdom, betød den at nu var det forbi med deres lykke! Alt hva de sammen hadde erfart av motgang og vanskeligheter – o, hvor lett det hadde vært å ta det hele som prøvelser av en allkjærlig Guds faderhånd. Sorgene ikke mindre enn gledene hadde tjent til å styrke det ømme bånd mellom hennes Jørgen og henne. Men hvis det nu var tilstøtt Vilhelm og Claus noe – Gud, hun syntes at da kunne enn ikke hennes Thestrup trøste henne, og hun selv måtte også stå avmektig overfor hans fadersorg.

Hennes blikk falt på det lille bildet som hang ved siden av speilet. Det var et kobberstykke, visstnok klippet ut av en bok. En nymfe med flagrende hår og gevanter stod lent til et alter og holdt en fakkel i sin hånd. Bak henne var et klassisk tempel i en lund. Men Peter Andreas hadde kolorert det så smukt, og på forsiden av alteret hadde han inntegnet en medaljong med et av ham selv forfattet dikt:

Hulde Søster, stedse være

Du din Mands, din’ Venners Lyst,

Og som hidtil stedse nære

Dyden i et trofast Bryst.

Da skal Lykken dig tilsmile

Ved hvert Fodefjed du gaar,

Og Velsignelserne ile

Dig imøde Aar for Aar.

Helliget min elskverdige Søster, Madame

Dorthea Thestrup, af din trofaste Broder

Peter Andreas Hiorth Eckeløff

Det hadde ligget inneni det brevet hvori han gratulerte henne til Vilhelm Adolfs fødsel. Den kjære broder! I gode som i onde dager hadde han alltid følt med henne. Tyve års adskillelse hadde ikke kunnet kjølne hans hjerte mot søsteren i det fjerne fødeland – hvert år kom det ennu brev fra ham. Det hadde trøstet henne, når hun tenkte på den forestående skilsmisse fra sine to eldste sønner, at i København ville de dog treffe Peter Andreas. Broren skulle få se dem; muligens ville de endog kunne bringe en og annen solstråle inn i hans traurige tilværelse.

Rammen om det lille bildet var Vilhelms verk. Han hadde forstått hvor høyt hun skattet denne broderlige hilsen. Og et år, Vilhelm var ikke mere enn ni år den gang, hadde han nede på strekkhuset fått tigget seg til noen strimler karétglass, sammenføyet dem til en ramme og bemalt dem på baksiden med marmorering, meget nett. Scharlach hadde nok hjulpet ham med arbeidet. Men det var barnets eget, elskelige innfall.

Nei, nei, hun måtte ikke stå her og falle i staver. Dorthea tok lykten. Hun gikk gjennom ammestuen. Dype åndedrag borte fra den store sengen forkynte at de sov, både barnepiken og ammen med lille Rikke i armen. Ved den andre veggen lå hennes to eldste småpiker i en barneseng av spånfletning. Dorthea lyste på dem et øyeblikk. Rygg mot rygg sov de, deres lyse lokker blandet seg på puten. De var yndige, med varme, røde kinn beskygget av lange, dunkle øyenhår. Som sedvanlig hadde den tykke Birgitte trukket hele dynen til seg, så Elisabeth lå med de tynne lemmer blottet. Moren la overbredslet til rette, stoppet dynen ned omkring dem og gikk videre.

Ute i den mørke gang huserte trekkvinden. Trappen knirket under hennes trinn, og lyden forplantet seg til bjelker og stokker i den sukkende gamle tømmerbygning. Oppe på loftsgulvet lå lyset bortover i uhyggelige hvite ruter – månen stod rett over huset nu og skinte ned gjennom takgluggene.

I skolestuen var det stummende mørkt. Lysende foran seg med lykten gikk Dorthea bent mot slagbenken – hun ville ikke se bort på den tomme sengen i alkoven. Men det gav et sett av forskrekkelse i moren da hun møtte Bertels vidåpne øyne.

«Men er du ikke falt i søvn enda? Eller vekket mor deg, min venn? Du ligger da ikke her og er bange for noe?»

Bertel svarte ikke. Men da Dorthea strøk håret tilbake fra den klamme pannen hans, grep han hennes hånd og tviholdt den.

«Hør Bertel, det er visst bedre du kommer ned med mor. Det blåser sånn. Du må nok heller sove i fars og mors seng i natt.»

Bertel satte seg fort opp i slagbenken: «Mor – hvor er Claus og Ville?»

«De er ute med herr Dabbelsteen. Se her, trekk din trøye på og stikk dine sko i føttene –»

Hun merket det med det samme hun hadde sagt det. Snakke bakvendt skulle varsle uhell – nå, sånt var jo ikke noe å tro på. Likevel skyndte hun litt utålmodig på gutten, som lo, skjørt og befriet, og tok opp igjen «stikke sko i føttene –»

Bertel trykket seg tett inntil henne og stolpret over ting som lå og fløt på gulvet. Dorthea kunne nok merke at hun ikke hadde vært her oppe i aftes, her hersket vill uorden. – Thestrup var ofte så trett når han kom inn, så han ville helst få drikke sin te alene med henne, og siden bare sitte en stund i fred og lese. Da pleide hun selv å bære opp kveldsmaten til læreren og guttene, og så ble hun gjerne sittende her en stund med sitt strikketøy. Akk, den Dabbelsteen, hun kunne jo ikke annet enn holde en smule av ham – hvor veltalende ble han ikke når han fikk fortelle børnene og henne om Snorre og de gamle norske konger, vise dem sine eksperimenter og sine samlinger av planter og mineraler. Og full av begeistring talte han om alt det merkelige som skjedde ute i verden, i Amerika og Frankrike. Thestrup billiget vel ikke alle studentens ideer, han var bange for at det skulle sette drengene fluer i hodet. Men hun kunne ikke for det – hun unte sine sønner disse aftentimer med den unge, ivrige entusiast. Thestrup hadde selv nydt en fri og lykkelig ungdomstid; derfor forstod han ikke så godt som hun gjorde, hva ungdomsgleder er verd.

Idet hun og Bertel kom nedover trappen, glammet lenkehunden og fikk svar av Feierfaxes grovere mål. – Gud, hva mon han ville si!

Thestrup med harehunden i hælen stormet inn av gangdøren med en fart så han nær hadde tørnet sammen med sin kone:

«Nå, hva er det nu – drengen der er da ikke – det er da vel ikke noe i veien med Bertel også?» hvisket han opphisset. Han la hånden på Dortheas skulder, skjøv henne foran seg inn på sovekammeret: «Kan du finne mine ridestøvler – og pakke litt niste i tasken – de er kjørt nordover. Tidlig i eftermiddags med en bondeslede. Det fikk Scharlach rede på nede ved dammen. Med en av kvartskjørerne nordfra, hvem visste de ikke – la ikke merke til det. De trodde de satt bare på med bonden for sin fornøyelses skyld.» Thestrup slengte hatt og frakk over senggavlen, lot seg falle tungt ned i lenestolen foran tebordet.

«Thea, Thea – at du ikke sendte bud til meg med det samme! Og fikk satt efter dem straks. Nu må Gud vite –»

«Smutt i seng og putt deg ned,» hvisket Dorthea til Bertel; gutten stod og skalv av spenning og kulde, i bare skjorten under sin lille trøye. «Nå, men så har du jo fått en slags spurlag på dem?» Hun rakte den fylte tekopp til mannen, som lå og sank sammen i stolen – en høy, knokkelsterk og kantet skikkelse. Trett så han ut, og sjusket i klærne – halskluten var ikke ren og ikke ordentlig bundet, den myrtegrønne skjøtefrakk falmet og flekket, de lysegrå knebukser slitt sortaktig blanke på knærne, strømpene og spenneskoene våte og sølete.

Egentlig vakker hadde Jørgen Thestrup aldri vært. Ansiktet var rundt og magert, med sterk nese som skinte blank og benet over neseryggen, og stor, smallebet og meget bevegelig munn. Men hans utseende hadde vært vinnende, med de store lysebrune, fyrig strålende øyne. Nu var de rødsprengte i hvitøyet. Hans fine, rødmussede teint hadde alderen gjort brun og værbitt. Ennu forsmådde han å gjemme sitt lysebrune hår under parykk, men det var veket langt tilbake fra hans runde panne – den han selv kalte sin trønderskalle – og bak ørene falt det tjafset og gråsprengt; han tok seg sjelden tid til å sette det i bukler.

Underlig beroliget, nesten opprømt, stod Dorthea og betraktet ham mens han slubret i seg teen og stappet smørbrødene, et helt stykke om gangen, innom sine store, gullige hestetenners gjerde.

«Du må nu da iallfall hvile deg litt, beste Thestrup, før du tar av sted.»

«Hvile –! Hva du sier!» Han lo med munnen full av mat. «Når jeg vet dem ute på landeveien nattens tider. Eller sittende inne på et eller annet hvilested mellom drukne kjørekarer og vår venn Dabbelsteen. Det er noen skjønne kompaner, disse kjørerne fra Kindlia, mange av dem –.»

«Vel. Men.» Nu da hun visste hvor guttene hadde tatt veien iallfall, kjente hun seg ikke så engstelig for dem. «Kan det nytte noe, tror du, at du rir av sted nu i natt? Nu må de jo være i hus et sted for lenge siden. Du kan da ikke godt ri rundt og banke folkene opp i alle hus og gårder efter veien? Hvis du tok av sted på morgenkvisten og fikk en mann med deg? Til den tid har kanskje også blåsten lagt seg noe –»

Thestrup rystet på hodet:

«Tiden, tiden, Theamor! Hvor lenge mener du jeg kan være fra der nede – Scharlach blir på kontoret i natt. – Dessuten – du har jo hørt om denne heslige historien på Klokkhaugen. Jeg formoder Dabbelsteens idé har vært at han vil hjem til Skårdalen stante pede. Mannen er jo en fusentast. Heller ikke vet vi hvilken rolle han i virkeligheten spiller i saken – han var nu iallfall hjemme hos sin mor to ganger forrige året. – Det er da sågu’ ikke noe for et par halvvoksne knekter å komme opp i – se på nært hold. Nei, lille Thea. Og hvis de overnatter et sted underveis, tar vel Dabbelsteen ut i morgen før fanden får sko på. Og jakten blir noen mil lenger.»

Dorthea sa ikke mere. Hun gikk ut på kjøkkenet og gav beskjed om nisten, fant frem mannens ridehabitt i gangmørket. Da hun kom inn igjen på soveværelset med fanget fullt av klær, stod han borte ved skatollet og stelte med sine pistoler.

«Tar du dem med deg?»

Uten å snu seg sa Thestrup kort: «Sibilla-følget skal være på ferd nedover dalen. Forøvrig – du vet jo det har vært spurt overfall på veifarende flere ganger i vinter – oppe i skogbygden. Så selv om jeg ikke møter fussene –»

Dorthea tidde stille. Men hun kjente at hun ble blek. Hvis bare ikke hennes Thestrup hadde vært så hissig. – I fjor hadde han hatt et sammenstøt med Sibilla-følget. Da taterne ble for nærgående overfor verkets folk, fikk han og kaptein Cold med seg noen ungdommer, mest de yngste av utlendingene, og drev banden bort fra glasshyttens nabolag. Bøndene på gårdene rundt omkring hadde ikke likt det; de var redde for fantenes hevn.

Thestrup stakk til seg lommelerken, drog i den grå kavai med slagene. «Kappen – hva tenker du på, i denne vind! Nei, heng den bare bort igjen.»

«Jeg tenkte – kan du ikke rulle den sammen og spenne den bakpå? Om du skulle få bruk for den, til deg selv eller noen av de andre. Dabbelsteen var visst meget tynnkledd –»

«Du med din Dabbelsteen! Du syns han har fortjent –.» Mannen brast i en veldig latter. «Nå ja ja, så kom med den da. Du – Thea!»

Da han så hvor blek konen var, la han hendene på hennes skuldrer:

«Friskt mot, du kjære! – Du skal se, i morgen ved disse tider sitter vi her alle sammen og ler av våre bekymringer.» Han lot sine hender stryke nedover hennes armer til han holdt hennes hender i sine. Fort løftet han dem, kysset først den ene, så den andre.

Hun kom til å smile. Enda hun tenkte: Ikke Dabbelsteen – han iallfall sitter ikke sammen med oss og ler av sine bekymringer. Men hun visste, fikk hun bare sine egne hjem igjen i god behold – ja så ville den fremmede ynglings ulykke ikke makte å gjøre noe dypt skår i hennes glede. Det trengtes bare et sånt lite uventet kjærtegn – noe utover de alminnelige vanemessige tegn på den gode ekteskapelige forståelse mellom dem, så visste hun, ingen ulykke, ja enn ikke om det var tilstøtt børnene noe, ville kunne gjøre henne så ulykkelig så ikke lykken ble det som hun følte dypest og inderligst. Så lenge som hun hadde sin Thestrup.

«Nei, nei, gå nå ikke med ut da. Elen kan bli med og lyse meg.»

Så ble Dorthea stående på dørhellen og holdt Feierfax i halsbåndet. Månen stod så høyt på himmelen nu så den så ganske liten ut. Det var blitt helt klart, og det blåste meget mindre. Hutrende ventet Dorthea til hun så at de kom ut fra stallen, budeien med lykten og Thestrup leiende Reveille. Hoppen var urolig, hun hadde fått for lite mosjon i det siste. Dorthea overvant sin lyst til å løpe ut på gården, si farvel enda en gang og be ham være forsiktig – Thestrup ville ikke like at hun gjorde det. Hun ble stående og holdt hunden, som stormgjødde og strevet – han ville nok gjerne fått springe med. Thestrup snudde seg i salen, vinket til henne, og Elen la på sprang og skled så vasspruten stod, hun lukket opp grinden for rytteren.

Lenkehunden tystnet og drog seg inn i huset sitt igjen så lenken skramlet, men Feierfax strenet og gjødde. Konen ble stående, lyttet til lyden av hovslagene og tenkte – nu skulle det bli godt å få bytte på seg tøfler, når hun kom inn; hun var som is på føttene. – Så kom lykten som Elen bar, oppover igjen, og hun kunne høre at Thestrup var kommet ned på den oppbløtte landeveien. Lyden av hans ritt tapte seg mere og mere.
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