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Dmitrij stanset og så opp på den høye bygningen. Den minnet ham om en gigantisk skitten isblokk. Glassruter var knust og forsøkt tettet igjen med papp og planker, og store biter av murpuss var falt av mellom de gjenrimete etasjene.

Striesekkene hang tungt i begge hendene hans, fulle av koks, og det smertet i overarmene. Han fortsatte videre. Frostrøyken sto ut av munnen, nesten som en geysir, hver gang han slapp pusten. Han hatet tanken på å gå opp alle etasjene, helt til sjuende der hans mor bodde. Men han måtte. Hun ville komme til å fryse i hjel dersom han uteble.

Låsen på døren i inngangspartiet var gått i stykker for mange år siden. Han skjøv albuen under dørhåndtaket og dro den opp. To fylliker lå innerst i gangen, halvveis under trappen. Med alle lag av klær så de ut som om de var polstrede. De sov tungt. Den nærmeste knuget ei flaske med blankt innhold inntil brystet.

Dmitrij startet vandringen oppover trappene. Tunge steg. Langsomt. Håndflatene var svarte av sot. På hver trappeavsats stanset han og trakk pusten, før han dro med seg sekkene videre.

Endelig framme tok han nøkkelen ut av frakkelomma og låste opp. Varmen slo imot ham som en vegg da han åpnet døren. Han bar én og én sekk inn i rommet og plasserte dem ved siden av den nesten tomme sekken ved ovnen.

Moren hans lå i sengen, under flere tykke ulltepper. En tung forkjølelse hadde herjet med henne de siste dagene. Hun reiste seg opp, smilte bredt og strakte en hånd mot ham. «Dmitrij,» hostet hun, «hva skulle jeg vel gjort uten deg?»

Han gikk bort til henne og satte seg på sengekanten. «Pass så jeg ikke kommer nær deg med disse,» sa han og viste fram håndflatene. Så tørket han vekk svette fra pannen med underarmen, reiste seg og gikk bort til kjøkkenkroken og vasket hendene i det iskalde vannet. Heldigvis hadde ikke vannrørene frosset ennå, men det kunne komme til å skje hvilken dag som helst. Etterpå gikk han bort og satte seg på sengekanten igjen.

Han og moren hadde bodd sammen i denne leiligheten helt fram til i fjor. Da fikk han sin egen ettroms et par kilometer derfra, langs hovedveien inn mot Moskva. Det var der de bodde nå; han selv, Anna og Matryona, deres datter på ett år. Årene før han flyttet til denne leiligheten sammen med moren, hadde han bare glimtvis erindringer av; den sølete gjørma som de få barna i leiren lekte i om sommeren, vaktene som noen ganger ga dem små drops og tyggegummi og den store ovnen som de nesten måtte sitte oppå for å klare å holde varmen.

«Du må komme deg av sted på jobb,» sa moren og strøk ham over ryggen. Hun snufset og hentet fram et lommetørkle som lå under ullteppene. «Jeg klarer meg fint nå.»

Han så på henne. De mørke brune øynene, håret som på tross av alt det grå fremdeles var tykt og blankt, de dype markerte strekene rundt øynene og på overleppen. «Jeg så brevet, avslaget,» sa han.

Øynene hennes utvidet seg et øyeblikk.

«Du har søkt om å få tilbake passet.»

Hun åpnet munnen som for å si noe, men lukket den igjen.

«Du har søkt tidligere også, men da sa jeg ikke noe.»

Hun la hånden oppå hans. «Du må gjøre noe for meg, Dmitrij.»

«Hva skal du med passet? Reise?» Han smilte som om det var en utenkelig tanke.

«Jeg skylder noe, men jeg aner ikke hvordan jeg skal klare å få gitt det tilbake. Du må hjelpe meg. Kan du det?»

Han smilte vantro. «Hva er det du skylder?»

«Det er for din pappa,» sa hun lavt.

Han så forbauset på henne. «Er det nå du skal fortelle meg det? Er dette tidspunktet?» Han følte et rastløst sinne komme over seg og sto opp, tok et par lange steg bort til kaminen, åpnet den og begynte å fylle på koks med spaden.

«Kom hit, Dmitrij. Du vet jeg ikke kan snakke… her.»

Han ristet på hodet mens han fortsatte å spa inn koks. Da han var ferdig, slo han ovnsdøren igjen og børstet  hendene mot hverandre. Så snudde han seg mot henne. Det ulmet i ham, som glødende kullbiter langt inne i kroppen et sted. «Jeg må gå nå,» sa han.

«Jeg må gjøre det før jeg dør,» sa hun. «Og jeg må ha din hjelp.»

«Jeg kommer innom deg i løpet av lørdagen for å se om du fremdeles har nok koks,» sa han.

«Ja, gjør det.» Hun hostet og la seg under teppene igjen.

Han smalt døren i lås da han gikk.
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Nordsjøen, februar 1981

Tord lå i køya og kjente at det verket i underkroppen. Når han lå slik som nå, uvirksom og våken, følte han de tannpineliknende, pulserende smertene i hoftene og kneet sterkere. Skjelvingen i venstrehånda ble også verre.

De siste 48 timene hadde stormen rast i den sørlige delen av Nordsjøen. Vinterstormen fikk havet til å gå hvitt. Bølger opp mot tjue meter kastet seg med full tyngde mot oljeplattformene, og vindkastene var helt oppe i nitti knop.

Den flytende boreriggen de befant seg på, Canton Driller, lå værfast. Brønnen riggmannskapet hadde drillet viste seg å være tørr, men de rakk ikke å klargjøre og kople seg fra før stormen plutselig omfavnet den store riggen med voldsomme bølger og isende vind. Før de kunne løsne ankerne og gå videre med fire knops fart til neste boreoppdrag, måtte dykkerne ned på 81 meters dyp og kutte wirene som var festet mellom riggen og brønnhodet.

Tord måtte holde seg fast i kantene på køya. På dekk hørtes lyden av skramlende metall i tillegg til de hylende, piskende og iskalde stormkastene. Vinden fløytet klagende, nesten vemodig. Og den siste halvtimen hadde også et buldrende tordenvær passert over dem.

Tord lå i boligseksjonens trangeste og minste firemannslugar. De var seks mann i dykkerteamet; fire mann i Tords lugar, mens de to siste lå i en mindre lugar ved siden av. Tord var teamets supervisor og den eldste med sine 36 år.

To alvorlige bends var årsaken til smertene. Bends, eller trykkfallssyke, var noe de fleste dykkere hadde opplevd. Ved for hurtige trykkforandringer dannet det seg innvendige gassbobler, som i stedet for å forlate kroppen via blodet gjennom lungene, vandret rundt i blod og vev som udetonerte granater, og kunne i verste fall forårsake blodpropp til viktige organer eller hjernen. Første gang han fikk bends var i 1973, under en jobb for dykkerselskapet 3X i Egypt. Den gangen pådro han seg såkalte fettbends; gassbobler som sprengte seg vei gjennom fettvevet og dannet væskeansamlinger. Han hadde fått kraftige hevelser rundt livet, og så en stund ut som om han hadde fått ølvom. Men det ga seg etter noen uker.

Det andre tilfellet var verre. Under et dykk på Ekofisk noen år senere skulle han brenne av noen rør på 70 meters dyp. Da han var i gang nede på havbunnen fikk han gasskutt – lufttilførselen gjennom slangen fra overflaten kom ikke lenger inn i dykkerhjelmen. Noen der oppe hadde klart å stenge av en ventil som skulle vært åpen. Tord sjekket lufttilførselen og merket at det fremdeles var mulig å få luft inn i dykkerdrakten. Han skjønte at det sto om sekunder før han ville miste bevisstheten. Han åpnet derfor ventilen helt, slik at drakten ble blåst opp som en ballong, og steg mot overflaten. Der oppe unngikk han så vidt å skalle hodet i skroget på dykkerbåten. De halte ham om bord, rev av ham dykkerutstyret og fikk puttet ham i trykkammeret. Men det var for sent. Noen luftbobler satte seg i hoftene og det ene kneet, og der ble de sittende fast. Det var en skade han ville slite med resten av livet. Etter at han var ute av trykkammeret, fikk han valium av en lege på Ekofisk. Senere, da han kom i land, hadde han varslet dykkerselskapet han jobbet for. Der fikk han klar beskjed om at dersom han rapporterte dette til myndighetene, så ville han bli satt permanent i land og kunne glemme å jobbe som dykker mer. «Vi har dykkere som står i kø,» skrek rasshølet med offisersbakgrunn fra Haakonsvern til ham.

Tord grep fastere om køyekanten da en ny bølge tok tak og rugget i boreplattformen. Et eller annet tungt måtte ha revet seg løs fra plattformdekket og smalt plutselig med en skingrende metallisk lyd i veggen til lugaren.

I samme øyeblikk ble lugardøra slått opp på vid gap.

Plattformsjefen – en amerikaner; Hank «Bulldog» Anderson – skrittet inn mellom de doble køyesengene. Alle de fire dykkerne rykket til. Bulldog viste seg sjelden for dykkerne, og dersom han gjorde det, var det dårlige nyheter. Han var kledd i tykk, grå ullgenser, blå arbeidsbukse og vernesko. På grunn av en ny bølge som rugget i plattformen, vaklet han et par ustø skritt ekstra inn mellom køyene før han satte sjøben.

«You fuckin’ lazy bastards,» ropte han mens han så på dem etter tur og festet et grep med hendene i overkøyene på hver side. Et anstrengt smil dukket fram på de røde leppene under det sorte skjegget. Det hvite i øynene hans var overtrukket med et gult belegg. «Jeg har en jobb for fuckin’  Shell på Troll, og kan faen ikke ligge her i all evighet. Look at you! Dere priser vel the Lord for at dere bare ligger på ræva og tjener fuckin’ dollar.»

Tord kastet et hurtig blikk bort på Eirik som lå i overkøya på motsatt side. Eirik ristet på hodet.

«Ingen får gjort en dritt i dette været,» sa Tord og lempet bena over køykanten. Han ble sittende framoverbøyd på grunn av det lave taket. «Ikke dine folk heller.»

Bulldog la en svær neve på det venstre kneet hans og klemte til, akkurat der hvor smertene kjentes verst. 

Tord bet tennene sammen bak lukkede lepper og presset fram et smil. «Du mener vel ikke at vi skal gå ned og kappe wire i dette jævla været? Ankerkjettingene får du heller ikke opp.»

«Vet du hva det koster å ha plattformen liggende?» sa Bulldog. «Vet du hva det koster at dere ikke gjør det vi betaler dere for?»

Bulldog smilte ikke lenger. En ny bølge fikk plattformen til å riste, men plattformsjefen sto nå stødig på dørken.

Tord ristet på hodet og så ned på de store, grå ullsokkene han hadde på føttene – sokkene som Hanna, kona hans, hadde strikket og gitt ham til jul.

«Tenkte meg det,» sa Bulldog da Tord lot være å svare. Han tygde litt på den skjeggete underleppen.

Tord kjente at Johannes i køya under beveget seg. Han bøyde seg framover og tittet inn i underkøya. Johannes hadde lagt seg på ryggen med hendene festet i nakken. Han stirret med sløret blikk opp i spilene i overkøya. Det så nesten ut som om han var i ferd med å sovne igjen. Johannes var en sindig og rolig gutt med søvndyssende kristiansandsdialekt. Ikke hevet han stemmen til noen, og ikke lo han høyt. Til tider virket han like lite emosjonell som en nyhetsoppleser på NRK. Johannes gjorde som han fikk beskjed om, men heller ikke så mye mer. Kona og de to små jentungene på tre og fem i eneboligen i Kristiansand var det eneste som kunne frambringe noe tegn til entusiasme i gutten. Johannes’ rake motsats var Sigurdur, islendingen i underkøya til Eirik. Han var en hyperaktiv, rastløs nervebunt, spesielt under dødtid, sånn som nå. Han maktet ikke å ligge rolig, men kastet seg ustanselig fram og tilbake i køya, som om han aldri klarte å finne den rette hvilestillingen. Men Sigurdur var en nyttig mann når uforutsette hendelser inntraff, og i krisesituasjoner. Det hadde Tord opplevd flere ganger. Da var det som om et nytt menneske tok plass inni ham – snarrådig, oppfinnsom og med skjerpede sanser. Men ankepunktet mot Sigurdur var at han var ung, bare 23 og hadde mindre enn ett års fartstid som klokkedykker. Derfor brukte Tord ham mest som bellmann i dykkerklokka – en hjelpemann og en standby-dykker som satt i dykkerklokka i tilfellet noe gikk galt med dykkeren i vannet.

«Hør på meg, Tord,» sa Bulldog. «Jeg har nettopp mottatt et værvarsel som sier at vi får en tidsluke mellom to lavtrykk på opp mot to timer. Dere får ræva opp av køya nå og forbereder dere på å gå ned og kappe wirene. Straks vinden løyer, så vil jeg at dere er klare til å låre dykkerklokka.» De beleggdekkede øynene var stivt festet på ham.

«To timer? Det kan bli snaut,» sa Tord.

«Dere er klare når oppholdet kommer. Det er kanskje den eneste sjansen vi har på lang tid.»

«Når er det varslet?»

«Rundt klokka fire i ettermiddag.»

Tord sjekket armbåndsuret, en Rolex med Comex skrevet på tallskiven. Det viste litt over tre. «Ok, vi skal være klare.»

«Bra,» sa Bulldog og forsvant ut.

Tord hoppet ned på gulvet. Et lyn av smerte gjennom kneet fikk ham til å skjære en grimase. De tre kollegaene satt alle oppreiste i køyene.

«For en  kødd,» sa Sigurdur på sin norsktilpassede islandsdialekt.

«De behandler oss som dritt,» sa Eirik og hoppet ned fra overkøya. Han var en høy og slank Tønsberg-gutt med masse krøller. Tord hadde kjent Eirik flyktig helt fra ungdomstiden i Tønsberg av, og de siste ti årene hadde de jobbet på mange oppdrag sammen etter at de ble uteksaminert samtidig fra Sjøforsvarets dykker- og froskemannsskole i Bergen.

«Se bare på de jævla lugarene de gir oss,» sa Eirik. «Hvem andre enn vi forpulte dykkere hadde akseptert å bo under forhold som dette? Det hadde blitt generalstreik hvis de hadde puttet en plattformarbeider inn her.»

«Hold litt kjeft nå,» sa Tord. Eirik himlet med øynene, men klappet igjen. «Sigurdur, du gjør deg klar. Det blir vi to som skal ned. Eirik er supervisor og gir beskjed til gutta i naborommet. Vi starter forberedelsene nå.»
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Olje- og energiminister Bendik Kjelsen steg ut av taxien utenfor dykkerselskapet SubNors gråfargede administrasjonsbygning. Han tok med seg den lette reisevesken og gikk mot inngangen. Statssekretær Svein Bakke betalte for taxituren fra Sola flyplass og løp etter.

Noen minutter senere satte Kjelsen og statssekretæren seg ned rundt et avlangt respatexbord i et rom som så ut som om det ble benyttet til kantine. På en kjøkkenbenk langs den ene langveggen var det en benkplate i stål. Et lite kjøleskap i hjørnet duret og vibrerte slik at asjettene som sto oppå klirret.

Men hverken klirrende asjetter eller det store askebegeret med sneiper midt på bordet syntes å plage den ruvende skikkelsen som kom inn i rommet. Stig Johnsen var kledd i lys dress og hvit skjorte med et rødt slips i halsen. Han hilste på de to gjestene fra departementet etter tur. «Velkommen. Gleder meg,» sa han og satte seg rett overfor dem. Hans underordnede og daglig leder av SubNor, Arnstein Jørgensen, satt der allerede. Det var han som nettopp hadde tatt imot den lille, men eksklusive delegasjonen på to fra Oslo.

En kvinne med et blått forkle sto i døråpningen. Hun holdt hendene samlet framfor seg og ventet med et beskjedent smil om munnen.

«Kaffe og vann, er du snill,» sa Johnsen til kvinnen og vendte seg mot sine to gjester. «Hva med lunsj, har dere tid?»

«Nei takk,» svarte Kjelsen, «kaffe er fint. Vi må straks videre, som du sikkert vet.»

Statssekretær Bakke kastet et blikk på klokken. «Vi har en halv time, så la oss bruke tiden effektivt.»

«Ikke ofte jeg får så fine folk på besøk,» sa Johnsen og la hendene med lange, sprikende fingre på bordet.

Stig Johnsen var virkelig imponerende, Bendik Kjelsen måtte innrømme det. Inntil denne dagen hadde han bare hørt ham omtalt; denne 43 år gamle industribyggeren som representerte tredjegenerasjon av Johnsen-familien og administrerende direktør og hovedeier av Johnsen Group. Stig Johnsens far og bestefar hadde møysommelig, stein for stein, bygget opp industrivirksomheter innenfor shipping, skipsverft, mekanisk industri og nå, de siste årene, flere nye industribedrifter som skulle være med på utviklingen av det nye, store; olje- og gassvirksomheten, deriblant dykkerselskapet SubNor. Som eldste sønn hadde Stig Johnsen tatt over Johnsen-konsernet for fire år siden, rett etter at hans far, Finn Johnsen, var blitt rammet av et hjerneslag som gjorde at han mistet taleevnen. Men Stig Johnsen var langt fra uforberedt på jobben som toppsjef. Etter ingeniørutdannelsen i USA hadde han startet nesten på bunnen i et av verftene familiene eide, som konstruktør, og senere jobbet seg opp, steg for steg, iherdig og med en energi som mange misunte ham. Stig Johnsen var født til oppgaven som eier og konsernsjef.

Oljeminister Kjelsen hvilte øynene på ansiktet til Johnsen, som hadde en uvanlig mørk brunfarge til februar å være. Og han var   skallet, helt blank, ikke et hår på hodet.

«Det er her dykkerne våre holder til,» sa Johnsen smilende med store, hvite tenner. «Etterpå tenkte jeg vi kunne ta en tur rundt på området, sånn at jeg får vist dere litt av fasilitetene og hva vi holder på med.»

«Fint,» sa Kjelsen. Han tidde et øyeblikk mens kvinnen med forkle kom inn, satte fire kaffekrus, en kaffekanne, en kvartliter med fløte og en skål med sukkerbiter på bordet.

«Vi står overfor enorme utfordringer,» sa olje- og energiminister Kjelsen, «det er dere selvsagt klar over. Hvis anslagene over hvor mye Trollfeltet inneholder av gass viser seg å være tilnærmelsesvis korrekte, så er det ikke bare et av de største funn av naturgass som er gjort, men det vil være av enorm betydning for Norges økonomiske framtid.» Kjelsen trakk på smilebåndet. «Gassproduksjonen kan komme til å vare lenger enn både oss og våre barn. Vi snakker om en av de største hendelsene i Norges historie.»

Mens Kjelsen snakket, fylte Arnstein Jørgensen kaffe i koppene.

«Mange sårt tiltrengte arbeidsplasser vil bli skapt, blant annet gjennom de virksomhetene dere driver. Men også utenfor våre landegrenser vil det få stor betydning. Europa vil få tilført gass fra et politisk stabilt demokrati. Sovjetunionen mister mye av sin makt som gassleverandør ved at vi gjør Europa mer uavhengig av vår store nabo i øst. Og USA er selvsagt positiv til en slik utvikling. Så det jeg ønsker å si er vel dette,» – Kjelsen pustet tungt – «at det ikke bare er i Norges interesse at dere kan få dykkere til å utføre arbeid ned på 4–500 meters dyp, det er av stor betydning for Europa, USA og i ytterste konsekvens, for at USA og NATO skal klare å få til en avtale om utplassering av atomraketter i Europa.»

Kjelsen nippet til kruset med kaffe mens han holdt øynene festet på Stig Johnsen.

Flere sekunder gikk. Klirringen fra asjettene oppå kjøleskapet var det eneste som hørtes.

Et smil formet seg om munnen til Johnsen. Smilet ble langsomt bredere og smittet over på de tre andre rundt bordet.

«Dere tar hånd om storpolitikken,» sa Johnsen, «så kan dere overlate til meg å ta hånd om dykking på store dyp. Dere kan anse det problemet som løst.»
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Hank «Bulldog» Anderson fikk rett.

Noen få minutter over fire var det som om Vårherre skjøv det tunge, mørke skydekket til side og lot stråler fra en gullskimrende sol skinne mellom rekker av gråhvite skyer som skled hurtig over himmelen. Vinden løyet til frisk bris, men det skummet fremdeles hvitt og bølgene gikk høye. Langt der borte mot vest brygget det opp til mer uvær. Tord antok at de hadde mindre enn to timer før et nytt uvær kom buldrende over dem.

Vinden var isende kald da han gjorde en briefing med teamet ute på dekk; de skulle gjennomføre et bounce-dykk ned til 81 meter, fire wirer festet mellom riggen og brønnhodet skulle kuttes, skjærebrenneren og fjøslykta skulle fires ned og jobben burde ikke ta mer enn maksimalt tretti minutter. Forhåpentlig ville både han og Sigurdur ha kommet seg opp og inn i trykkammeret før en ny storm kom over dem. Deretter gjennomgikk de koplingene til dykkerklokka, sjekket at trykkammeret var klargjort og Tord og Sigurdur kunne begynne å ta på seg dykkerutrustningen.

Tord fikk en liten flaske med nødpustegass utenpå drakten i en harness bak på ryggen. I beltet rundt livet hadde han kniv og lommelykt, samt en solid festeanordning til umbilikalen for at et eventuelt drag i den ikke skulle bli overført til maska.

Tord og Sigurdur krøp inn i den oransje klokka. Et par av riggarbeiderne sto på behørig avstand med armene i kors og betraktet dem. Der inne satte de seg ned på hvert sitt klappsete, foroverbøyd på grunn av den lave takhøyden og med knærne inntil hverandre. Kveilen med umbilikalen og hjelmene som de ennå ikke hadde på, tok det meste av den resterende plassen inne i den trange stålbeholderen. Så ble luken lukket fra utsiden, og like etter kjente Tord og Sigurdur et rykk da wiren som var festet i toppen av klokka ble sveivet først opp, så heist til siden og deretter firt ned langs riggen mot de tunge, rullende nordsjødønningene som gikk skumhvite under dem.

Tord smilte til Sigurdur og viste ham tommelen opp. Han fikk en tommel opp tilbake. «Siste dykket på denne riggen,» sa Sigurdur.

Tord svarte ikke, men kikket ut av det lille koøyet idet de traff vannflaten. De måtte holde seg godt fast på grunn av de krappe bevegelsene. Straks etter var de på vei ned i dypet. Fargene tapte seg fort på utsiden, ble til en mørk gråfarge før også den forsvant og det ble kullsvart utenfor.

Noen minutter senere stanset nedfiringen, og de befant seg cirka en meter over havbunnen. De ga beskjed til supervisor om at trykksettingen kunne begynne. Sigurdur åpnet en ventil, og heliox begynte å blåse inn. Trykksettingen av pustegass måtte skje fort, de hadde dårlig tid. Lyden minnet om et   brøl fra et jetfly som tar av. Trykksettingen førte også til at temperaturen steg raskt inni klokka. De holdt for nesen og blåste for å utlikne trykkforskjellen i ørene.

Da trykket innvendig i dykkerklokka var blitt den samme som på utsiden, stengte Sigurdur gassventilen. Et lite lys inni dykkerklokka var tent, men utenfor var det bekmørkt, svart som det svarteste intet.

Tord åpnet den innvendige luka under dem, og deretter fjernet han hendlene til den ytterste luka. Ytterluka gled opp, sjøvannet steg og ble liggende som et vannspeil nederst ved føttene deres.

Heliumgassen ga dem denne kvekkende, lyse «Donald-stemmen». Men fordelen med Sigurdur var at han snakket et tydelig norsk, slik at Eirik oppe på plattformdekket klarte å oppfatte det meste av beskjedene han fikk fra havbunnen.

Tord utliknet trykket i ørene enda en gang, deretter hjalp Sigurdur ham med å få på seg hjelmen, hansker og svømmeføtter. Kun sju minutter etter at dykkerklokka var trykksatt, gled Tord gjennom luken i bunnen av dykkerklokka og ut i vannet.

Han lot seg slippe ned til bunnen mens han justerte ventilene på dykkerdrakten som regulerte oppdriften. Så hektet han lommelykten av beltet og svømte noen meter vekk fra dykkerklokka. Sigurdur passet hele tiden på å gi mer slakk av umbilikalen. Stormen hadde gjort vannet grumsete. Det var vanskelig å se mer enn et par meter foran seg.

Alt Tord kunne høre, var sin egen raspende pust. Gassen kjentes tyngre enn vanlig å puste inn.

Så spraket det i høyttaleren på øret: «Fjøslykt og skjærebrenner snart nede.»

Tord kikket opp og så et lyspunkt der oppe som nærmet seg. Fjøslykta kom stadig nærmere, og til slutt hang lykta og skjærebrennerapparatet så vidt over den gjørmete havbunnen.

Lyset fra fjøslykta var sterkt, og tiltrakk seg umiddelbart fisk og plankton. Plankton kunne tidvis gi et skremmende inntrykk. Milliarder av dem kunne forflytte seg i bølgende bevegelser, nesten som et enormt spøkelse. Tord frøs i det iskalde vannet rundt ham på 4–5 grader, selv med varmtvann i drakten, og han merket han begynte å få vansker med å få dratt inn nok oksygen. Heliox var tungt å puste i inni hjelmen, og i dag kjentes det verre enn vanlig. Til tider føltes det nesten som å trekke tyntflytende suppe ned i lungene.

Han ble stående noen sekunder mens han trakk pusten dypt. Så svømte han bort og grep tak i lykta, satte svømmeføttene på gjørmebunnen igjen og kikket seg rundt. Brønnhodet, som dykkerklokka skulle være senket i umiddelbar nærhet av, var ikke å se. Han ga beskjed gjennom mikrofonen at han ikke kunne få øye på den, ba Sigurdur gi beskjed til supervisor om å gi slakk på fjøslykta og begynte å svømme vekk fra dykkerklokka.

Han kunne fremdeles så vidt skimte lyset fra koøyet i det grumsete vannet, og nå syntes han at han kunne se konturene av brønnhodet noen meter lenger framme. Han ga Sigurdur beskjed om å gi ham enda mer slakk. Tord kikket på klokka og så at han til nå hadde brukt elleve minutter.

Faen, tenkte han. Fremdeles leter jeg etter brønnhodet, og jeg må også svømme tilbake for å hente skjærebrenneren.

Han anstrengte seg for å få opp farten.

Men anstrengelsene fikk ham til å puste tyngre. Da han kom fram, så han at det virkelig var brønnhodet. Han festet fjøslykta i en av wirene, hentet fram lommelykten fra beltet igjen og begynte å svømme tilbake i retning skjærebrenneren.

Sigurdur dro inn slakk.

Da Tord var tilbake ved skjærebrenneren, føltes det som om brystet skulle sprenges. Han ble stående lenge, kanskje et halvt minutt, mens lungene hans forsøkte å tyne ut oksygen fra pustegassen. Tord måtte konsentrere seg for ikke å puste for fort. Hyperventilering kunne være livsfarlig. Han manet fram et bilde av Jonas, sønnen sin, hjemme på Ringshaug mens han trakk pusten rolig.

De spilte baseball – Jonas slo, Tord kastet baller. Det innbitte ansiktsuttrykket, den hektiske rødfargen i kinnene og dette ååååhhh når han bommet på ballen. Og etterpå, den gode lukten av en pratsom, svett og sliten guttunge som han hjalp opp i badekaret.

Det spraket i høyttaleren på øret, så hørte han Sigurdurs donaldstemme: «De ber oss hurry up, det begynner å blåse opp igjen.»

Tord ba ham gi beskjed om at han trengte slakk på skjærebrennerapparatet. Da slakken kom, begynte han på ny å svømme mot arbeidsstedet. Det var lettere å orientere seg nå. Det sterke lyset fra fjøslykta viste retningen.

To minutter senere var han framme. Han klargjorde skjærebrennerapparatet, stilte seg i posisjon ved den ene av de fire wirene og trykket på knappen som skulle utløse en elektrisk gnist. Han trykket en gang, men klarte ikke å få tent det. Så forsøkte han en gang til. Fremdeles ingen flamme. Han ga beskjed til Sigurdur og forsøkte enda en gang.

Plutselig kjente Tord at umbilikalen som var festet til beltet, rykket hardt til og trakk ham av sted. Det føltes vanvittig, uvirkelig. Han slapp instinktivt skjærebrennerapparatet og grep i stedet hardt fast i den delen av umbilikalen som gikk ut fra harnessen i beltet mens han med voldsom kraft ble  trukket langs havbunnen. Det var helt sikkert ikke Sigurdur som trakk ham på denne måten. Så hørte han på øret at Sigurdur skrek med donaldstemmen. Men Tord visste ikke hva. Han forsøkte å rope inn i mikrofonen: «Hva faen skjer!?» Tord hadde ingen anelse om hvor langt han ble trukket langs havbunnen, men da det som dro i umbilikalen endelig slapp taket, ble han i liggende i stummende mørke i gjørma, og han forsto at det verst tenkelige hadde skjedd.

Gasskutt.

Det kom ikke lenger gass inn i hjelmen. Gasskuttet hadde selvfølgelig kommet på utpust, på grunn av tingenes iboende faenskap, og han hadde minimalt med oksygen i lungene.

Tord famlet etter utløseren til nødgassbeholderen, men det var vanskelig å føle seg fram slik han lå på åtti meters dyp i stummende mørke. Lungene føltes allerede som om de var i ferd med å sprenges. Hvor faen er den?

Han var på nippet til å svime av da han endelig kjente at gass kom inn i hjelmen. Han trakk pusten dypt to ganger. Forsøkte å roe seg. Måtte bevare fatningen.

Nødgassen ville vare bare noen få minutter, så han var nødt til å spare. Etter de to dype dragene med gass forsøkte han å puste så lite som overhodet mulig. Det kokte i hodet. Panikken krøp som en huggklar slange oppover ryggraden.

Han ante ikke hvor han var og hva som hadde skjedd med Sigurdur og dykkerklokka – han hadde ikke peiling. Dersom det var skjedd noe med klokka, var han allerede død. Hans eneste mulighet var å komme seg tilbake – og han hadde bare sekunder på å finne den.

Tord lot fingrene gli langs beltet og oppdaget til sin fortvilelse at lommelykten var vekk. Han reiste seg og begynte å dra i umbilikalen, men kjente at den var løs. På en eller annen måte var den blitt kappet av. Han fattet ikke hva som kunne ha skjedd, fattet det ikke! Det kom ikke lenger varmtvann inn i dykkerdrakten og han frøs.

Tord måtte konsentrere seg for ikke å få panikk eller begynne å hyperventilere. Han trakk pusten så forsiktig som mulig mens han speidet rundt.

Ikke et eneste lysglimt å se, kun dette stummende sorte mørket. Det gjorde vondt i lungene.

Var det sånn han skulle dø? Skulle han virkelig dø?

Tord begynte å gå baklengs på grunn av svømmeføttene, måtte ikke anstrenge seg. Måtte spare oksygen. Ikke et eneste lysglimt. Om noen få sekunder ville det være slutt. Skulle han bruke de siste kreftene på å ta av seg hjelmen? Var ikke det bedre enn at reservegassen inni hjelmen plutselig tok slutt?

Jonas, tenkte han, gutten min, jeg vil ikke gå fra deg.
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