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Til minne om min kjære svigerfar

John Casey


DEL I

KRIGENS SLUTT
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De fine taler – nå revet i stykker –

krøllete brev – veltede statuer –

kart som er brent og blitt til aske –

generalens papirer, spredt og glemt.



Vettskremte guttungers brev til mor –

svøpt i faners falmede laser –

hymner revet til stille løv –

alt dette er blader i krigens bok.



Charles Gimenez Carroll

(pseudonym for Lucia-Cruz McLelland-O’Keeffe)

«Dikt om opprørshærens kapitulasjon ved Appomattox»

fra American Verses, 1867
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… Det er ingen … har ingen familie … sånn var det for et kvinnfolk den gangen … særlig viss hu var fattig … du er bare et dyr… en fattig kæll steller dyra sine … men et kvinnfolk … er bare til å tråkke på …



Elizabeth Longstreet, tidligere slave. Spilt inn i 1928.

Nedskriver ukjent.


KAPITTEL I

MODERLØST BARN

ET ÅR I ELIZA DUANE MOONEYS LIV

Hennes avskjed – Tid er noe merkelig – En tykk mann

Little Rock – John Cory & hans familie – Den lidderlige predikant

Det demret av dag da hun skyndte seg ut av Baton Rouge: gjennom forbryterstrøket, den svarte bydelen, så den irske, forbi unionsarmeens vakter i klynger langs Telegraph Road, forbi munningene av føderale kanoner stilt opp og siktet inn mot nord, videre over viadukten og ut i inngjerdet sumpmark der slavene hadde slitt en gang, for ikke lenge siden. Det var den 17. januar 1865. Krigens slutt nærmet seg.

Hun gikk vekk fra en liten hytte. Veigrusen under de bare føttene. Steinene som skar seg inn i den ømme huden. Smerter, kramper bak i lårene, og de nytteløse bønnene om sko.

Det tok henne nesten en måned å slite seg gjennom Louisiana. Femten miles om dagen. Seksogtyve tusen skritt. En soldat med både støvler og mat hadde kanskje desertert under slik en prøvelse. Ikke Eliza Duane Mooney.

Hun hadde ikke gått lenge da det begynte å skje. At alt syntes verd oppmerksomhet. En rismark. To fluer. En død hønsehauk i en grøft. Øynene til sultne alligatorer, olme i gjørmen. Alt kjentes like viktig, som er én definisjon på galskap. Verdens vekt var ute av proporsjon.

Det var dager da hun haltet helt til verden begynte å flimre. Himmelen bølget omkring henne som om den skulle til å rulles sammen som en bokrull, slik som i apokalypsen, og det hvitglødende egget av smerte i brystet truet med å sprekke og lekke gift. Hun ble liggende der hun falt og stirre opp på kråkene – karet seg av veien hvis hun klarte. Det som brant etter å briste måtte døyves med ro. Hun begynte å tro at det kunne høre henne.

Ryttere dro forbi, og vogner fulle av menn. Ingen stanset. Kanskje de ikke så henne. Det var det hun sa til seg selv der hun lå og skalv i en grøft. Jeg er i ferd med å bli usynlig.

Det blir april. Tiden beveger seg så rart. Fortid og nåtid går i surr.

Ved El Dorado i Arkansas roper en kvegrøkter til noen bondekjerringer. Lee er slått! Opprøret er stanset! Jefferson Davis er lagt i lenker, sier ryktet, ble arrestert ikledd snøreliv! Da hun nærmer seg, glor nybyggerne på henne med åpen munn, som andunger. Hun tenker at det sikkert lukter av henne.

En ung spillemann drar i krigen ut. For å slutte seg til de dødes rekker.

En tjukk mann betrakter henne idet han myser mot solen. «Kom deg vekk, jente. Du har ingenting her å gjøre.» Som for å understreke forstøtelsen, trekker han frakken til side der han har en kjepp i en skjede, som et sverd. Hun enser ikke bortvisningen (hun er vant til å bli vist bort) men merker seg den rare måten han sier det på, så poetisk. Git waukin, dauduh. Ain nuthn fow y heä. Som om vokalene danser i luften.

I beltet bærer han sin faders sverd. Og sin harpe har han på ryggen.

Hun forestiller seg ferden som et tog av røde maur som strekker seg fra elvens utløp til Rocky Mountains bastioner. Egentlig går hun ikke femten hundre miles. Hun knuser maur, skritt for skritt.

Til jul blir hun sytten. 1865. Det året da sørstatene kapitulerte. Hun har ingen erindring om noe sted utover sin barndoms by, ikke engang om New Orleans der hun var med moren. Verdens ytterkant er County-grensen. Å trå over den streken er en forbrytelse. Hun er utenfor rammen av alt som var gitt, i et land der nesten alt er fremmed. Folks skikker. Deres talemåter. Smaken av bekkevannet. Edderkoppen der, på bladet. Cherokeene som iakttar henne fra åsene. Den øredøvende intetheten fra strekningene mellom bosetningene.

Dette var landet de hadde drept hverandre for. Disse steingjerdene og elvedikene. Disse låvene og skrinne gressmarkene. For en snau gammelmannsalder siden var ingenting av det her, da landet bare var landskap, og ikke areal. Uten gjerder, uten gitre, ikke oppmålt, ikke testamenterbart, men et kontinent av skog, mange nasjoner stort. Indianerne ga navn til elvene, men lot mange bredder være navnløse. Så kom immigrantene til Amerika.

Hun hadde en fillete avlagt serk som moren hadde gitt henne: en enkel kittel av grovvevd stoff, lik våpenkjortlene ridderne bar i gamle dager. «Shenick’s of London» sto det brodert på merkelappen. I lommen på den hadde hun en sprettert. På ryggen bar hun et knytte. Plagget var det eneste kledebon hun eide. Hun hadde det på dag og natt. Det var blitt som en slags hud.

I knyttet hadde hun en bok med fortellinger, medtatt, med brukken rygg, en boks medisinsk fotpudder og et krøllete brev. Pudderet hun hadde kastet bort sine siste fire cent på, var ikke noe tess. Hun hadde mistanke om at det bare var finmalt kalk. Hun kunne like gjerne gni inn føttene med veistøv, hva den lindrende virkningen angikk.

Frelseren skrev aldri noe. Bare én gang, på jorden. Aldri på papir. Gikk femten hundre miles fra Palestina, Texas, sang mang en slavesang underveis. Han ble skutt i hoften ved Gettysburg, blindet i slaget ved Wilderness, levende brent i Shiloh, revet innvollene ut på ved Manassas, og Han skrek opprørernes skrik da de spilte terning om uniformen hans: Mor, hvorfor har du forlatt meg?

Når det er måneskinn, eller hun stanser for å hvile, hender det at hun tar boken frem og blar i den. Å ta på de tynne boksidene gir Eliza mer trøst enn ordene som er trykt på dem. Du skal ikke drepe. Jeg vil la dem falle for deres fienders sverd. Jeg vil gi deres døde kropper til føde for himmelens fugler. Hvis en talte alle ordene i den tykke, raslende boken, var de likevel færre enn dem som døde i Krigen.

Noen av dem som døde, var efesiere eller jerusalemitter, makkabeere eller kanaanitter, golgatianere eller samaritanere. Men de fleste var bare et og eller et om eller et de, små og forglemmelige, uten myndighet, kun av betydning for det de binder sammen, aldri verd å nevnes i seg selv eller udødeliggjøres med et stedsnavn, i krigen er det alltid disse som dør. Og man ville ikke savne dem før man skulle prøve å snakke, da først ville man bli slått av fraværet som fornemmes mellom dem som elsker eller hater, eller kjennes i jegets innerste dyp: det ønskede ordet er ikke der. Det ble myrdet, strøket av testamentet. I stedet uttrykker man det man allerede har dekkende formuleringer for, ikke det man hadde ønsket å si: sannheten.

Når det regnet, ble hun gjennomvåt. På varme dager ble hun solbrent. Tiden fortsatte å bevege seg på måter hun ikke forsto. Et minutt tar en time på strevsom vei, mens formiddagen flyr hvis man hviler. Hun tenker ofte på en historie moren pleide å fortelle. Om felespilleren som på veien til Connemara blir lokket av en alvekvinne og går inn i ringfortet hennes og spiller for henne en natt, men som da han snubler mysende ut om morgenen, beruset av kjærlighet, oppdager at ti år er gått. Man kan miste et liv på en eneste natt. Mamos historier var sanne, ikke fantasi.

Huden på armene flasser rispapirtynt. Hun får blemmer i solsteken. Huden herdes ikke. Hun teller mens hun går, for å slå ihjel veien. Leter frem fra minnet en historie Mamo en gang hadde lest for henne. Og når selv trærne virker fremmede, som kan skje i et ukjent land, dikter hun opp navn på dem:

Hjertebrann. Galgepåle. Elskere-i-evighet. Kakleheks. Krokgrein. Røverklo.

I skogen er et tempel. I tempelet er et skrin. I skrinet er en nål. Og nålen lapper en kjole. En sveket grevinne tar kjolen på, og faller for en felespiller. Men han er bortlovet til en alv. Og så videre: hvert trinn i fortellingen som et avbrudd fra stegene hennes på veien.

Og fortellingen slutter aldri. Den vikler seg ut som en vev, et finmasket nett som blir til et underskjørt. Den strekker seg helt tilbake til Baton Rouge i Louisiana: en eggsekk, bristeferdig. Men det gikk ikke an å besudle papir med ordene i denne fortellingen, for fortellingen i en bok må være rett frem og troverdig som en vise, men livet er ikke slik, lar seg ikke oppdele i vers, lar seg ikke virkelig gjenfortelle i ett tempus. Fortiden er ikke over, slik er det for Eliza Mooney, og fremtiden har allerede hendt mange ganger før.

Gjennom spøkelsesbyer. Gjennom horder skrikende etter brød. Gjennom frådende elver. Hun drømmer disse strekningene mellom byene som et rutenett. I drømmene flyr hun, skjønt skilpaddeaktig sakte, ser ned på lengdegradene, som er som stenger av blendende lys. Noen ganger høres en vislende summing. Andre ganger en kirkeaktig stillhet.

Hun lager små snarer av myke ungtre-greiner og torner. Det er mulig å drepe en gjerdesmett på den måten, men det er ikke noe kjøtt på en gjerdesmett. Over myrer. Over bekker. Gjennom høye, kalde kløfter. Hun beveger seg sidelengs som en krabbe i sanden.

Det er dager da gåingen antar rytmens abstraksjon, da det gjennom disen av smerte og sult føles som om føttene ruller ut kloden under henne, driver den rundt som en fange driver en tredemølle. En uhyggelig fornemmelse: det er hun som får verden til å gå rundt. Den gjør motstand, stritter imot, helt inn til sin innerste kjerne. Men så gir den langsomt etter, tvinges til å adlyde. Målet er å kunne stanse, ikke holde fortellingen i gang. Gå for å få den til å stå stille.

En hovsmed og læregutten hans i brølet av en smie, hugger fotlenken av en svart manns ankel. Den svarte mannen skjelver der han står og støtter seg på guttens hode. Gnistspruten står for hvert hammerslag.

Håret hennes er floket av veistøv. Kittelen gnager i ryggen. Skrofelsyken gjør at hun river seg opp. Neglene krasser, krafser, klorer, men kløen gir seg aldri helt. En full mann kaster en brostein etter henne. Hvor fikk han den fra? Hun piler gjennom en sønderskutt kirkegård.

Underernært, forkommen, midt i drømmenes strøm: minner. Skjønt kanskje det ikke er minner, men spådommer. Banjoklimpring vekker minner om langfredag. Måkeskrik. Tildekket krusifiks. Gumbo putrer i gryten. Østers store som spedbarnsnever. Noe tyter ut av et hummerhode som tørker i solen. En pelikan lander på en balkong av svart jern, jafser i seg vepsene som erter den. En enkemann, kreol, var kunden hennes den ettermiddagen. Han hadde sendt tjeneren sin ut på gata for å leie henne.

«J’suis riche,» presenterte den rike mannen seg. «Ma table c’est la meilleure du sud.» Han sa han elsket henne, ville gjøre hva som helst for henne, ville endelig ha henne til å kalle ham mon mari. Ville at hun skulle sitte oppå ham. Ville kysse. Ville ha henne til å ta på seg en brudekjole. Ville ha henne bakfra med skjørtene om lendene. Ville hun skulle hviske: Je viens. Merket rundt fingeren hans der gifteringen hadde sittet: hvor var ringen nå, undret hun. Og mot slutten av den avtalte tiden, mens de paret seg, mens de buktet seg, hadde han ført den ene foten hennes til munnen og sugd på hælen hennes som om den var en frukt, og grått som et sultent spedbarn. Og hun visste at om ikke lenge var det over. Det var alltid like før når de gråt.

Ask og eik og barlind og hyll

Platanlønn, furu, edelgran, or.

Galways klaner, himmelske flokk.

Faderen, Sønnen, Hellige Ånd.

Hun går i fire fjerdedels takt. En vandrende sekk med sanger. Det er som om denne Korsets vei overvåkes av en dirigent. Selv drømmesynene hennes virker som styrt av en metronom, veien måler hun i rytmer.

Svetten svir i øynene. Kroppen er kokhet. Men hun vet, for det lærte hun på morens fang, at hvis du bare holder ut – «persever», sa Mamo – vil stegene dine overvinne hver vei på jord, uansett hvor tung, hvor mange farer som lurer langs den – liksom tiden, i de ubemerkede sekundenes jevne drypp, til slutt vil grave ut en vei i livets stein.

Jesu Moder, Havets Stjerne,

Maria, min moder, be for meg.

Og landskapet rulles ut som et malt diorama. Og hun stavrer seg videre gjennom lukten av dyrefôr: gjennom høljregn, gjennom hamrende hete og skyer av fluefylt pollen. Forbi eskadroner av veteraner som halter hjem fra massakren. Forbi landstrykere som steker kaniner på brukne bajonetter. Forbi utbrente låver og utplyndrede landsbyer og enger blomstrende av hjemmegjorte kors, forbi røyksvidde herskapshus og sammenraste gårdsbruk, gjennom hele hav av høyvokst hvete.

Det er jeg, Eliza Mooney, som har sett Herrens velgjerninger. Og jeg har sett Hans fienders verk.

Det er menn lenket sammen som perler på en snor ute på engen. Hvem kan de være? Ikke slaver, vel? Det finnes ingen slaver lenger i denne nasjon av frigitte hvor alt og ingenting har forandret seg. De fattige vil alltid være hos dere, sa Jesus. Men han sa aldri et ord om slavene.

Regnet på kirketårnene i Little Rock i Arkansas. Regnet i gatene, i de stinkende smugene. Som det fosser ned! I kaskader, lik applaus! Militsen på plassen. Et stillas blir reist. Kranser, flagg henger slappe, våte; det røde og blå siver over i det uskyldshvite rene. En tubapromp. Flagg som blafrer og slår. En galte stekes på et besynderlig spidd. Og gateselgere falbyr bønner og maisbrød og noe tynt kjøttsuppe-skvip, og halvmåner av rundkinnet kantaluppmelon. Og en hylende baptistprest vil døpe deg i tønna si – O, mine fortapte brødre og søstre, kom og bli frelst, kom og bli frelst! – hvis du bare tar imot ham.

Sjonglører og akrobater. En flammesluker. Et orkester. Skjønnheter med grå bånd om livet og vifter av påfuglfjær. Gjøglere, trommeslagere: en dame med skjegg. St. Georg og Dragen i maskeprydet tvekamp. Og idet solnedgangen kaster et rødnende skjær over Arkansas’ kolonner, halter opptoget med beseirede overlevende videre, Johnny marsjerer hjem. Og de vinker til mødrene sine som gråter og løper, og poserer for fotografene med tommelen i beltet, og de uten armer slår stumpene om seg som syke fugler, og en veteran ruller seg bortover bulevarden i et kar mens nødbluss, kinaputter og raketter spraker rødt gjennom de skumringsmørke skyene. Og man ønsket at man var i Dixie, hurra, hurra, og fløytene kaller på Danny Boy, og det hele iakttas av Eliza Duane Mooney som om det angikk henne.

Slå sakte på trommene, spill varsomt på fløyten. Alle skriker. Skulle nesten tro de hadde vunnet. Talene er fulle av tross, hylles med geværskudd og rop (Gud velsigne Konføderasjonen!), noe de seirende offiserene sikkert har forbudt, men lydigheten tar samme veien som fyrverkeriets ildhjul. Hun tømmer en og annen lomme, men utbyttet er magert. Da hun har tellet opp, er det er bare et par dollar. Knapt til en seng og et måltid, hun blir uansett jaget fra herbergene.

Regnet gir seg ikke før etter fire lange dager, og flomdiket er bristeferdig. Kloakkvannet strømmer som bekker i rennesteinen. Eseldrivere kommer langt inne fra ødemarken, fra utposter ingen ennå har kartlagt. Fanger løses fra lenkene for å sikre elvebreddene med sandsekker. En strofe av en negro spiritual fra verandaen til et koppehospital, iblandet stanken av urin.

Some time I feel like a motherless child

So far away from home. [1]

Det er kaldere i bakgatene her enn i Baton Rouge. Lasaroner spiller hasard om døde menns klær. Tøff-tøff-tøff-tøff, sier toget i hodet hennes, klangen bobler opp av gjørma. Gategutter sover i sprukne kloakkrør og famler etter kulden som om den lot seg bre over dem. Hun går i de velstående strøkene der det er trær, verandaer. Gjennom vinduene ser hun familier – hun formoder at de er familier, for barna ligner foreldrene, men er alvorligere, andektigere, og det sies ikke stort rundt bordene mens de spiser. Men de spiser ikke egentlig, skyver barer rundt på gaffelen, pirker, ser storøyde på hjemvendte fedre. En skal aldri se på et barn gjennom et vindu om kvelden, for det vil hemme barnets vekst.

Stormen hviner. Hun subber av sted gjennom et regn av frosk. Hun plukker dem ut av håret, av lommene, av knyttet: de kjennes som bankende hjerter. Slikt regn er ikke mulig, ikke i denne gudsforlatte verden, skjønt i indianerområdene skjer det mirakler, som de gudløse kaller landeplager.

I de små byene ser hun ofte et glimt av moren. En tiggende kvinne innhyllet i sjal, en hore som venter på kunder i kveldingen, en kjerring som roter etter matrester. En kan koke hemmelige brygg som gjør en med barn, og andre brygg som fjerner det. Og hun undres hvorfor moren ikke kvittet seg med henne, hvis hun visste hvordan det skulle gjøres, noe hun gjorde. Av kjærlighet, kanskje, eller av frykt for å bli straffet. Er kjærlighet og frykt beslektet, akkurat som sult og mismot? Irene er helt beruset av sitt latterlige himkok av alver, feer, helhester, svart magi, druidetro og forestillingen om det onde øyet. Busemenn, nisser, gudinner og lyktemenn. Himmelen over Carna spraker av flaksende vesener: som å bo i en flaggermushule, der borte. De kom over med kisteskipene med likvake-sangen og gigg-dansen. De vaglet seg opp i mastene og slapp guano ned på de sultende, og de troende vasser i alveskitt ennå: De ble blåst over bølgene av den stinkende ånden over dem, der den skrek ut hevnens oratorier. De sitter i det helt til halsen, føler hun: i sine bondske høl av irskhet.

Denne voodooen de har tatt med seg, klagesangen de jamrer. Din måte å se deg tilbake på, si at du aldri egentlig dro. Når magen hennes er full, som den noen ganger er i Fort Smith, feltbyen hvor det flommer over av svangre søppelkasser, sverger hun på at fremtiden, hvis hun har noen fremtid, ikke skal bli som hennes mors fortid. Men når sulten vender tilbake, tar tungsinnet over, og hun vet at det ikke finnes noen fremtid verd å ha.

Et laken lagt skrått over gavlen til en kornhandler, flekket med noe rødbrunt, som til minne om en bryllupsnatt. Hun går bort til det, for det betyr lykke å kysse kanten av en slik relikvie. Men jo nærmere hun kommer, dess tydeligere ser hun. Det er ingen blodflekk, det er en smørje av røde ord. Riv i stykker stjernebanneret!

Hun våkner opp på en lin-gård hvor det går unghøner og krafser. Månen er halv, er blå under øynene. Natten lukter regn, geiter og fersk møkk. Hun har ingen erindring om hvordan hun havnet her.

«Vil du ikke komme inn i huset?» spør bondekona med tårer i øynene. «D’ække stort vi har å by på. Men du kan alltids få et måltid mat.» Kvinnen er kanskje førti. Hun har et forkle av bomullslerret. Hun har små røde flekker på kinnbena. En ektemann med geiteøyne dukker opp med et brød som han rekker frem. «Ta dette. Værsågod. Det vil glede oss om du tar imot. Jeg heter John Cory. Dette er kona mi. Du trenger ikke være redd.» Det er irsk i språket hans. Kona er svensk. Så vakkert det gule håret hennes er i lampelyset.

Tre uttærede barn kryper frem fra mørket. Den høyeste jenta holder om et reivet spedbarn. «Kom inn og hvil deg litt. Det er ingen som vil gjøre deg noe her. Du kan sove ute i gård’n, hvis du ikke vil komme inn. Du er velkommen her. Vi takker Gud for at du kom.» Alminnelig vennlighet gjør henne utilpass, siden hun er så uvant med det. Mens Coryene sover, forlater hun haltende gårdsplassen deres, etterlater seg brødet på dørhella og går sulten videre.

Veiviserne peker nesten alltid feil: de ble snudd under krigen og er ikke blitt snudd tilbake. Ingen skilt som forteller hva småstedene heter. Milesteinene er blitt fjernet eller det som sto på dem hvittet over til det uleselige. Det er som om det vanærede kontinentet er blitt frarøvet sitt navn, blitt forstøtt av sitt krigende opphav. Hun anslår sted og retning ved hjelp solen – hun gjør et forsøk, men som alt enkelt, er det vanskelig. Den står opp i øst, går ned i vest. Og som Mamo sa, for øvrig er du overlatt til deg selv.

For det var tidlig, tidlig vår;

Alt løv sprang ut på trærne;

Da Trickin John kom fra Chickasaw Bluffs

For å ekte Barb’ra Allan.

Noen dager går hun rett som kompasskursen til et skip. Andre dager bauter hun. Hun kuvender. Hun jibber. Hun går over privat eiendom, utsetter seg for allskens hunder, for å holde fast på kursen hun har valgt seg. Men så mister hun retningen, blir rorløs som et vrak. Seks lange dager går tapt på en sirkelgang som fører henne tilbake til veiskillet der hun valgte feil. Det heter seg at djevelen hjemsøker veikryssene i Kansas, men ingen dukker opp, ikke så mye som en geit. Hun står i krysset med en magnetjern-stein i hånden og trygler natten om et tegn.

Blemmene hun har på hælene vokser, det stinker av dem. Hun river av remser langs falden til omslag. For hvert haltende skritt hun tar, blir plagget kortere. Hun ser seg selv naken bortsett fra fotfiller og et fikenblad. Gå omkring i støvets hager.

To prikker nærmer seg nordfra. Sigøyneren og Barbara Allen? Jenta sitter på kjærestens sterke rygg. Som vårens brud og brudgom. Men etter som avstanden mellom dem minker, ser hun at de ikke er noe kjærestepar. De glade fugler synger om.

Det er en soldat som blir båret, hodet hans er som et nøste av bandasjer, bare med en sprekk til munnen. Kameraten hans stirrer stumt på Eliza da de går forbi. Mumien på ryggen hans gråter.

Når hun drømmer ser hun ansikter, tusenvis av dem: vrimler. De minner henne om en maurtue hun engang rotet i bak hytta: en guffe av gelékuler. Ingen kropper, bare ansikter – gjennomsiktige og uten øyne – og et og annet rumpetrollaktig lem. Hun vet ikke hvem de er eller noe annet om dem, likevel har hun en forestilling om at de på en eller annen måte er forbundet med henne. Det er noe de vil at hun skal gjøre, men hun vet ikke hva. Hun vet ikke hva hun kan gjøre. Antagelig ingenting.

I et skogsområde ved Marais de Cygnes, der hun har søkt ly for regnet, som kom like skremmende brått som et raseriutbrudd, kommer hun tilfeldig over skjelettet av en soldat, fremdeles iført den blå nordstatsuniformen, liggende sammensunkent over et kanonhjul, som om han kysset det til avskjed. I den istykkerskutte brystkassen er et rede med flygeferdige fugleunger. Et slangeskinn er slynget rundt et fingerledd.

Hun rykker en støvel av den forkalkede benstumpen, men støvelen er blitt så stiv av vind og vær at hun kaster den i elven. Det er et brev fra en kjæreste i den døde mannens taske, skriblet på baksiden av et forsatsblad revet ut av en bok. Hun leser fort gjennom det og rødmer. Hun tar feltflasken hans.

Kjære Pat. Skulle ønske du var her hos meg i kveld. Jeg lengter etter at du tar på meg. Jeg er din vågale pike.

Vann oppbevart i sedertre smaker søtt. Hun tar en liten slurk, store slurker, men tørsten lar seg ikke stille. Hun blir vekket av den om morgenen med en følelse av å ha munnen full av sand. Hun kan takle sulten, hun har aldri opplevd noe annet. Det er tørsten som tar liv.

Jeg har tatt på meg den kjolen du liker så godt for å skrive dette. Som jeg savner deg. Jeg tenker på den kvelden. Gud tilgi meg for søndag da jeg lengtet sånn etter deg. Brystene mine er blitt tunge av skatten du sådde i meg. Hvor er det blitt av deg, Pat? Hvorfor kan du ikke.

Store prydelige bokstaver på den ødelagte, utrevne siden:
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Fra galgen av en snirkel dingler det en hengt mann: et faderløst barns kludring.

Samme dag eller neste, hun husker ikke helt, går det opp for henne hvem drømmeansiktene er. Alle menneskene hun aldri kommer til å kjenne. Det føles som et nålestikk av sorg i ryggraden over pissemaurene hun aldri vil bli venn med.

Hun står på et fremspring av granitt og ser ned på en maisåker. Vinden bølger jevnt gjennom den, langsomt, som en rullende skyggedønning, et syn så overveldende vakkert at hun får tårer i øynene.

Hver fjerde søndag fester hun en rød blomst på kittelen, for Mamo sa at det demper den kvinnelige smerten. Hun hviler ut, sover ekstra mye og tygger i seg håndfuller av valurt. Det fjerner ikke smerten, men gjør den til å holde ut, som et uønsket minne som man uansett må drasses med. Ved daggry mandag begynner hun å gå igjen. Det gjenstår ikke mange mandager, eller daggry, eller blomster. Hun nærmer seg livets slutt, kjenner hun, og har mange miles igjen å gå.

Vestover over Kanzas. Nye skilt dukker opp, med bokstaver som lyser rødt som sår. Hamiltons bekk. Gargerys fjell. Logans vadested. Pedersons dal. Cronins slette. Shepertons ås. Buckleys åker. John Andersons elvemunning. Hvem er disse kansasianere som har skaperkraft som Gud? Finnes det andre land som har slike stedsnavn?

Min tid på jord er nå løpt ut,

Og galgen venter Richard Lee.

For jeg har skjendet det arme barn

Hvis navn var Rose Dupree.

På veien ved Mute Creek i Kanzas finner hun en lysestump. En skal aldri slukke gloen som gløder når veken er blåst ut, for så lenge den gløder får en synder i skjærsilden fri fra sine pinsler.

Det vil komme vår på ny. Trærne vil springe ut. Verden vil være et mylder av epleblomsthvitt. Likene i plogfurene vil smuldre bort og bli til jord, og hvete vil spire av dem, og det vil være mat nok til alle, og kornstakkene med lyshåret mais skal holdes opp som gudebilder, og løven skal ligge hos Lincolnene. Det fins stunder da det er mulig å tro at det vil bli fred i dalen. Men det er færre av dem nå.

Hun har håndlag med spretterten, kan skyte en fugl ned fra himmelen. Men en må være varsom med hvilke skapninger en spiser i dette fremmede landet. Hun svir av fjærene over bålet, svartsvir fuglen helt inn til innvollene, men det smaker uansett som svidd rotte: harskt, rå kylling-aktig.

Hvis en roter i en maurtue, samler de voksne maurene eggene og flykter. Vender en tilbake et øyeblikk senere, er yngelen forsvunnet.

Flyktningene lurer på hvor hun er på vei. Denne dødningeaktige gale kvinnen i de støvete fillene, som etterlater seg blodige fotspor, hvis lemmer er så møkkete, hvis ansikt ser ut som om det er blitt presset gjennom en rulle og sydd fast til skallen igjen. Hun bærer med seg et pund skitt bare i klærne. Dette barfotede ingenting: hva er hennes historie? Hvorfor trasker hun gjennom villmarken i nord? Ingenting å hente der for en kvinne uten mann. Ingenting å hente der for noen.

I en spøkelsesby i nærheten av Blackwell praier en tivoliarbeider henne med et uanstendig forslag. Han tilbyr henne en unionsdollar med ørn på, men det han ønsker seg, får hun seg ikke til å gjøre. De blir enige om et kompromiss og hun skal få betalt med en dublon fra Barbados; men da han har oppnådd sin nytelse, hvis det var nytelse det var, nekter han å betale, sier at han ikke fikk det som han ville, så hun skjærer over strupen på ham og lar ham ligge der og gurgle gudsbespottelser, og nå som han dør, er det ikke ende på alternative ønsker.

Noe skinner i det fjerne. Hva kan det være? Er det begynt å regne stjerner ned på bakken nå, akkurat som frosker? Da hun kommer nærmere glitteret, ser hun hva som er i ferd med å skje. Et syn som må være innbilning. Kjørere løfter flak av glass ned av en vogn, fort, uvørent: et og annet flak går i knas. Oppsynsmannen skriker at ingenting må knuses, at de koster husbonden hans en dollar dusinet. Flakene går fra hånd til hånd langs en lang kjede med menn, som kitter dem fast i reisverket på et drivhus. Hun stanser. Hun ser. Plater av skinnende glass. Og i hver plate ses ansiktet til en soldat.

Det må være dem som ikke vendte tilbake, som aldri kom tilbake og betalte fotografen. Bønder. Ektemenn. Gamle menn. Gutter. Solen brenner nådeløst gjennom de forlegne smilene deres. Om et år vil de alle være brent bort.

Underlige språk høres fra den andre siden av dikene om natten, fra det usynlige stedet i mørke der vognene slår leir. Skøyerrop fra barn, langtrukne hurrarop fra menn, skramling fra grytene som det røres i med svære sleiver. En gutt kommer løpende ut på hulveien ved det som nå er La Junta i Colorado, men da hadde stedet ikke noe navn. Han glor måpende på henne, med kulerunde øyne, som om han er blitt skremt av en heks. Han rygger forferdet unna idet han griper om korset han har rundt halsen, og setter over en grøft og roper på sin Mamacita.

Den natten ser hun sin egen gravstein i en drøm: et digert stykke svartnet mahogni strittende av kistespiker. Gardeniaer som slynger seg gjennom sprekkene i mausoleet. Slå din nagle inn, hennes gjenferd utfører voodoo. Je Vous Salue, Marie. Frukt av mitt skjød. Hun døde for å gjøre menneskene hellige. La oss dø for å gjøre dem frie.

Mordersken våkner, har allerede begynt å gå. Hvordan kan man drømme mens man er våken? Hun retter blikket fremover, alltid fremover, festet i forsvinningspunktet, horisonten som hun aldri når. Gresshoppene gnisser omkring henne: en telegrafi som sier: «Denne veien slutter aldri.» Men det kan ikke være gresshopper på denne tiden av året. Hvor gjør de av seg om vinteren?

Solen svir i øynene. Den spiller gjennom almene. Ved et veikryss i nærheten av Bitter Lake ser hun sin forlengst døde far komme sjanglende gjennom åkeren med en tverrbjelke på ryggen og en straffange i hælene. Men da hun ser nærmere etter, er han blitt et fugleskremsel: vindskeivt, forkrøplet, i en loslitt skjøtefrakk, med et spadeskaft til skulderbein og en tresko på venstre fot. Det er en «M» skåret ut i treskoen.

Ruinen av et plantasjehus er som brent fast i erindringen hennes. Et Korint som raser sammen i alabaststøv. Det faller langsomt, sett fra denne avstanden, folder seg sammen mens bergingsmannskapene og kapteinen følger med fra tobakksmarkene – skjønt én oppsetsig søyle står opp av mørtelskyen, opp av murmassene. Brent bomull i luften. Og kråker. Og svidde pengesedler. Underlig konfetti, de galgesvarte englene. Og hun ser for seg en historie som folder seg ut på hulveien bak henne, som et kjoleslep etter henne helt tilbake til Louisiana. Miss Havisham er meg. Jeg stanset alle klokkene. For min trolovede har sveket meg.

Og ved daggry våkner hun med et linnet i hånden, uten noen anelse om hvor hun har fått det fra. Det er som et kostyme fra en teaterforestilling: pyntet med praktfulle bånd og fløyelsrosetter. Hadde de hellige tre konger vært der i nattens løp? Hvorfor stanset de hos henne? Hun river den i stykker, forbinder de væskende føttene. Tøyet klistrer seg fast i de verkfylte blemmene.

Hun står utenfor en kirke uten tak, og det er julaften morgen. Klokken slår blytungt. Så det gjør vondt i tennene. Hun går forsiktig nærmere, slik en apache ville nærme seg en tvilsom advokat, og kikker inn gjennom døråpningen under prekenen.

Snøen daler langsomt ned i tverrskipet: fjær av snøhvit snø. Forsamlingen har vinterfrakker og oppslåtte, skjelettaktige paraplyer. Skjelvende. Sammenkrøpne. Trassige. Ikke noe orgel der til tonefølge, ingen som spiller på det i så fall. Bare subbelyden av en geiteskinnstomme som slår begravelsestakt.

O

Gud

vår

DUNK

I svunne

år

vår

DUNK

for tider

som skal

komme …

Hun ber for dem hun aldri vil få kjenne: for moren sin, for barnet, for den døde presidenten, for maurene, for guttene som var tapre og redde under Krigen, guttene som massakrerte uskyldige. Og presten setter på seg en flosshatt for å skynde seg hjem til vellingen. Pastor Baron Samedi. I våpenhånden holder han kirkenøkkelen, under armen en bønnebok.

Hellige Jeddo, be for oss.

Fader i Helvete. Be for oss.

John Cory. Be for oss.

Rose Dupree. Be for oss.

Om morgenen, da hun blir ristet våken opp av predikantens rustne seng, gråter han fordi han ikke kan gi henne det de er blitt enige om. Innholdet i kollektskålen var så magert. Folk er så fattige. Hele avlingen er blitt plyndret. Han trykker et par arbeidsstøvler i hendene på henne. Hadde tilhørt sønnen. På et asyl i California. Mistet begge beina ved Pechacho Pass. Prøvde å ta livet av seg. Han kommer aldri til å vende hjem igjen.

Predikanten er grå i ansiktet av skyldfølelse. Hun må gå før noen legger merke til det.

Det er fremdeles mørkt da hun begir seg ut i vinternatten. Snøen er sprø og knasende, som om nattverdsbrød var strødd ut under sålene hennes. Virvlende sludd. Betalingen gir bare vondt i bena. Til slutt prøver hun å kaste dem over skulderbladet til en eik, men kastet er dårlig og de hekter seg i stedet fast i en av treets fingre og blir hengende der etter lissene. Støvelfrukt.

Da det gryr av dag, er lyset kaldt og hardt. Ut av tåken trer kjemper. Hun har fjellene foran seg.

Hun er en maur på et kart. Hun snakker med seg selv mens hun går.

Og jeg makter ikke møte henne. Jeg makter ikke møte henne.

For hennes ferd er for min frelse.

∇∇∇

Fotnoter


  	[1]

  	Iblant er jeg som et moderløst barn, langt, langt fra mitt hjem.




DEL II

REDEMPTION FALLS
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Eksekusjons-stedet, Bridewell fengsel,

Wicklow, Irland

Den 22. november 1848

… Lord Antrim avbrøt fangen for å formane ham om hans forpliktelser som gentleman, om hans fars og hans families gode navn og rykte. Dersom han, i denne stund, ga avkall på våpenbruk, kunne han få en mindre grusom død.

FANGEN: Her behøves ingen preken fra monarkiets nikkedukker om hva som er en patriots plikt. Her er min kropp. De må gjerne slakte den om det forlyster Deres Nåde. Men å fornekte mitt folk? Måtte Den allmektige Gud forby. Ringeakte klingen? Det gjør jeg aldri, mine herrer. Aldri. Jeg skal hugge over slavehandlerens knute som binder oss til en fremmed krone, som kveler mine landsmenn i hungerens strupetak. Jeg kysser dens frigjørende skjefte og trykker den til dette uverdige bryst. Vær så god, slipp bøddelen til: De blir allikevel aldri kvitt meg.

Lord Londonderry satte på seg sin svarte hatt, og den skrekkelige dommen ble lest opp: hengning, søndersliting og partering.

FANGEN: Jeg takker, mine Herrer. De har mitt samtykke og min medynk.
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James C. O’Keeffe

Tale fra galgen


KAPITTEL 2

MOUNTAIN TERRITORY: NORD-ØSTLIGE KVADRANT

JULAFTEN, 1865

En mann som lurte galgen i et fjernt land – Et maleri – En tjener – Byen Redemption Falls – Drømmen om en øy

Et dystert hus



Da det ble midnatt, var det åpenbart at hustruen ikke kom tilbake. O’Keeffe gikk ut av huset og stilte seg på prærien. Vinden kom i kast fra nord, sterk og nådeløs. Sluddklyser traff ham som borrer i ansiktet.

Coyoter ulte og gneldret i åsene. Stjernene: kalde steiner på nattens bunn. Det føltes som om han kunne ta på dem – flytte rundt på dem. Muldyret skrek hjerteskjærende fra stolpen ute på jordet. Luften luktet røyk, luktet snø.

En gjenstand pakket i presenning var fortøyd til noen stolper mellom steinene. Det slamret i den i de larmende rossene. Diger som to låvedører, elleve ganger åtte fot, dårskapen hun hadde drasset hit østfra. For diger til å få inn i huset, ta inn over noen terskel noe sted i hele Territoriet. Den hadde stått i tjor i alle disse månedene og morknet. Var lagt flatt på furuklosser for å beskytte den mot fuktigheten. Himmelen hadde stekt, så frosset, og nå bløtt den, etter som snøen sivet sin fordervelse gjennom innpakningen.

Han rykket øksen løs av hoggestabben. Skaftet var vått. Han vaklet mot uvesenet. Han fryktet, oppdaget han, for det han skulle til å gjøre, var skamfull og opprømt, men mest redd, og han ønsket at hun hadde vært der til å bivåne skjenselsgjerningen. Han skulle spre bitene av det for alle vinder.

Vårt heroiske grenseland av Edward Fairfax Chapel. Han ødela det med glede.

En tanke slo ned i ham med slik sjokkerende kraft at han måtte stanse opp og tenke over om den stemte. Han kom kanskje aldri til å se henne igjen. Det var fullt mulig. Hun ville dra tilbake til New York, hadde utvilsomt dratt allerede, satt kanskje akkurat nå i postvognen på vei til Salt Lake City. Han lot tanken skylle innover seg. Sto der badet i den.

Det var en farlig reise. Men den ville være verdt det for å unnslippe ham. Nedover den svimlende veien som slynget seg rundt uren. Mellom Wolfcreek Canyons bratte, kalde fjellvegger.

Snø virvlet opp. Skjegget og håret hans var gjennomvått. Fra et sted over ham lød skriket fra en hornugle. Han så for seg svigerfaren stå med ryggen mot kaminen, bredbent i støvlene, så ham spidde luften med en finger; og med bankende strupe og avskyen gnistrende i øynenes diamanter avfyrte han en tirade av formaninger. Aldri mer. Aldri så lenge De lever, sir! Øksen kjentes tung med ett, og han slapp den fra seg.

Brått, som om han våknet, ble han var kokka, som sto der i lyset fra døråpningen, verdig som en løvinne. «General,» kom det lavmælt. «Jeg er nødt til å låse.» Han overhørte henne og snudde seg tilbake i den retningen hvor fjellene måtte være. Men det var for mørkt til å se dem. Han fornemmet at det kom vanskeligheter sørfra.

Hun gjorde enda et forsøk på å snakke til ham, men det druknet i en vindkule så han hørte ikke hva hun sa, bare viftet henne bort. Sannheten var at han var redd han skulle være tykk i stemmen hvis han svarte. Og kompromittere seg foran en tjener.

Som om han skulle ha forårsaket det, røk et av bardun-tauene. Det ga etter med et knepp. Det løp en skjelving gjennom maleriet. Vinden fikk tak under det. Det reiste seg opp på den ene kortsiden, ble slått ned av vinden på nytt, bøyd, skamfert, slengt mot steinene. Lerretet ble flerret opp og pisket i blåsten, glasset i rammen ble knust. En jerv smatt ut av et hull under det, og hveste mot natten da den pilte bort.

Kokka skrek til ham at han måtte gjøre noe, et eller annet. Og han oppdaget at han skrek tilbake. Maleriet løftet seg slamrende på nytt, slang om seg med fletter av morken snor, tre av hjørnene spratt opp og ned, mens slapset sto av innpakningen; bare ett eneste tau forhindret det fra å slite seg.

«Krypkjelleren.» Hun ristet i ham. «Tau. Mer tau.»

Ordet han freste tilbake, var grovt.

Han satte rundt det forblåste huset, knaste i is, subbet i sørpe, bortover furen av frossen søle som stien var blitt, og ut på veien til byen. Brukne greiner overalt. Det føk om ham med rusk og rask. Det stønnet i de gamle eikene han støttet seg til der han slingret av sted. Forbi brakkene og teltene der negrene bodde. Et barn kikket ut på ham fra åpningen av et indianertelt.

Det var ikke langt inn til byen, men det tok lang tid å komme dit. Det korsformede skiltet var kilt ned i en tønne, og under den delvis snødekte flaten sto det: R*D**PTION F***S.

Snøen lå hardpakket i svarte fonner. Saloonene var fremdeles fulle av folk. Høye brøl på gælisk trengte ut derfra. Silhuetter av dansende par kunne ses gjennom vinduene i danselokalet. Feler hvinte en Virginia reel. En gusten hore sto i porten hos salmakeren, en forkommen gruvearbeider utenfor hos pantelåneren. Kirken var opplyst til midnattsmesse. De sang «Good King Wenceslas». En cowboy kastet småmynter fra en balkong til en fyrstikkpike som danset rundt i slapset der hun plukket dem opp. Han syntes alt rundt ham var som i en drøm, som om ingenting av det var virkelig, som om alle forbindelser var brutt.

Under krigen hadde han lært seg å lese landskap. Kart fortalte ingenting. Kompass viste feil. Speidere og spioner var alle upålitelige, og ved nærmere ettertanke, hvordan skulle noe annet være mulig? Det var hvordan man tolket det man så, som telte. En måtte lære seg å se. For en dag kunne det man så, gå i lufta midt for øynene på en: en kanonade drønne bak den istykkersprengte muren, døden komme susende fra den harmløse skogen bak en. En måtte skjønne seg på lyset. Og lyset bedro i møte med is. Det hadde han oppdaget under krigen, en gang ved midnatt i Seven Pines. En komet hadde vist seg om natten før slaget, hvit som en bandasje, som en enkes tynne hår – og skinnet fra den var blitt gjenspeilet i Chickahominy-elvens vann. Elven så lydløs. Himmelen så voldsom. Og O’Keeffe hadde opplevd verden som hellig. Men det skulle daggryet komme til å motbevise.

Banaliteter. Helliggjørelsen av det hverdagslige. Men det var blitt sittende i ham. Blod var hellig. Lojalitet. Kameratskap. Brødet du spiste, kruset du delte. Dette hadde han trodd på – trodde han kanskje på fremdeles. Men nei. Han trodde ikke lenger.

I håndbøkene ble det omtalt som Overraskelsesmomentet. Å overrumple fienden er som å firedoble ildkraften. Ingenting virker så nedbrytende på hans moral, så undergravende på hans beslutningsevne, så torpederende på hans taktikk, så ødeleggende på hans motstandsevne som den uventede og mesterlig utførte manøver, fortrinnsvis foretatt i mørket. Selv når den er halvveis ventet, er den knusende når den kommer, for frykten for muligheten av den har tæret på fiendens tapperhet, og langsomt men sikkert tatt motet fra ham.

Kanskje hun hadde gjort som hun hadde truet med, forlatt sin ektemann. Han var en sveket mann, fortjente spott. Han så henne for seg i den humpende, skranglete postvognen med de jernbeslåtte hjulene, som slamret i sporfurene gjennom møljen av søleslaps. En stein som ble sparket over klippekanten langs kjerreveien falt fem tusen fot gjennom mørket.

Det ville være kaldt i vognen, stå frostrøyk av pusten hennes. Kusken i bjørneskinnspels måtte bruke pisken. Hadde hun tatt med seg et pledd, undret han, en pistol. Han håpet hun var kledd for flukt.

Vinden deiset ham i ryggen: en sekk med våt sand. Forbi en klynge av skikkelser som sto og pratet i en døråpning. Samtalen stilnet da de ble var ham. «Din Judas, din kappevender,» da han slepte seg bort fra dem. «Sleipe ål.» Det luktet parafin.

Hun drar tilbake til New York, til farens herskapshus, stenger seg inne som en postulant. Han vil bli vanæret som den forlatte ektemann han er. Nyheten vil snart finne veien tilbake til Irland; vende forskjønnet tilbake til hjemlandet i form av en sang.

Han ser henne for seg i biblioteket, med en enke-mantilla, sitte og se ut av karnappvinduet på avisguttene og de lemlestede krigsofrene. Tjenerne går til og fra. Hun takker nei til all mat. Hennes far stekes langsomt ved peisen.

Et eller annet sted fra skriker en mann krenket: Sie betrügen mich! Ich habe kein Interesse! Jeg gå når jeg får pengene mine! Ikke før!

Det frostdekte beistet av en gamp på Fitzgerald Street. Den har ligget der i to uker, brystkassen er falt inn. Han har beordret den fjernet, men ingenting har skjedd. Hesteslakteren er overarbeidet.

Det er ingen ute i gården hos smeden, eller i hytta. Han går forbi de tomme spilltauene, gjennom smia hvor det lukter hestemøkk. En fugl følger med på hans ferd fra toppen av en tønne med hestesko. Han finner en gammel taukveil, en favnfull med seletøy. En fotlenke som har tilhørt en slave.

Klokken er kvart på to da han vender tilbake til huset langs den tilgrodde stien han pleier ta gjennom skogen når det er så sent. I vinduet til kokka er det mørkt – hun er kanskje dratt tilbake til hytta si? På et eller annet vis har hun greid å tjore fast spetakkelet, lagt det til ro ved hjelp av steiner og stokker.

Han blir sittende oppe og drikke en stund. Ilden brenner svakt. Minner om Wicklow Prison, om galgen som blir reist over kloakkavløpet. Slakterkniven som gløder rødt i bøddelens fyrfat, den raspende lyden når tengene ble slipt. Ansiktet til budbringeren som hadde ridd hardt gjennom uværet med den uventede ordren fra Dublin Castle. Van Diemens Land, Tasmania. Deportasjon på livstid. En naken mann lenket til en klippe i sjøen. Robåten hans knust i brenningene. Og han vet at denne klippen ikke står på noe kart: dette rusk i Guds øye.

En soldat tar seg frem over grusbankene, gjennom kvelende kruttrøyk. Han er ung, en radmager soldat som uniformen slenger rundt, og han snubler over skår mot et brystvern. Rundt ham den kvalmende hviningen av granater; jord og trær som spyr; murer som kastes opp i luften. Lyden av musikk – uten takt og lettere falskt, som om orkestermedlemmene var restituerte pasienter i et galehus som kun spilte for å imponere en komité. Og gutten raver videre, spinkel i de gulbrune klærne, snubler over varder av usynlige øyne som ligger rundt på stubbmarken lik apostrofer nederst i settekassen hos en setter. Helt til det ut av røyken foran ham kommer ravende en gutt han synes han kjenner – en nabo kanskje, fra Galway eller Clare. Han kaster fra seg børsa, den andre gjør det samme; svidde hender griper tak om hverandre, og fiendene omfavner hverandre. Øyeblikket etter er de forsvunnet i et regn av rødt. Begge skutt i hodet med én og samme kule.

«General,» sier hun. «Det er noe gæli nede i gruva.»

Han våkner og ser inn i kokkas øyne under de tunge øyenlokkene, der hun står med et nesten nedbrent lys i hånden. Hun har på seg en frakk som har vært hans – en gammel avlagt en. Med knapper som er matte av irr og mugg.

«Klokka?» hest.

«Tre på morran.»

«Kok kaffe.»

«Den er slutt.»

«Kok på gruten.»

Hun blir stående ved sengen hans, som om hun skal til å si noe ugjenkallelig. Skaberakket der ute lager støy.

Han har ingen erindring om å ha gått til sengs. Hvordan var han kommet seg dit? undrer han.
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insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;
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