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1

En østtysk slette

Et sted i det østlige Tyskland løper min farfar tvers over en slette. Tyskerne er etter ham, og han har mistet den ene skoen; det er frostvær. Halvmånen kaster et blekt skjær ned over landskapet og forvandler det til en pløyemark med frosne soldater halvt begravet i gjørme. For mindre enn tre timer siden sa farfar farvel til sin venn Herman Hemning. Ved å løpe i hver sin retning vil de lokke sine forfølgere til å konsentrere seg om et av de to sporene. Faren min er ennå ikke født. Farmoren min, som kom for sent til arresten i Oslo, og som derfor aldri fikk sagt farvel til Askild, er ikke engang blitt gift med ham ennå. Offisielt er de ikke forlovet engang. Hele min eksistens henger altså i en temmelig tynn tråd.

Så drar han opp benstumpene inngnidd med rottegift og kaster dem på måfå rundt omkring på bakken. Et minutt går, to minutter. Askild har fått igjen pusten, han kan løpe videre. Nå gjelder det å komme seg av gårde, Askild Eriksson, for kanskje er det blodhundene som hyler i det fjerne, kanskje er det skipet Katarina som tuter i morgentåken utenfor Bergen, en erindring som helt umotivert dukker opp og truer med å slå bena vekk under ham, eller også er det det døve øret hans som har gitt ham en sjette sans nå da hele den erikssonske slekt står på spill: Løp for faen, løp! Men Askild blir stående – med rottegiften og benstumpene og skipet Katarina omkring seg som truffet av lynet av en plutselig erindring.

Det ser ikke bra ut: Farfar er forstenet på en tysk slette. Farmor går feilernært omkring i Norge med blødende tannkjøtt og dårlig samvittighet. Rederiet som har vært i familiens besittelse siden bestefaren hennes som ung mann kom til Bergen fra Nordland, er gått nedenom og hjem. De syv transportskipene er blitt senket av tyskerne, patrisiervillaen er solgt, og oldefar Thorsten ligger lammet i sengen etter en blodpropp, mens farmor må arbeide i Holsts konfeksjonsbutikk med blødende tannkjøtt, som drypper ned på stoffene. «De tyske torpedoene sendte oss alle sammen ned i dypet,» sier farmor.

Nå våkner Askild: Det er blodhundene som hyler –

En tanke jager gjennom hodet på ham: at Herman slipper unna. At hundene avgjorde deres skjebne ved å konsentrere seg om Askilds spor. Han ser ned og får øye på et hull i sokken der stortåen stikker ut. Den er blå og skitten og ligner en liten fisk som ikke kan komme ut av hullet. Askild har vært i Sachsenhausen i snart et år og vil under ingen omstendigheter tilbake. Det er søndag den 5. mars 1944, klokken er åtte minutter på to, og et gigantisk NEI blir unnfanget i farfars mage og eksploderer ut i kroppen, som endelig – langt om lenge – begynner å løpe, nedover en skråning, han snubler, reiser seg, snubler og reiser seg igjen.

Blodhundene hyler, i det fjerne lyder det skudd.

NEI, runger det inne i farfar, NEI til tyskere og blodhunder, NEI til Sachsenhausens marerittaktige vinter. Og slik løper Askild, i transe, i desperasjon med et rungende NEI i kroppen, mens alt ånder fred i en nedlagt kjøpmannsgård i utkanten av Odense, hvor de to andre fjerdedelene av mine gener befinner seg:

Morfar våkner, tar på seg tøflene og går ut i skuret for å tisse i frostnatten; kanskje tenker han på en utetthet i taket som må repareres, i samme øyeblikk som farfar slår stortåen mot en frossen jordklump og biter hull i underleppen. Mormor sover med foldede hender etter å ha tatt sin daglige medisin; min onkel Harry sover med hendene under dynen, selv om han ikke får lov, og drømmer om alle de forferdelige tingene som kan skje ham. I Bergen drømmer farmor at en sjømann banker på vinduet hennes og kikker inn til henne med forskrekkede øyne. Først vet hun ikke hva hun skal gjøre. Hun roper om hjelp, men ingen kommer henne til unnsetning. Hun roper høyere og høyere, til det går opp for henne at det er sjømannen som roper om hjelp, og så … idet Askild slår foten mot den frosne jordklumpen, våkner hun med et rykk og setter seg opp i sengen:

Urene synkroniseres. Askild løper i mørket.

Før solen står opp er han blitt innhentet av tyskerne. Han sitter i et tre i en skog i nærheten. Blodhundene kommer farende gjennom den tidlige morgenen og stanser ved foten av treet. Farfar er helt blå av kulde da tyskerne peker på ham med geværløpene og kommanderer ham ned på bakken. Han blir ikke skutt. Et par måneder senere blir han sendt til Buchenwald.


Familieselskapet

Vi vil fryktelig gjerne vite hvordan han overlever, svært gjerne helt presist. Vi vil vite hvordan han baner veien så jeg, den yngste, og min søster, Stinne, den eldste, kan komme til verden, men farfar blir stum som en østers og tar seg en dram til. Hva tyskerne gjorde med ham, vil han ikke fortelle.

«Pest eller kolera,» sier han i stedet.

Han har nettopp sett et veiskilt nede på gaten som ligner en tysker med et gevær. Farmor ryster oppgitt på hodet og snakker om noe annet. Farfar går med stokk og er blitt temmelig fet. Ikke som den gang han ble hentet hjem fra Buchenwald via Neuengamme av Røde Kors’ hvite busser og bare var en strek i luften. Jeg forestiller meg farfar som en tynn strek med et stort rundt hode, sittende på baksetet i bussen.

«Hva skjedde etterpå, farfar?» spør Stinne.

Han vil heller fortelle om alle de gangene han som barn sto på havnen i Bergen for å ta imot faren sin når skipet Katarina la til kai etter måneder på sjøen. Gjensynet fyller ham alltid med like mye redsel og fryd, for etter hjemkomstmiddagen leste moren hans alltid høyt fra den svarte boken der alle skøyerstrekene til Askild sto nedskrevet med sirlig skrift, og faren hans tok frem beltet fra skapet så Askild kunne få sin flere måneders oppsparte pryl.

«Den gang var verden virkelig,» sier farfar.

Vi klarer ikke å få flere detaljer ut av ham og løper derfor ut på gaten sammen med vår kusine Signe. Det gjelder om ikke å bli oppdaget av Møkkajenta. Møkkajenta heter i virkeligheten Anne Katrine og er den tjukke fasteren vår. Hun har heldigvis gått ned i kjelleren, fordi hun tror at vi kommer ned dit på et tidspunkt, men vi farer alle tre ut gjennom bryggerhusdøren og oppdager til vår store glede at det har snødd. Først kaster vi snøball på hverandre, og etterpå leker vi «tyskerhunden». Stinne vil være farfar, Signe Røde Kors, og jeg skal åpenbart være tyskerhunden, selv om jeg ikke har mye lyst. Å være tyskerhund innebærer at man må krabbe rundt på alle fire og prøve å fange benet til farfar, og det er ikke noe moro i snøslaps. «Du må huske å gjø!» roper Signe mens jeg farer rundt i hælene på Stinne. Signe vet en del om hunder fordi hun, onkel Harry og tante Anne har en svart labrador. «Gjø nå ordentlig!» roper hun, og jeg gjør og kaster meg frem i snøen etter skoen til Stinne. Hun hviner høyt da jeg får tak i benet hennes og velter henne over ende i snøen. «Spis litt rottegift,» stønner Stinne og prøver å proppe snø i munnen på meg, mens jeg på min side prøver å bende tommelfingeren hennes bakover. «Au!» hveser hun mens Stinne heier på Askild og lager snøballer til ham, noe som faktisk er juks.

«Så,» sier Stinne plutselig, «nå er tyskerhunden død.»

«Nei,» protesterer jeg og spytter ut snø sammen med ordene, «ikke ennå!» Signe innvender at når tyskerhunden er død, så er den altså død, og nå er det hennes tur til å redde Askild. I virkeligheten skal man leke tortur først, men det gidder ikke jentene i dag, så Signe sleper Stinne inn i rommet bak garasjen og lukker døren med et lite smil.

«Gå nå inn med deg!» roper Stinne gjennom den lukkede døren. «Du kan jo leke med Møkkajenta,» tilføyer Signe.

Inne i stuen tretter far med farfar. Det dreier seg om den gang Askild stjal fars myntsamling med kostbare sølvmynter fra helt tilbake til sekstenhundretallet. Far hadde fått mange av myntene av amerikanske sjømenn som la til kai i Bergen. Et stort skip, en supertanker med en hel fotballbane på dekket seiler frem for mitt indre blikk: Solen glimter i amerikanernes matrosdresser; de har gullknapper og er veldig rike – og de kaster alle sammen flagg og mynter ned til guttene på kaien. Far samlet seg en mindre formue på den måten, men en dag han var ute og lekte, snek Askild seg inn på rommet hans, stakk til seg myntsamlingen og gikk på vertshus.

«Tjueradd,» hveser far, mens farmor prøver å snakke om noe annet.

Det ene øyeblikket mener Askild at far må ha glemt myntsamlingen et sted. Det andre øyeblikket mener han at far ga ham lov til å selge den: Askild tok én øl på Corner og ga deretter pengene til far.

«Løgner!» roper far og lener seg frem over bordet med svarte øyne. «Vi hadde slett ikke flyttet til Danmark den gang!»

Askild blir svett i pannen og ser bort på farmor. Så reiser han seg opp: «Nå går vi, Bjørk, her er vi ikke velkomne!» Han støtter seg til stokken sin, som han alltid har liggende klar under bordet, men Bjørk vil ikke hjem ennå: «Klokken er bare fem, Askild, gud bevares for et spetakkel.»

Stinne dukker opp og sier at Askild bare kan gå hjem alene. Stinne har begynt å bli litt for nesevis i det siste; hun har også begynt å skulke gymmen, og mor vet ikke helt hva hun skal gjøre med henne.

«Kommer du, Bjørk?» sier farfar og gir seg ikke. Han har gått ut av stuen og står nå ute i entreen og fomler med de sjiraffølene han har stukket i lommene for å skjule dem for far. Møkkajenta har løpt ned i kjelleren, og Askild ser seg irritert omkring etter henne. Selv om tante er nesten like gammel som far, har hun nemlig ikke flyttet hjemmefra ennå. «Anne Katrine!» roper han, «nå drar vi hjem!» Men farmor vil fortsatt ikke være med:

«Vi har fått postkort fra lille Knut,» utbryter hun plutselig og setter en støkk i alle sammen.

Normalt snakker de voksne aldri om Knut, som er ni år yngre enn far og en verre laban som aldri faller til ro. Ofte går det måneder og år mellom de gangene noen hører fra ham, og når han endelig skriver, er det som regel fordi han har problemer med ulykkelige pikebarn, og så vil han ha penger, og er det takken? Ikke engang et julekort gidder han å sende, den banditten. Mor bekymrer seg en hel del over alle de kvinneskjebnene som driver rundt i kjølvannet til onkel Knut, som stakk til sjøs da han fylte fjorten og knapt nok har gitt lyd fra seg siden, fordi han er likeglad med familien sin. Far er den eneste i familien som kan holde orden på økonomien. Det er alltid han som må punge ut til farmor når onkel Knut er kommet i vanskeligheter, for Askild tåler ikke å høre navnet Knut. Han blir stram i ansiktet og spør «hvem Knut?». Han har aldri kommet over at sønnen hans stakk hjemmefra like før fødselsdagen sin og var likeglad med den tregirssykkelen Askild hadde kjøpt til ham. Sykkelen står fortsatt i skuret i Tunøvej og ruster og samler støv. «Fingrene vekk,» brummer Askild alltid når vi kommer den for nær.

Mor synes at far er passe dum som bare punger ut, og noen ganger er det Knut de krangler om når vi har lagt oss om kvelden. Da sier mor at onkel Knut aldri lærer å ta konsekvensene av sitt eget liv så lenge far redder stumpene, og far sier surt at han er lei av alltid å skulle gjøre alle til lags. Selv om mor er mer glad i å diskutere enn far, ender kranglene deres ofte med at hun begynner å gråte. Hulkingen hennes trenger inn gjennom veggen til mitt rom, og jeg går inn for å vekke Stinne, som sover tyngre enn meg, så vi kan utspionere dem sammen. Dessverre er det nesten alltid det samme vi ser: Mor sitter i sofaen og gråter, og far står med ryggen til ved vinduet og sukker, mens asken fra sigaretten hans drysser ned på gulvet. Etterpå får jeg gjerne lov til å sove i sengen til Stinne. Mor synes jeg er blitt for stor til sånt, men sengen til Stinne er mye større enn min, og hun har ikke noe imot det om jeg bare ligger stille.

Farmor har nå tatt postkortet fra onkel Knut opp av vesken, mens Askild ser forbauset på henne ute fra entreen.

«Hva skriver han?» vil Stinne vite og skynder seg bort for å stille seg bak ryggen på farmor.

Normalt er brev fra onkel Knut ikke noe farmor snakker høyt om, så det må være et veldig spesielt postkort. Hun tar på seg lesebrillene og leser hele postkortet for seg selv uten å si noe. Så tar hun av seg lesebrillene igjen og ser rundt på oss alle sammen:

«Han kommer 2. juni.» Stemmen hennes sprekker. «Det er en torsdag.»

I den etterfølgende stillheten lyder mitt «Han kommer!» som et tordenbrak. Alle stirrer på meg. Stinne sier at vi kan ta ham med til stranden. Signe synes det er en riktig god idé, men far innskyter at vi jo ikke vet om Knut har andre ting å ta seg til.

«Selvfølgelig skal han være med til stranden,» sier mor.

Farmor stråler. Hun får tårer i øynene, hendene hennes fomler nervøst med postkortet, og blikket hennes søker ut mot entreen, der Askild er blitt helt stille.

«Hvor er han nå?» spør far, og farmor forteller at Knut har bodd på Jamaica det siste året. «Jamaica!» roper jeg, «Jamaica! Jamaica!»

«Han har sin egen forretning,» sier farmor, men det får far seg likevel ikke helt til å tro på, og farmor pleier da også å pynte ikke så lite på onkel Knuts liv og levnet.

«La oss nå se,» sier far og har vanskelig for å skjule sin glede.

Farmor kikker nok en gang ut mot entreen, der Askild langsomt kommer til syne. «Nå har han stjålet øl igjen,» sier Stinne og peker på den høyre lommen til farfar. Askild trekker et par sjirafføl opp av lommene og ler en fjollet latter. Myntsamlingen ser ut til å være glemt, og endelig setter Askild seg ned igjen. Han vil gjerne ha en rom nå når vi snart skal få besøk fra Jamaica, og far henter romflasken i barskapet med de tonede rutene og skjenker opp. Askild drikker rommen sin i én slurk og skjenker en til. Så raper han høylytt og ser bebreidende på meg: «La være å rape ved bordet,» sier han.

*

Askild og Bjørk møtte hverandre i en bjørkehage på Kalfaret i Bergen. Knapt syv år senere ble Askild sendt til Sachsenhausen. Han var en slags smuglerkollaboratør, som ville lure tyskerne ved å selge dem en masse tømmer som i virkeligheten var tyskernes eget.

Askild var venner med farmors bror Ejlif og kom jevnlig på besøk i huset på Kalfarveien. Innimellom kom han også når Ejlif ikke var hjemme. En gang kysset han farmor ute i hagen under de bleke bjørkene, siden kysset han henne adskillige ganger på assistentkirkegården i Bergen, og selv om mistankene sirkulerte i huset, fikk de likevel være alene sammen i huset, fordi Ejlif dekket dem. Askild leste til skips- og maskiningeniør og var sønn av en styrmann, noe som ikke akkurat var det beste parti for skipsrederens datter.

Selv mente farfar at familien hans i tidenes morgen hadde flyktet fra den franske revolusjon, og at han derfor hadde blått blod i årene. Han var mørk som en franskmann, øynene hans skinte som kull, og skjegget hans var så kraftig og så svart at han måtte barbere seg flere ganger om dagen for ikke å se skitten ut. Den gang var Askild en flott mann, selv om det mest synlige beviset på det blå blodet var de blå sirklene som i årenes løp åt seg inn på de mahognifargede øynene hans.

Det var et hardt slag at familien Svensson ikke ville kjennes ved ham før den selv hadde gått fallitt. Farfar begynte langsomt å forakte alt familien til farmor sto for, og ville til slutt ikke engang vite noe av arven, de fine møblene, sølvtøyet, som oldemor Ellen fikk gjemt unna da fallitten rammet dem – alt sammen ble stående i Bergen da Ellen døde mange år senere, og endte til slutt i lommene på flyttebyrået, fordi Askild hverken kunne eller ville betale for transportutgiftene til Danmark. Men den gang – før krigen, før fallitten og de skjebnesvangre årene i Buchenwald og Sachsenhausen – måtte han nøye seg med å kalle familien Svensson for en gjeng nordlandsbønder som hadde vokst seg store og fete på andres bekostning i stedet for å bygge noe opp fra bunnen av selv. Og nå satt de så i Bergen, i sin hvite patrisiervilla, omgitt av en sverm av tjenestefolk og prøvde å være så danske at det var til å spy av. «De har ikke engang oppdaget at Norge er blitt et fritt land med frie mennesker,» mente Askild, som med den slags uttalelser tente en liten gnist i Bjørks hjerte. Askild var revolusjonær på sin egen måte, helt annerledes enn de dannede og velformulerte unge mennene som ellers kom på besøk, og som far Thorsten forsøkte å få farmor avsatt til. Spesielt hadde Thorsten et godt øye til den unge legen Thor Gunnarsson, som snakket flytende dansk, fordi han hadde studert ved Københavns Universitet og kom fra en god familie med solide tradisjoner og en masse jord. Thorsten hadde dårlige erfaringer med styrmenn og sjørøveravkommet deres. Men jo dårligere Thorsten snakket om Askild, desto mer interessant ble han i Bjørks øyne; hun var den yngste av familiens tre barn og den av de to døtrene som ennå var ugift. Ejlif hadde møtt ham på fagskolen, og i helgene tilbrakte de en del tid sammen på de bergenske smuglerkneipene. Askild trakk Ejlif med seg til steder hvor han aldri hadde vært før, og hvor jentene var mye mer villige og ikke stilte noen krav når det demrende morgenlyset gled inn gjennom de utette trebrakkene nær havnen. Askild hadde ikke vært mer enn fjorten da mannskapet første gang kjøpte et ludder til ham i Amsterdam og ansporet ham til å følge med en tredveårig kvinne med fjærboa rundt halsen og rouge på kinnene opp trappene til et lite rom hvor det lød barnegråt fra den andre siden av den tynne veggen. Hun la seg på ryggen, fuktet skjeden med spytt og stirret utålmodig på Askild, som bare ble stående uten å vite hva han skulle gjøre. Kvinnen sukket og sa at det var vanlig å kle av seg, hvorpå Askild rev av seg buksene og til sin redsel så hvordan hans manndom hang slapp og ubrukelig ned mellom lårene. Det ble helt stille inne i hodet på ham, men så rullet hun over på siden, smilte for første og eneste gang, hvorpå hun med et lite sukk ga seg til å massere Askilds testikler til han begynte å vokse mellom fingrene på henne.

Og så la kvinnen seg ned på ryggen igjen, «legg deg slik,» sa hun, og Askild lystret som en blind som skulle ledes gjennom mørket. I en rask bevegelse tredde hun seg ned over ham, så han kunne sprøyte hele sin fjortenårige ladning opp i hennes mishandlede skjød. Et halvt minutt senere sprang han opp av sengen, kledde så raskt på seg at han glemte underbuksene i forvirringen, og smelte igjen døren etter seg uten å se seg tilbake. Nede i baren klappet mannskapet av ham, og en av matrosene bød ham en whisky oppe ved baren.

Året etter, da han var fylt femten, kjøpte han seg for første gang sitt eget ludder under en landgang i Hamburg, og i årene som fulgte vokste hans selvsikkerhet proporsjonalt med antallet luddere, slik at han, da han som 21-åring begynte å lese til skips- og maskiningeniør i Bergen, var en temmelig erfaren og selvsikker ung mann, som ikke hadde problemer med å imponere den langt mer uerfarne Ejlif. Men Askild var fullstendig blottet for innsikt i kjærlighetens vesen. Da han møtte Bjørk, sto han igjen med buksene nede om knehasene uten å vite hva han skulle gjøre.

I begynnelsen hadde Bjørk ofte sett Askild i huset uten å skjenke ham noe videre oppmerksomhet. Det gjorde far Thorsten derimot, og han hadde absolutt ikke likt det blikket Askild kastet på Bjørk første gang han så henne sitte på en benk i hagen under de store bjørkene. Det var høst, og Bjørk hadde et rosa teppe omkring seg. Hun leste i en bok av Sigrid Undset – det var før hun ble besatt av legeromaner – og hadde et øyeblikk falt i staver over noen setninger da Ejlif kom inn i hagen med styrmann Erikssons sønn og ropte: «Sitter du nå der igjen, dumma!» Bjørk så opp, smilte forlegent til Ejlif og lot deretter blikket gli videre til skikkelsen bak ham. Hun så rett gjennom styrmann Erikssons sønn med et drømmende uttrykk i ansiktet, og selv om dette drømmende, smilende og samtidig forlegne blikket ikke hadde noe med Askild å gjøre, traff det ham likevel som en slegge. Han stammet «God dag», men da hadde Bjørk allerede vendt tilbake til boken.

Og der sto så Askild: lammet i en bjørkehage utenfor skipsreder Thorsten Svenssons patrisiervilla. Da han åtte år senere ramlet over ende i latrinegraven bak brakken med dysenteripasienter i Buchenwald, var det nettopp bildet av Bjørk, svøpt i et rosa teppe under bjørkene i Kalfarveien, som fikk ham opp gjennom det klebrige vannspeilet, opp over den steile kanten på latrinegraven. Bare én ting sto klart for ham: Om det så ble det siste han gjorde her i verden, ville han tre inn i en lysende bjørkehage, der Bjørk svøpt i et rosa teppe smilte til ham med et drømmende uttrykk i ansiktet. Tyve meter fra latrinegraven falt han sammen igjen, men ble fisket opp av Fleskefjes: en tysk soper som Askild knapt syv år før, under en landgang i Hamburg, hadde reddet fra å bli banket opp av en flokk unge nazister, som krevde bevis for vertshusgjestenes riktige seksuelle orientering. Fleskefjes var den gang blitt så lykkelig over å ha sluppet å få juling at han inviterte den norske matrosen med på en tur til Berlin. Sammen besøkte de alle de vertshusene som det ifølge Fleskefjes var verd å besøke.

Det var skjebnens ironi at han møtte Fleskefjes igjen i Buchenwald. Fleskefjes vasket ham i en bøtte vann og sendte ham tilbake til dysenteribrakken med beskjed om å gjøre i buksene neste gang og for Guds skyld ikke våge seg ned til latrinegraven, som var en stinkende port til helvete.

Det var også Fleskefjes som reddet Askilds svartebørshandel og tyvegodsnettverk den måneden han lå på reviret med dritten strømmende ned mellom bena, forvandlet til et skjelett, mens en grønn farge langsomt bredte seg over den tynne huden og for evig ga tatoveringene hans en syrlig nyanse. På et tidspunkt hadde Røde Kors-pakkene begynt å finne vei inn i leiren, svenske og danske, men også engelske og amerikanske krigsfangepakker, selv om det var knapt med krigsfanger i leiren. Spesielt tobakk- og sigarettrasjonene i pakkene var verd sin vekt i gull. Askild, som tidligere hadde organisert de opptygde sneipene som vokterne kastet fra seg, blandet dem med utrøkte tobakksrester fra utrøkte piper og visne blader, for deretter å rulle dem i gammelt avispapir og bytte dem bort for matvarer og andre fornødenheter som tepper og medisin, hadde, før dysenterien tok tak i tarmene hans, begynt å omorganisere pakkene. Det vil si å stjele dem fra andre brakker og la innholdet inngå på like fot med leirens øvrige betalingsmidler, som gulltenner – som ikke hadde den helt store verdi sammenlignet med Chesterfield og Lucky Strike, som nesten kunne bestikke en hvilken som helst vakt – klippekort til det bordellet bestående av polske kvinner som lå i utkanten av leiren, og et innviklet nett av mot- og betalingsytelser som ikke engang Askild kunne overskue. En enkelt Lucky Strike, hver dag diskret avlevert av Fleskefjes til Blockälteste, sørget for at Askild fikk lov til å bli liggende i fred på reviret en hel måned, enda han like godt kunne fått en sprøyte med evipannatrium av SS-Hauptscharführer Wilhelm. Dessuten snek Fleskefjes seg hver dag bort på reviret for å stappe matrester inn i den halvåpne munnen på Askild – av takknemlighet eller av ugjengjeldt kjærlighet, kanskje simpelthen som et ledd i sin egen overlevelsesstrategi: Askild hadde satt ham til å administrere Røde Kors-pakken sin. Inntil videre hadde han overlevd to år og et fluktforsøk, hvilket var mer enn de fleste, og med trusselen om å måtte klare seg alene hvis Askild døde, fortsatte Fleskefjes med å snike seg bort på reviret; også selv om de usle matrestene han hver dag proppet inn i munnen på Askild mer og mer lignet en investering i døden og ikke i fremtiden.

Den 1. februar, da russerne sto ved Oder, reiste Askild seg fra sykeleiet og vaklet tilbake til brakken sin, som overveiende huset kriminelle tyskere, russere og polakker, for å innta sin plass i hierarkiet, som Fleskefjes hadde forsøkt å forsvare. Men det lyktes ham aldri å gjenvinne sine privilegier.

Under en utekommando tre uker etter forsvant Fleskefjes under et bombardement. De var utkommandert til gullgraving i Leipzig, dvs. likplyndring i utbombede hus under nøye overvåking av SS. Askild hadde nettopp trådt av på naturens vegne, og mens han sto der med lemmet i hånden, fløy engelskmennene inn over kvarteret i Wellington-bomberne sine og forvandlet den allerede utbombede byen til et inferno av spreng- og fosforbomber. Først neste dag, da troppene var kommet noenlunde i orden, fortsatte gullgravingen. Askild ble satt til å grave seg ned i den fire meter lange tunnelen som Fleskefjes hadde arbeidet med dagen før, og da han et par timer senere hadde klart å bryte igjennom og Askild plutselig sto i et nesten uskadd kjellerrom, så han Fleskefjes sitte med ryggen mot en murvegg og stirre uttrykksløst frem for seg. I første omgang trodde Askild at han var levende, men da han rørte ved hånden hans, forvandlet han seg til en haug knokler og noen tøyrester som drysset ned på gulvet som et mørkt pulver …

Askild sier at den voldsomme varmeutviklingen hadde fått alt fettvevet hans til å fordampe: «Så var det ute med den soperjævelen,» raper han.

Mor synes ikke at dette er noe for barn. Hun er også blitt full, da begynner hun nemlig å røyke, noe hun normalt ellers aldri gjør.

Fosforbomben er en primitiv forgjenger til napalmbomben og en djevelsk oppfinnelse, forteller Askild.

Når fosfor kommer i forbindelse med oksygen, begynner det å brenne. Har en mann først fått fosfor på seg, hjelper det ikke å senke ham ned i vann. Det begynner å brenne igjen når han kommer opp av vannet … faen til oppfinnelse, bang, bang! Askild sikter på meg med pekefingeren: Achtung, Achtung, weitermaschieren, schnell, los, los …

Farmor vil gjerne hjem, men nå gidder ikke Askild å høre på henne. Hun har reist seg og står og tripper med håndvesken sin med postkortet fra onkel Knut i.

Senere kommer farfar inn på rommet til Stinne med en kjøttkake i hånden. Signe skal sove hos oss i natt, og hun har fått lov til å hente Bernard, den svarte labradoren deres, som også skal sove her. Onkel Harry og tante Anne bor bare halvannen kilometer herfra, så det var ingen sak å løpe ned og hente den.

Da Askild ser Bernard, går han bort og rekker den kjøttkaken. «Kom nå, din dumme kjøter,» sier han, og Signe opplyser farfar om at hunden hennes heter Bernard.

«Ja så, gjør den det,» ler farfar og trykker kjøttkaken helt opp mot snuten på Bernard, som forskrekket forsøker å gå baklengs.

«Det er ikke sikkert han vil ha kjøttkaken din,» sier Signe. Men Askild sier hun skal holde kjeft, og etterpå tar han fatt om kjeven til Bernard og forsøker å tvinge kjøttkaken inn i munnen på ham. Bernhard piper, og Askild mumler «helsikes kjøter», og en masse små svettedråper begynner å piple frem på den blanke pannen hans.

Stinne sier han skal holde opp med å skremme Bernard, men Askild bare ler og spør om geitekillingene hennes har vokst. Han slipper Bernard med den ene hånden og tar etter de små brystene til Stinne mens han ler, så vi tydelig kan se de gule sjørøvertennene hans. Min tolvårige søster liker ikke å få brystene sine kalt geitekillinger og blir helt rød i toppen av raseri. Hun får ikke frem ordene og stammer et eller annet vi ikke skjønner.

Midt oppe i det hele tisser Bernard på gulvet av skrekk. «Hva faen!» roper Askild og slipper kjøttkaken, som triller inn under sengen til Stinne. Han skjeller ut Bernard og sier at den ikke er oppdratt ordentlig. Etterpå tar han fatt om nakken hans og presser hodet hans ned i tisset på gulvet for å oppdra ham litt, men med det resultat at han tisser igjen og denne gangen treffer den ene skoen til Askild.

«Du – er – jo – en – jævla – dyremishandler,» får Stinne endelig sagt.

«Hva?» roper Askild – kanskje fordi det døve øret spiller ham et puss: «Hvordan er det du snakker?»

Jeg orker ikke å høre på dem lenger. Jeg vet ikke hvordan det skjer, men plutselig har jeg slått farfar hardt over låret og sagt at han er en dum idiot.

«Hva!» brøler Askild.

«Gå, din dumme idiot,» sier jeg.

Det blir helt stille i rommet. Et øyeblikk ser det virkelig ut som om jeg har stoppet farfar. Jeg holder pusten og blir helt stolt fordi det har lykkes. Så sparker han meg bak så jeg faller forlengs inn i det lille bordet til Stinne og slår skulderen.

Det gjør ganske vondt, men jeg sier ikke noe.

Askild hveser at slik snakker en ikke til farfaren sin. Signe løper inn etter far, og like etterpå står far inne i rommet og sier at Askild ikke skal sparke sønnen hans i baken. Askild svarer at far ikke har oppdratt meg ordentlig. Han kaller meg et nøkkelbarn, fordi mor, som har begynt på sykepleierskole, ikke lenger er hjemme og passer meg om dagen. Det kommer det ikke annet enn møkkaunger ut av, mener Askild, som ikke tør kalle meg en horunge nå når far står rett ved siden av.

Stinne synes at Askild skal gå hjem til seg selv nå: «Det har du jo også snakket om hele kvelden, farfar, så kom deg hjem.»

Da de har gått inn i stuen igjen, hører vi Møkkajenta romstere ute i gangen. Stinne skynder seg å låse døren før hun kommer inn.

Jeg skjelver lett i hele kroppen. Stinne tar forsiktig på skulderen min og spør om det gjør vondt fortsatt.

Jeg nikker.

«Han skulle smake sitt eget tiss,» sier hun arrig. Og plutselig har vi lagt en plan om at Askild skal få smake om ikke sitt eget, så i hvert fall en eller annens tiss, før kvelden er omme.

*

Askild var etter hvert en skygge som rente rundt i hælene på Bjørk med et uttrykk i ansiktet som gjorde far Thorsten mer og mer nervøs. Til sist holdt han nesten opp med å invitere Ejlif på vertshus og ville mye heller tilbringe kveldene med å drikke te og spille kort i patrisiervillaen i Kalfarveien. Bjørk hadde naturligvis lagt merke til ham nå – det har gått et par år siden han første gang så henne sitte under bjørkene. Ofte moret hun og søster Line seg over Askilds keitete måte å føre seg på, hans stammende setninger og hans ubehjelpelige forsøk på å legge av seg strilemålet og snakke bergensk riksdansk, slik man gjorde de årene i familien Svensson. Med tiden begynte han også å bli klosset. Han veltet te utover bordet midt i et kortspill; når de fikk elggryte til middag, dryppet han store, brune flekker hele veien fra gryten og bort til tallerkenen sin. Slik går det når man åpner dørene for all verdens sjørøveryngel, mente Thorsten, som beklaget seg til sin kone over hennes alltid gjestfrie tilbud til Askild om å bli til middag. Men Ellen, som syntes det var synd på den unge mannen, hvis foreldre nylig under en krangel hadde jaget ham på dør og tvunget ham til å innlosjere seg på kapteinenke Knutssons ti kvadratmeter store hybel, lot seg ikke rokke. Hvis huset skulle stå åpent for alle de andre gjestene som Thorsten slepte med hjem for å presentere for Bjørk, måtte det også stå åpent for Askild. Thorsten ga motstrebende etter, mens han engstelig lyttet til Bjørks latter når Askild dummet seg ut: Det var noe uhellsvangert i den latteren, selv om Bjørk fortsatt bare betraktet den unge ingeniørstudenten som et morsomt innslag i hverdagen.

I lengden var det naturligvis ikke hans latterlige forsøk på å tillegge seg fine manerer som gjorde utslaget, det var ikke hans bedende øyne når hun en gang imellom tok ham i bare å stå og glo, det var heller ikke hans klossethet eller hans hakkende setninger. Nei, snarere var det de tingene han sa når Bjørk ikke var til stede, og når hun passerte en halvåpen dør og i forbifarten oppfanget et par bruddstykker av hans samtaler med Ejlif, ufullendte setninger som hun selv måtte dikte videre på. Hun var omgitt av beilere, men følte at likegyldig hvem hun bestemte seg for, ville valget lenke henne til patrisiervillaen for alltid. Så når hun sent på kvelden passerte rommet til Ejlif og hørte bruddstykker av en samtale som dampet av fjerne havnebyer, havskum og tobakksrøyk, stanset hun opp i gangen og ble stående, fullstendig trollbundet av den verden som åpnet seg for henne. Bjørk undret seg over hvordan denne unge mannen, som hun og Line hadde døpt Askild Ellevill og Den tause dummingen, kunne inneholde slike dybder; hvordan han kunne være så velbevandret i kjærlighetens fysiske kunstgrep når han var så håpløs i et selskap at han ikke engang kunne komplimentere kjolene hennes uten å stamme og rødme. Snart begynte hun å snike seg opp om kvelden, etter at mor Ellen hadde lagt seg og far Thorsten hadde lukket seg inne på arbeidsværelset. Hun kretset omkring rommet til Ejlif og den tynne lysstripen som gled ut i gangen sammen med bruddstykker av en fortelling fra fremmede verdener.

Neste gang han sølte elggryte utover bordet, la hun hånden på armen hans og sa: «Ikke bry deg om det, Askild, det ordner jeg.» Askild mumlet «takk» – det var et eneste han kunne komme på, og Bjørk ønsket at han ville si noe mer til henne. Men Askild ble stum som en østers, og på den måten ble Bjørk litt etter litt forelsket i hans usynlige jeg, mens han på sin side var forelsket i hennes synlige.

Det var i denne periode han så smått begynte å fuske med smugling og svartebørshandel. Når han var ute og seilte i sommerferiene, hadde han som den øvrige besetning vent seg til å ta med seg tollfrie varer hjem. I begynnelsen utelukkende til eget forbruk, men da en matros en dag fortalte om en smuglerkneipe ved navn Den glade sirkusvogn og viste ham hvordan man kunne skjule ti liter whisky i bunnen av en redningsbåt, begynte Askild så smått å se mulighetene. Neste gang han kom hjem fra sjøen, fikk han avsatt sin hemmelige last for femti kroner. Etter bruddet med foreldrene en tiltrengt vitamininnsprøytning til hans skrantende økonomi. Men skulle det være mening i det, var 50 kroner én gang om året bare ikke nok. Askild slentret omkring i byen mens han pønsket ut store planer for fremtiden, og samme kveld oppsøkte han den rødhårede matrosen som hadde vist ham hvordan man gjemmer ti liter brennevin i en redningsbåt. Russeren, som han ble kalt på grunn av sin avstamning, tok hjertelig imot ham, og de tilbrakte noen våte timer sammen før Askild plumpet ut med det.

«Du er sprø,» svarte Russeren da Askild hadde lagt frem planene sine. «Hvorfor skulle jeg risikere det?»

Askild smilte. Det var penger nok i det til dem begge to. «Stol på meg,» svarte han, noe som skulle bli hans mantra de neste par årene.

«Hvor vil du selge det hen?» spurte Russeren skeptisk.

«Bare overlat det til meg,» fortsatte Askild, som fortsatt ikke var helt klar over hvem som skulle avta smuglervarene. I det hele tatt var planene ikke så utførlig gjennomtenkt som han ga Russeren inntrykk av. Da ladningen en måned senere seilte i havn, sto Askild og speidet etter Russeren, som skulle levere ham 17 flasker rom, 16 flasker whisky og 21 flasker linjeakevitt pluss en anselig mengde sigaretter. At Russeren hadde drukket rundt regnet en tredjedel av brennevinet og dessuten sang så høyt at alle glodde på dem, var en strek i regningen, men Askild fikk tross alt et lite overskudd. Da skipet en måned senere seilte i havn igjen, hadde Russeren også denne gang drukket tett, nesten halvdelen manglet, men Askild ble knapt så rasende, ettersom han uken før hadde inngått en avtale med Erik Rødskjegg, en finlandssvenske med danske røtter, som skulle hjelpe Askild med å få en mer pålitelig forretning ut av det. Da Erik la til kai halvannen måned senere, var kundekretsen blitt utvidet med Aftenstuen, som betalte en bedre pris enn Den glade sirkusvogn, og Møtestedet.

En av de første tingene Askild kjøpte for pengene, var en fin dress, som likevel aldri formådde å imponere far Thorsten, mens Bjørk, som var vant til å se den slags, så rett igjennom den for å få øye på Askilds skjulte jeg.

Innimellom så Askild sin fars skip, som ikke lenger het Katarina, men Amanda, legge til ved Festningskaien. Niels, hvis grå hår glimtet i morgensolen, sto på broen – litt sammensunket og ikke lenger så fryktinngytende som da Askild var barn – mens mor Randi som alltid ventet inne på kaien sammen med søster Ingrid og Askilds lille nevø, som hadde fått navn etter bestefaren og nå het Niels Junior eller rett og slett Eplehodet.

Han gikk aldri bort til dem. I mange år besto deres eneste kommunikasjon av et lite månedlig beløp, diskret avlevert av piken i en brun konvolutt, som mor Randi for sikkerhets skyld hadde skrevet til Askild utenpå. Men heller enn å oppfatte den økonomiske håndsrekningen som det siste bevis på at han fortsatt var sønn av sine foreldre, oppfattet han det snarere som en månedlig ydmykelse som han pinadø var nødt til å kvittere for med en underskrift og et beløpet mottatt den dag og den måned, Askild, som piken tok med tilbake til mor Randi.

De måtte ikke tro at han ville komme krypende og be om forlatelse fordi han en novembernatt hadde tatt med seg en jente opp på loftsrommet, hvor mor Randi neste dag overrasket henne i ferd med å ta på seg trusen sin og for siste gang skrek så det runget i hele huset: «Bare vent til pappa hører om det!»

Da Niels en måned senere vendte hjem fra sjøen – den svarte boken var avskaffet, men Randi husket selv den minste detalj – fikk Askild valget mellom å be sin mor om forlatelse eller å flytte, og da Askild selv syntes han hadde bedt nok om forlatelse i sitt korte liv, ropte han «neigu om jeg vil!» rett opp i ansiktet på Niels. At far Niels etterpå fant frem beltet fra skapet, var patetisk. Askild var et hode høyere enn ham og innstilt på kamp til det siste. Bare mor Randis inngripen forhindret Askild fra å øve vold mot sin egen far, og hva tenkte ikke piken, som sto med øret klistret mot døren inn til stuen, mens Randi skrek og far Niels flyktet mellom bordene med en rasende Askild i hælene … Dagen etter flyttet Askild inn på hybel hos kapteinenke Knutsson, og den tause nervekrigen som skulle vare syv år, seks måneder og elleve dager, hadde begynt.

Da Askild på et uventet tidspunkt ble innkalt til sesjon, bestakk han legen med en kartong sigaretter og to flasker akevitt og ble erklært tjenesteudyktig. Etterpå gikk han plystrende ned på gaten og drev omkring på Fisketorget hvor lysende laks, sei og krabber glitret i solen, med den klare fornemmelse av at noe stort var på vei, hvilket da også var riktig: Tysk blitzkrig mot Polen, sovjetiske tropper i Finland – og Askild var på vei til å bli en mann med suksess.

Han dreide inn i en sidegate og fortsatte opp mot Kalfaret for å fortelle Ejlif om det heldige utfallet av sesjonen, men da han nådde frem, sto Bjørk i hagegangen i ferd med å ta på seg de hvite vottene sine. «Ejlif er ikke hjemme,» sa hun, «og jeg skal ut en tur.» Hun holdt på å tilføye et eller annet spydig, men ombestemte seg og gikk ned mot veien, mens Askild ble stående i hagegangen. Da hun kom ned til hageporten, snudde hun seg og spurte: «Skal du være med, eller har du tenkt å bli stående der hele dagen?»

Det var første gang de var alene sammen bortsett fra de gangene i Kalfarveien da de tilfeldigvis hadde tilbrakt et par tause minutter i hverandres selskap. Hun var fem år yngre enn Askild, og hennes fascinasjon var mer preget av barnslig nysgjerrighet enn av hete følelser. Mens de gikk, ble hun overveldet av en fysisk fornemmelse av at han iakttok henne, men hver gang hun så på ham, stirret Askild ned på bakken. Han lignet en som var redd for å snuble, og Bjørk kunne ikke si seg fri for en viss forvirring over alle de motsattrettede inntrykkene han ga henne.

Da de hadde gått en halv time, nådde de frem til Assistentkirkegården og stanset foran minnesmerket over bestefar Rasmus, som godt og vel sytti år tidligere hadde brutt opp fra Nordland for å reise til Bergen og grunnlegge familierederiet. Og nettopp her, da Bjørk var ferdig med å fortelle om Rasmus Svensson, også kalt Rasmus Hoggtann på grunn av sine forretningsmetoder, strakte hun seg opp på tærne og kysset Askild på kinnet. Det var det hele. Det ble ikke utvekslet flere ord. To ganger forsøkte Bjørk å pumpe Askild for opplysninger fra sjøen, men Askild svarte unnvikende. Det begynte å snø, og Bjørk laget en snøball og kastet den i nakken på Askild, noe som fikk ham til å le og fortelle at han var blitt kassert ved sesjonen. Etterpå tidde han stille igjen, og så gikk de tilbake i taushet. Bjørk med en fryktelig mistanke om at hun kjedet ham, og Askild med en klar fornemmelse av at det var hans lykkedag i dag. Da de sto foran villaen i Kalfarveien igjen, rettet han seg opp og tok Bjørk i hånden. Bjørk sendte ham et raskt smil og løp oppover hagegangen, mens Askild trasket hjem til hybelen hos enkefru Knutsson.

Neste torsdag sto Askild igjen foran villaen i Kalfarveien ikledd sin mørke diplomatfrakk, som han hadde kjøpt for smuglerpenger. Det varte ikke lenge før Bjørk kom nedover hagegangen i ferd med å ta på seg de hvite vottene sine. De gikk akkurat samme vei som uken før, stanset foran Rasmus’ grav, hvor trærne vaiet i vinden, og hvor de kysset hverandre raskt før de bega seg tilbake igjen. Ofte utvekslet de bare ganske få ord, men de neste årene gikk de hver uke den samme ruten og gjentok de samme ritualene, som litt etter litt ga dem fornemmelsen av å ha en historie sammen.

Ikke en eneste uke unnlot Askild å møte opp klokken halv fire foran patrisiervillaen i Kalfarveien, mens Norge ble invadert av tyskerne, slaget om Trondheim sendte sjokkbølger gjennom hele landet og rasjonering og varemangel kom til å prege forretningslivet. Thorsten fikk i all hast omorganisert fraktskipene sine så de nå seilte i pendelfart mellom England og den frie verden, og far Niels’ Amanda ble etter invasjonen degradert til passasjerbåt med faste destinasjoner i de urolige områdene i det nordlige Norge.

Da krigen kom, eksploderte markedet, og selv om skipsfarten ble innstilt så de eneste norske skipene som nå la til ved havnen, var passasjer- og fiskebåter, fant Askild straks nye måter å forsyne de tørstende smuglerkneipene på. Russeren kjente en mann på Store Sotra som var god for store mengder hjemmebrent, og Erik Rødskjegg hadde en svoger på Tysnesøy som kunne levere falske etiketter og banderoler.

Dermed ble Askild etter hvert en holden mann som hver fjortende dag sydde en mindre formue inn i madrassen på hybelen i Håkonsgaten. At smugleraktivitetene holdt på å utvikle seg til en risikabel affære, var bare noe som slo Askild når han våknet om natten med svette på pannen og i noen vanvittige sekunder overveide å slette alle spor og unnlate å møte opp når det neste skipet la til kai. Men følelsen varte høyst til de første solstrålene gled inn gjennom sprekkene mellom gardinene i Håkonsgaten, for de første krigsårene var en god tid for Askild: Jo modigere han ble under de ukentlige spaserturene med Bjørk, desto flere smugler- og svartebørsaktiviteter satte han i sving – og desto større ble planene for fremtiden. I det stille strevde han fremdeles med studiene sine, under leselampen studerte han skipenes oppbygning og konstruksjon. Han fant uutnyttede rom, falske vegger, bygningskonstruksjoner som kunne tas ned fra veggen og bygges opp i løpet av et par timer med hjelp fra en rødøyd, men ikke lenger syngende Russer, eller Erik Rødskjegg, som liksom Askild arbeidet i taushet. Tidligere hadde Askild ikke vært redd for å strø om seg med penger, men nå da inntektene vokste proporsjonalt med ødeleggelsene i Europa, begynte han å bli mer påpasselig, for ikke å si gjerrig, og han sydde stort sett alle pengene inn i madrassen i Håkonsgaten med uklare drømmer om en gang, når han var blitt gift med Bjørk, å bygge et hus for pengene i utkanten av byen.

Bjørk visste hverken noe om huset i utkanten av Bergen eller om Askilds smugleraktiviteter. Til søster Line og lege Thors store fornøyelse kunne hun fortsatt gjøre narr av Askild når han ikke var til stede. Hun kunne etterligne hans bedende øyne, hans klossete bevegelser, og hun kunne så lett som ingenting gjengi det ubehjelpelige knotet hans. Men når hun torsdag ettermiddag gikk ut i hagegangen og så Askild stå der i sin mørke diplomatfrakk, ble hun grepet av en følelse av å ha forrådt ham.

Askild var blitt blek i denne tiden. Han sov bare noen få timer om natten, fordi resten av døgnets timer ble brukt på studier og smugleraktiviteter. Litt etter litt holdt hun opp med å gjøre seg morsom på Askilds bekostning og satt i stedet og stirret taust ut i luften når samtalen dreide seg om den komiske styrmannssønnen. «Bjørk er sur,» sa Line da og så oppgitt på lege Thor. «Hva tenker den lille frøkenen på, mon tro?» spurte han. Like etterpå begynte de å leke en rimlek som gikk ut på å gjette hva Bjørk tenkte på, til Thor bandt et lommetørkle for øynene og ga seg til å lete etter Bjørks gode humør under puter og tepper.

«Hold opp, da!» ropte Bjørk da han bøyde seg over henne for å se om det gode humøret hennes gjemte seg under den puten hun hadde bak ryggen. «Jeg går fra vettet!»

Line oppildnet imidlertid den unge legen til å holde på. De begynte å snakke i gåter som skulle vekke Bjørks oppmerksomhet, og da Thor med en tryllekunstners eleganse fisket en blank femøring ut av det ene øret hennes – «der har vi det gode humøret» – kunne Bjørk ikke la være å le, selv om hun var rasende på Line og irritert på Thor. Bjørk sa han skulle søke seg jobb på sirkus, og Thor proklamerte alvorlig at hvis det var det hun ønsket, ville han ikke nøle et øyeblikk.

En kveld ikke lenge etter trakk Thor henne med seg ut i hagen under bjørkene og fortalte at han gikk med planer om å bygge et hus. Det var tydelig at han hadde drukket. En søtlig duft av konjakk og eau de toilette steg opp fra jakkeåpningen hans og innhyllet ham i en melankolsk sky. Det lysegrønne løvet skinte i dagens siste lys mens de arm i arm beveget seg mellom de hvite stammene. Bjørk følte seg smigret da Thor gjerne ville vite hvordan hun syntes huset skulle se ut, og hun ga seg for moro skyld til å ramse opp de forskjellige værelsene hun mente en ung lege kunne ha behov for: «Et konsultasjonsværelse, et venteværelse, et laboratorium …»

Thor smilte innforstått da Bjørk fortsatte med stue, peis og soveværelse, og oppfordret henne til å fortsette: «En operasjonsstue!» lo Bjørk, «og en masse barneværelser!» Først da hun la merke til blikket hans, gikk det opp for henne at de slett ikke snakket om et hus, men om fremtiden. Bjørk kikket engstelig opp mot de store vinduene i første etasje, hvor Line sto og betraktet dem. Uten å se på Thor fikk hun stammet frem at hun gjerne ville inn, men Thor holdt henne tilbake: «La meg nå høre hva du mener.» Med den ene hånden grep han fatt i armen hennes og trakk henne en anelse inntil seg. «Hei!» ropte Bjørk, «slipp meg!» Men ropet hennes førte bare til at han strammet grepet enda hardere og lente seg frem for å kysse henne eller hviske et eller annet i øret hennes. Men en rask bevegelse rev hun seg løs; det lød en hvesende lyd, og der sto Thor Gunnarsson med en bit av Bjørks kjole. Et øyeblikk virket han helt hypnotisert av det hvite tøystykket, men så så han trett frem for seg og utbrøt: «Faen også.» Bjørk forsikret ham om at det sikkert ville bli et flott hus, men nå frøs hun altså og ville gjerne inn.

Inne i stuen var Bjørk fast bestemt på ikke å fortelle noe om Thors oppførsel, til hun fikk øye på familien, som satt samlet i salongen og kikket forventningsfullt på henne. Det gikk opp for henne at alle sammen hadde visst om hennes samtale med Thor, og uten å overveie sine ord brast det ut av henne at legen hadde vært uanstendig ute i hagen.

«Jamen Bjørk,» utbrøt mor Ellen og kikket bort på Thorsten, som åpnet munnen for å forme et par forsonende ord mens han i tankene forbannet sin datter, men ordene ble sittende i halsen på ham:

«Han rev i stykker kjolen min da han ville kysse meg,» fortsatte Bjørk og sendte faren et surt blikk. «Hvis jeg ikke hadde gjort motstand, hadde han kanskje begynt å svinge med det dere vet.»

«Hva er det?» spør mor da jeg kommer inn i stuen igjen og setter et stort glass på bordet foran farfar.

«Øh,» mumler jeg og blir mo i knærne, «det er øl.»

Mor ser rart på glasset og begynner å hoste, fordi hun ikke er vant til å røyke. Stinne og Signe står og fniser ute på kjøkkenet. Slik ble arbeidsfordelingen: Signe tisset ned i glasset, Stinne helte i øl for å kamuflere smaken, og jeg må så gjøre den skitne jobben, fordi jeg er den flinkeste til å lyve. Mor sier at det verste en kan gjøre er å lyve. Signe sier at jeg kan fortelle en hvilken som helst løgn uten å blunke. Farmor mener bare at jeg har en livlig fantasi, mens Askild sier at jeg er så full av dritt som en gammel dass. Mor tror derimot aldri at jeg lyver. Likevel blir hun sittende og glo på glasset: «Det var da en merkelig farge!» utbryter hun og lener seg frem for å ta glasset.

«Det er Askilds øl, altså,» påstår jeg hårdnakket, «han glemte det inne på rommet.» Askild kan ikke huske noe om noen øl inne på rommet. Med en rask bevegelse får jeg tatt glasset før mor og setter det på den andre siden av farfar, hvor mor ikke kan komme til.

«Vær så god farfar,» sier jeg, «unnskyld at jeg kalte deg en idiot.»

Farfar lyser opp. «Det var bedre!» sier han og klyper meg kjærlig i kinnet. Det gjør ganske vondt, men jeg sier ikke noe.

«Jamen så skål da,» sier farfar og fører glasset opp til leppene. Han skal akkurat til å ta en ordentlig slurk, jentene har begynt å fnise høylytt ute på kjøkkenet, så stanser han plutselig, og jeg blir helt kald i kroppen, fordi jeg er redd for at han kan lukte Stines tiss.

Ute på kjøkkenet er det også blitt helt stille.

Farfar ser alvorlig på meg:

«Hvor gammel er det du er?» spør han.

Jeg forteller ham hvor gammel jeg er. Han smiler kjærlig, og så kommer det: «Da er du visst stor nok til å smake på farfars øl.» Han stikker glasset med Signes tiss bort til nesen min og søler litt ut over fingrene sine i farten, «ta en tår, kom igjen nå,» sier han og ler.

«Nei, æsj! Jeg liker ikke øl,» roper jeg, men før jeg vet av det har farfar grepet tak i nakken på meg og tvunget glasset inntil munnen min. Da jeg skal trekke pusten, får jeg en stor, varm munnfull med inn: det smaker salt og en anelse bittert, og jeg må hoste.

«Askild!» roper mor da hun ser ansiktsuttrykket mitt. «Nå er det nok.»

Askild ler høylytt.

«Hold opp med å plage gutten, da,» utbryter Bjørk, noe som bare avstedkommer et forarget fnys fra Askild, som ikke akter å la seg diktere noe som helst av sin kone. Han lener seg tilbake i stolen, fører glasset opp mot munnen igjen og drikker alt sammen i én slurk. Etterpå skifter han ansiktsuttrykk, smilet stivner, rynkene i pannen folder seg sammen så han ligner en bavian. Et øyeblikk ser det ut som om han vil si et eller annet, så skifter han mening og setter det tomme glasset tilbake på bordet uten en lyd.

To sekunder etter eksploderer jentene av latter ute på kjøkkenet, de hyler og skriker og krummer seg sammen over hverandre. Farfar kikker forvirret ut på kjøkkenet og skjønner ikke hva som foregår. Han roper til dem at de skal gå og legge seg, klokka er mange, faen i helvete … Jentene forsvinner fnisende inn på rommet mens jeg blir stående inne i stuen, fullstendig paff: Jeg har drukket Signes tiss! Jeg vet ikke hva jeg skal gjøre av meg.

Da jeg sniker meg tilbake til rommet, fører Signe hånden opp til munnen og prøver å kvele et voldsomt latteranfall.

«Der har vi ham!» roper Stinne begeistret. De deiser i gulvet begge to og vrir seg av latter og hulker «Æsj! Han drakk det!». Jeg skal akkurat til å gå igjen, men så setter Signe seg opp og fniser: «Kjempebra, Asger, han oppdaget ikke noe, hi hi.»

I virkeligheten er jeg dagens helt, naturligvis en litt uheldig helt, men likevel en slags helt, som har ofret seg i en bedre saks tjeneste. «Det gjorde de også under krigen,» sier Stinne, og resten av kvelden ser jentene på meg med en blanding av avsky og ærefrykt – helt til Askild to timer senere ramler over ende på stuegulvet, så vi glemmer alt om min modige innsats.

*

Den dagen Askild sto med eksamensbeviset sitt i hånden, ikledde han seg sin fineste dress, gikk til barberen, som skar ham to ganger i ansiktet fordi Askild ikke kunne sitte stille, fortsatte ut på Strandkaien og banket like etter på døren til reder Svenssons kontor i C. Sundts gate for å be om lov til å forlove seg med Bjørk. Først fulgte en larmende taushet. Thorsten drakk kaffe og sølte en stor skvett på en stabel papirer. Så smilte han innforstått til Askild og spurte om Bjørk i så fall skulle bo på en hybel på ti kvadratmeter hos kapteinenke Knutsson.

Askild, som hadde vært overbevist om at hans eksamensbevis ville feie den siste forhindringen av veien, sto som lammet. Men den vrangvillige skipsrederen hoppet opp av stolen og ba Askild ta plass, hvoretter han kalte på sekretæren, som serverte to store glass sherry. Deretter åpnet han skrivebordsskuffen og trakk opp sigarkassen av reinsdyrlær, skar endene av to sigarer og stakk den ene inn i munnen på den måpende Askild. Thorsten lente seg makelig tilbake i stolen, gratulerte med eksamen og ga seg til å fritte ut Askild om hans fremtidsutsikter og jobbmuligheter. En ung skips- og maskiningeniør som han med ben i nesen og hjertet på det rette stedet, det skulle jo ikke være vanskelig å finne noe: «Reis til Oslo. Det er muligheter i Oslo.» Heretter fulgte en lang enetale om blomster: hvordan verden var full av blomster, roser, hyasinter, ja selv i Nordland vrimlet det av blomster. Bjørk var så godt som lovet bort til lege Gunnarsson, og ham kunne de jo ikke skuffe. Dessuten hadde Thorsten kontakter i Oslo og kjente flere som gjerne ville ansette en ung ingeniør med så flotte papirer, så hvorfor bli hengende ved den første blomsten man møter på sin vei?

Da Askild en halv time senere sto i C. Sundts gate igjen, følte han seg liten og svak i bena. Han var åtteogtyve år gammel, hadde nettopp bestått sin siste eksamen med glans, en mindre formue lå i madrassen i Håkonsgaten og gjorde det deilig og lunt for ham om natten, og likevel var han blitt kastet på dør som en annen tigger. Et øyeblikk fikk han lyst til å ta eksamensbeviset opp fra innerlommen og rive det i stykker. Men han skulle vise de nordlandsbøndene at en ikke kommer utenom Askild Eriksson, tenkte han og bestemte seg for å gå direkte ut til villaen på Kalfaret. Han var ikke mer enn kommet inn døren, før meldingene om at et av Thorstens skip var skutt i senk av tyskerne, innløp:

«Fru reder Svensson!» ropte en sekstenåring som hadde løpt hele veien fra havnekontoret, «Ingrid Marie er sunket utenfor Plymouth,» hvorpå han bøyde seg ned og hev etter pusten: «Styrmannen er reddet, kapteinen gått ned, syv besetningsmedlemmer meldt savnet, åtte reddet av de britiske myndighetene, unnskyld fru Svensson, De har vel ikke et glass vann?»

Like etter dukket Thorsten opp, for forvirret omkring i villaen svett i pannen og med all verdens eder og forbannelser flyvende ut av munnen. Mor Ellen tok det mer rolig: «Vi har jo fremdeles seks, Thorsten, slapp av.»

«Det går nedenom og hjem!» ropte Thorsten, «det går nedenom og hjem, man kan ikke drive forretning på de betingelsene!»

«Og kapteinen,» stønnet han, «besetningen … de stakkars familiene!»

«Overlat det til meg,» svarte Ellen og nappet listen over besetningsmedlemmene ut av hendene på den stønnende Thorsten for deretter å forsvinne ut av døren. Da hun kom tilbake igjen, var det allerede blitt mørkt, og Thorsten hadde trukket seg tilbake til arbeidsværelset, hvor han satt og så taus ut i luften. Inne i stuen satt resten av familien og hørte på radio sammen med Thor. Askild hadde vært der hele dagen, men hadde hverken fått snakket med Ejlif eller Bjørk om sitt besøk hos Thorsten tidligere på dagen. Middagen ble spist i taushet. Thor og Askild satt til bords, de også, men det ble ikke sagt et ord før Thorsten sa: «Jeg må snakke med Askild.» Bjørk kikket overrasket etter de to mennene da de forsvant inn på arbeidsværelset og sendte Thor et lite, ertende smil. Inne i arbeidsværelset, som var dekorert med skipstegninger og innrammede fotografier av de syv skipene, ble Askild bedt om å sette seg. Det ble ikke servert sherry, og ikke et eneste vennlig ord kom over Thorstens lepper. Han så alvorlig på Askild, som fortsatt hadde sitt nye eksamensbevis i innerlommen.

«Jeg tror du vet hva det dreier seg om, Askild,» sa Thorsten, «vi vil ikke se deg mer.»

Det var alt. Askild var rystet, han satt i skinnstolen overfor Thorsten og kunne ikke tro sine egne ører:

«Hvorfor ikke det?» spurte han.

Thorsten lot ham vite at det visste han utmerket godt selv. Dessuten hadde han problemer nok for tiden og regnet ikke med at Askild ville skape ett til. Da Thorsten gjorde mine til å reise seg, fikk Askild stammet frem at ikke ti ville hester kunne hindre ham i å se Bjørk. Thorsten, som ikke mente de hadde mer å snakke om, ba ham gå, gjerne litt diskret. Han åpnet døren og geleidet Askild ut av arbeidsværelset.

«Askild går hjem nå,» opplyste han da de passerte salongen.

Ute i entreen holdt det på å komme til håndgripeligheter: «Nordlandspakk!» ropte Askild, «forbanna bønder!»

Thor reiste seg og ba Askild passe sin munn. Men Askild ba ham holde kjeft, han kunne få seg en på trynet, det kunne han, faen og helvete og raske trinn som dundret nedover trappene til patrisiervillaen i Kalfarveien en tidlig maikveld; fuglene sang. Askild var rystet og hadde glemt jakken sin i forvirringen. Da han kom hjem til Håkonsgaten, kastet han seg oppgitt på sengen. Han kunne ikke forstå hvordan denne dagen som hadde tegnet så lys, hadde endt så nedslående. Han hadde allerede bestemt seg for å gå ned på Den glade sirkusvogn for å feire sin eksamen da enkefru Knutsson banket på døren:

«Jeg har jo sagt at jeg ikke vil ha damebesøk på hybelen, men reder Svenssons, vet du, bare fem minutter, Askild, så må hun gå igjen.» Knutsson skulle akkurat til å lukke døren, så stanset hun opp et øyeblkk, kikket nysgjerrig på Askild og tilføyde:

«Hun sier du har glemt jakken din.»

Da Thorsten etter kaffen hadde trukket seg tilbake til arbeidsværelset for å vandre frem og tilbake som en løve i bur, hadde Bjørk smettet ut av kjøkkendøren med jakken til Askild under armen, hadde småløpt hele veien inn til Håkonsgaten og sto nå for første gang inne på Askilds hybel, som hun hadde gjort seg så mange forestillinger om; litt skuffet – det måtte hun innrømme – over det første lurvete inntrykket: en seng, et skrivebord, noen få hyller og et par ubestemmelig utseende sekker i det ene hjørnet, som straks vakte hennes nysgjerrighet: «Hva er det?» spurte hun.

«Det er ikke noe,» sa Askild og stilte seg i veien, «skrot, gammelt skrammel.»

Bjørk ville gjerne se nærmere på disse sekkene, men så kom hun i tanker om hvorfor hun var kommet. Hun rakte høytidelig jakken frem mot ham før hun kastet seg inntil ham. Bjørk kunne ikke forstå hva det hadde gått av far Thorsten, «slik pleier han ikke å være,» sa hun og tilføyde at det sikkert kom til å gå over: «Bare vent og se. Han kommer nok på andre tanker.»

«Det er jeg ikke så sikker på,» mente Askild og lot henne forstå at han overveide å reise fra Bergen, «du kunne bli med,» tilføyde han: «Vi kunne stikke av sammen.»

Et øyeblikk virket det akkurat så lett, men ærlig talt: hvordan skulle det kunne la seg gjøre, en nyutdannet ingeniør uten jobb og uten en øre på lommen, i det hele tatt var tidene ikke de beste. Ingrid Marie var skutt i senk av tyskerne, hva ble det neste?

«Det skal du ikke bekymre deg om,» smilte Askild. Om et par måneder ville han være en rik mann, men Bjørk kunne ikke oppfatte hans vage antydninger som annet enn et uttrykk for barnslige fantasier.

Askild bestemte seg for å fortelle henne alt. Han pustet dypt inn, og et salig uttrykk som Bjørk like etterpå forvekslet med lidderlighet, gled over ansiktet hans:

«Madrassen her,» hvisket han hemmelighetsfullt og pekte mot sengen, hvor en mindre formue etter hvert hadde hopet seg opp, «kan få oss til å glemme alle våre problemer.»

Da han til og med oppfordret henne til å gå bort og kjenne på madrassen, ble det for mye for Bjørk: «Askild!» utbrøt hun og kikket nervøst på uret sitt. Det hadde vært spennende å besøke ham, men nå måtte hun gå. «Vi ses vel på torsdag?» hvisket hun, «i enden av Kong Oscars gate. Du må ikke vente utenfor.»

Askild insisterte på å følge henne hjem. Det gikk hun motvillig med på, og de gikk mesteparten av veien i stillhet. Askild oppga å fortelle mer; en annen dag ville han fortelle alt sammen.

Da han senere kom tilbake til Håkonsgaten, var enkefru Knutsson fortsatt opphisset: «Nå må det være nok, Askild,» sa hun, «hele to besøk på én kveld, og så er herren full, ja han stinker som et helt vertshus … fem minutter, så må han gå igjen.»

«Hvem?» spurte Askild forbauset.

«Han sier han heter Karl.»

Inne på hybelen satt Russeren og ventet på å fortelle Askild hvordan man kunne stjele en skipsladning tømmer fra tyskerne og etterpå selge den igjen for en svimlende sum:

«Det er kjempelett,» utbrøt han, «jeg har gjort det to ganger alt.»

Hvorfor Russeren trengte Askilds hjelp når han hadde gjort det to ganger alt, vakte ikke Askilds mistanke. Dertil var han for oppsatt på å få tjent noen penger.

«I helsike!» hveste han likevel tre dager senere, da han så de tyske vaktene, «det sa du ikke noe om!»

Russeren måtte innrømme at tyskerne etter de to forrige tyveriene hadde satt inn ekstra mannskap for å bevokte trelageret, «men det ordner vi, stol på meg.»

«Fy faen!» stønnet Askild senere, da han fikk øye på den mørke skikkelsen som Russeren hadde slått i bakhodet med en flaske. En livløs tysk soldat lå på bakken, mens en mørk væske langsomt sivet ut av bakhodet. «Er han død?» stønnet Askild, «har vi slått ham i hjel?»

«Selvfølgelig ikke,» hveste Russeren, «han er bare bevisstløs, ta det rolig, slapp av.»

«Skynd deg, for faen!» Det lød trinn i det fjerne, og Russeren hevet flasken igjen. Men ingen dukket opp, havnen ble stille igjen, i det fjerne hørtes bølgenes brus og vindens dovne sus.

Askild og Russeren arbeidet konsentrert med hjelp av en kran Russeren hadde fått tak i. Til slutt fikk de hele ladningen losset over på rustholken Karen, som seilte av sted i nattemørket for senere å legge til ved en avsides kai, hvor den ble dekket med presenning og etterlatt i morgenrøden av de to kameratene, som listet seg med raske skritt inn mot byen mens fuglene begynte å synge fra hustakene. «Vi venter minst to uker før vi selger det,» insisterte Askild, og da de senere gikk inn på Den glade sirkusvogn for å feire en vellykket første omgang med frokost og hjemmebrent, var enhver bekymring forduftet.

Etter tyveriet møttes Askild og Bjørk ytterligere to ganger i enden av Kong Oscars gate. De gikk sin faste rute, men kysset ikke lenger hverandre foran Rasmus Hoggtanns grav, som fra den dagen da Ingrid Marie ble skutt i senk av tyskerne, var strøket av ruten deres etter en stilltiende overenskomst. Under den første turen deres var Askild i strålende humør og forsikret Bjørk om at det skulle gå så bra. Han snakket flere ganger om å reise fra Bergen og lot henne i tvetydige vendinger forstå at han hadde alt under kontroll.

Uken etter var han forandret. Han virket distré, og da Bjørk spurte hva som var i veien, ropte han: «Det helsikes øret irriterer meg!» Ellers sa han nesten ikke noe og hørte heller ikke etter hva hun sa: «Jeg har prøvd å snakke med mor,» forklarte Bjørk, «hun mener også at det bare er et spørsmål om tid før pappa kommer på andre tanker.» Da Askild ikke svarte, kløp hun ham i armen og ropte: «Hører du etter hva jeg sier?», noe som fikk Askild til å nikke; «selvfølgelig,» brummet han, «jeg er bare ikke så sikker.» Etterpå fortsatte de i taushet. Da de hadde gått en stund, spurte Bjørk om de ikke skulle snu, og Askild dreide om som på kommando og fulgte henne tilbake til Kalfarveien, hvor han skyndte seg å gi henne et kyss til farvel før hun fortsatte opp mot villaen med den velkjente fornemmelsen av at hun kjedet ham, og uten å vite at det skulle gå to år og syvogtyve dager før hun skulle se ham igjen.

Uken etter dukket han ikke opp.

Bjørk ventet i to timer i enden av Kong Oscars gate. Plutselig kom hun til å tenke på sekkene på Askilds hybel, de mørke rendene under øynene, den nye dressen han hadde hatt på seg. Noe egentlig bilde kunne hun ikke danne seg. Alt gled sammen i en merkelig fornemmelse, som fikk det til å gå kaldt nedover ryggen på henne. Hun ventet ytterligere et kvarter, som bare føyde Askilds tvetydige snakk om sin fremtid og sin strålende økonomiske situasjon til hennes indre bilde. Nei, sa hun til seg selv, ikke noe å hisse seg opp over.

Likevel gikk hun ikke tilbake til Kalfarveien, men begynte å gå ned mot Fisketorget. Da hun nådde Torgalmenningen, begynte hun å småløpe, og ved Ole Bulls plass styrtet hun av sted. På hjørnet til Håkonsgaten gled hun, og hun slo kneet mot en brostein og skrapet opp den ene hånden da hun ville ta for seg i fallet. Foran enkefru Knutssons leilighet var hun så andpusten at hun ikke kunne få frem et ord. Hun banket fem ganger før Knutsson skrek «hva nå?» og rev opp døren med en bister mine, som straks forvandlet seg til et ulykkelig brøl:

«De har tatt ham!» ropte hun, «de arresterte ham i går kveld, og stakkars herr Karl, riktignok stinket han som et helt vertshus, men rett og slett å skyte ham ned som en hund! Smuglervirksomhet!» Hun tok seg til pannen, «smuglervirksomhet i salige Peters gamle arbeidsværelse, nå har jeg aldri, frøken Svensson. Og en slik en fjoller De rundt med, De som er av fin familie, og som burde tenke på Deres rykte!»

Et par sekunder forvandlet Knutssons brøl seg til en høylytt klynking, så eksploderte hun igjen:

«Hunder!» ropte hun opp i Bjørks bleke ansikt. «De har ingen respekt for anstendige menneskers eiendom. De kom i natt og rotet gjennom alt.»

«Hvem?» spurte Bjørk.

«Tyskerne,» stønnet hun og tok seg til pannen, «de tok alt unntatt madrassen. Salige Peters gamle arbeidsbord, forvandlet til pinneved!»

To timer etter at Askild har helt i seg et helt glass piss i én slurk, deiser han i gulvet. Stolen faller bakover, farfar er helt rød i ansiktet og utstøter en merkelig rallende lyd mens han vrir seg og holder seg på magen.

«Askild!» skriker Bjørk og reiser seg opp; står plutselig som forstenet da vi styrter inn i stuen tilkalt av skriket hennes:

«Hva er det som skjer?» spør Stinne.

«Hva er det i veien med ham?» mumler Signe.

«Hvorfor gjør han sånn?» piper jeg og blir rammet av en skrekkelig mistanke.

«Farfar har vondt i magen,» sier far beroligende og bøyer seg ned over ham, «kan du si noe, pappa?» spør han og dasker ham i ansiktet, «pappa, hvilken dag er det i dag, husker du det?»

Farfar utstøter enda en rallende lyd og begynner å vri seg som en torsk som er trukket i land og ligger og gisper i solskinnet.

«Pappa,» roper far, «det er søndag i dag, er du klar over det?»

Da farfar ikke svarer, løper mor bort til telefonen for å ringe etter ambulanse. Onkel Harry sier at Askild skal drikke vann, det er bra mot magesår, bare hell i ham masse vann, sier han, og mens alle sammen står bøyd over farfar og forsøker å tømme en hel kanne vann ned i den halvåpne munnen hans, klarer jeg det ikke lenger:

«Det var tiss i!» roper jeg, fordi jeg vet hvordan alt henger sammen. Jeg får et hardt slag i siden av storesøsteren min, som ikke mener at tiden er inne til store bekjennelser. «Hold kjeft!» hveser hun og klyper meg i armen, «du sier ikke noe.»

«Jamen,» fortsetter jeg, «det er min skyld alt sammen!»

Mor spør hva det er for noe sludder. Jeg skal ikke stå og vrøvle om tiss når farfar er alvorlig syk. Ellers kan jeg gå inn på rommet mitt.

Stinne nikker samtykkende: «Stikk nå,» hvisker hun og stikker en albue i siden på meg, men jeg har ikke tenkt å gå og gir henne et slag igjen.

Et kvarter etter opplyses innkjørselen av blinkende lys som kaster blå flekker i ansiktet på den bleke farmoren min. Hun har ikke flyttet seg av flekken siden Askild gled ned fra stolen, og først da ambulansefolkene løfter ham opp på en båre og løper ut i gangen med ham, våkner hun opp: «Gud bevare meg!» utbryter hun og styrter etter dem, «jeg skal være med!» Hun løper forbi tjukke faster og får lov å sitte ved siden av båren sammen med far; døren smeller i bak dem, og ambulansen suser av sted i et blinkende blått uvær. Tilbake i huset rekker jeg så vidt å få et glimt av tjukke faster, som løper ned i kjelleren for å gjemme seg i rommet under trappen. Jeg overveier om jeg skal gå ned til henne, men det tør jeg ikke lenger, og onkel Harry synes også at det er langt over sengetid: «Gå og legg dere, unger,» sier han og vinker oss ut av stuen, «Askild skal nok bli bra igjen.»

Men vi kan se på ansiktet hans at han er bekymret. Han er nesten like blek som farmor, og stemmen hans er veldig lav. Mor skjenker en konjakk til ham og sier at han må slappe av litt.

«Har vi tatt livet av farfar?» hvisker jeg sjokkert da vi sitter i sengen til Stinne igjen og en merkelig stillhet har senket seg over huset.

Ingen svarer.

insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
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