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Tyskerne gikk inn i Mähren. De kom til hest, på motorsykler, i biler og lastebiler, men også i kalesjevogner, fulgt av infanteriavdelinger og forsyningskolonner, deretter fulgte en del beltevogner av beskjedent format, ikke noe mer. Tiden er ikke kommet for å se de tunge Tiger- og Panther-panservognene, ført av tankførere i svart uniform, en farge som skal vise seg praktisk for å skjule oljeflekkene. Noen énmotors Messerschmitt etterretningsfly av type Taifun svever over operasjonen, men har bare til oppgave å se til at alt går rolig for seg på bakken og er derfor ikke engang bestykket. Det er bare en nennsom liten lyn-invasjon, en liten anneksjon i all minnelighet, det er ennå ikke krig i egentlig forstand. Det er bare det at tyskerne kommer, og at de slår seg ned, det er det hele.

Overkommandoen for operasjonen forflytter seg i automobiler, Horch 901 eller Mercedes 170, med bakvinduet tildekket av en grå, småfoldet gardin som gjør det vanskelig å skjelne generalene fra hverandre. Mer utsatt sitter offiserene av lavere grad i kalesjevognene, med sid frakk, høy uniformslue og jernkorset stramt under haken. Hestene blir ridd av andre offiserer, eller de trekker feltkjøkkener. Lastebilene som brukes til troppetransport er av merket Opel Blitz, og motorsyklene, tunge Zündapper med sidevogn, føres av hjelmkledte militærpoliti med vaktskilt av metall. Alle disse transportmidlene pryder seg med røde vimpler med hvit skive som inneholder dette litt spesielle svarte korset som ikke trenger nærmere presentasjon, og som offiserene også skilter med på sine armbind.

Da hele dette følget for et halvt år siden meldte seg i Sudetland, ble det ganske godt mottatt av de tyske innbyggerne i regionen. Men nå, etter grensen til Böhmen og Mähren, er mottagelsen betydelig kjøligere under den lave, blygrå himmelen. I Praha ble innkomsten møtt med dørgende stillhet, og heller ikke ute i den mährenske provinsen har folk stimlet sammen langs veiene. De som har våget seg ut, betrakter opptoget med mindre nysgjerrighet enn betenksomhet, om ikke ren og skjær motvilje, men det er noe som sier dem at dette ikke er til å spøke med, det er ikke stunden for å vise det.

Emil har ikke sluttet seg til disse tilskuerne, for han har mye annet å gjøre. For det første har han, etter å ha gått ut av skolen for tre år siden da familien hans ikke hadde råd til å holde ham der lenger, en lærlingeplass på fabrikken, som heller ikke er til å spøke med. Dernest, etter arbeidstid, følger han kurs i kjemi med tanke på en dag å bli noe annet enn lærling. Til slutt, når han får tid til å gå hjem, gir han faren sin en hjelpende hånd i hagen, som ikke er noen prydhage, men som er stedet der man er nødt til å dyrke frem det man skal spise, noe man minst av alt spøker med. Emil er sytten år. Han er en høy, lyshåret gutt med trekantet ansikt, ganske pen, ganske rolig, og han smiler hele tiden, og da ser man de store tennene hans. Øynene er lyse, og stemmeleiet høyt, den helt hvite huden hans er av det slaget som ikke tåler sol. Men sol er det ikke i dag.
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Etter å ha gått inn i Mähren slår tyskerne seg altså ned og okkuperer Ostrava, en kull- og stålby som Emil er født i nærheten av, der flere industribedrifter blomstrer, hvorav de viktigste, Tatra og Bata, begge byr på et fremkomstmiddel: biler og sko. Tatra frembringer noen flotte og svært kostbare automobiler, Bata produserer sko som ikke er så verst og ikke så altfor dyre. En av disse begynner man på når man søker arbeid. Emil havner på Bata-fabrikken i Zlín, ti mil sør for Ostrava.

Han bor på internat på yrkesskolen og jobber i gummiavdelingen, som alle helst vil slippe unna på grunn av stanken. Verkstedet han først ble plassert i, produserer to tusen to hundre par tennissko om dagen, med såler av rågummi, og den første jobben til Emil besto i å slipe disse sålene med et slipehjul. Men arbeidsrytmen var forferdelig, luften ikke til å puste i, tempoet høyt oppdrevet, den minste feil straffet med en bot, den minste forsinkelse trukket fra den allerede magre lønnen, så ganske fort klarte han ikke mer. Han ble da flyttet over til en post der formene blir klargjort, der det ikke er mindre slitsomt, men det lukter ikke fullt så vondt, han holder ut.

Dette varer en stund, så blir det litt bedre. I kraft av å ha gjennomført kursene som best han har kunnet, blir Emil overført til Kjemiinstituttet, og der er det temmelig mye bedre. Selv om det ikke handler om annet enn å lage cellulose i en iskald hangar stappfull av kanner med syre, synes Emil det er mye bedre. Riktig nok ville han ha foretrukket å stå på laboratoriet og bidra til forbedring av viskosen eller videreutvikling av kunstsilken, men i mellomtiden gir han uttrykk for å trives godt. Han trives så godt at sjefsingeniøren blir fornøyd med ham og oppmuntrer ham til å gå på kveldskurs på Høyskolen. En pen liten karriere som tsjekkisk kjemiker tegner seg langsomt opp.

En eneste hake med den fabrikken: Med et ønske om å selge stadig mer av skoene sine, som de eksporterer til hele verden, et ønske man godt kan forstå, og ikke fornøyd med bare å ha drevet rasjonaliseringen av arbeidet til det ytterste, er Batafabrikken innstilt på å gjøre sitt navn kjent med alle midler, og benytter i den hensikt alle tenkelige former for reklame. Blant andre tiltak har de engasjert et bedriftslag i fotball som skal bringe merkevarens farger ut til alle fotballplasser. Emil er passe likeglad med akkurat det, men til all ulykke arrangerer de også, hvert år, et løp som kalles Zlín Rundt, som alle elevene på yrkesskolen må delta i, utmaiet i drakter med firmaets logo på. Og dette kan Emil ikke fordra.

Han kan uansett ikke fordra sport. Han ville nærmest se med forakt på brødrene og kameratene sine som bruker fritiden sin til å sparke åndsforlatt på en ball. Når de en gang iblant tvinger ham til å være med, deltar han bare motvillig, vet ikke hvordan han skal te seg, skjønner ingen ting av reglene. Han prøver å late som han er interessert, men ser en annen vei og forsøker diskré å holde seg godt unna ballen, som går i baner han aldri har forstått seg på. Og hvis han er så uheldig å få den i beina, langer han ut et stort spark for å bli kvitt den, uansett retning, altfor ofte mot eget mål.

Så Zlín Rundt har ikke Emil noen interesse av, deltar bare nødt og tvunget, et ork han forsøker å sluntre unna etter beste evne, men forgjeves. Han kan bare prøve å bli fritatt hver gang ved å begynne å halte en time før start og argumentere med et grufullt sår på ankelen eller kneet, han kan gjerne skjære grimaser og ynke seg noe voldsomt, men legene lar seg ikke lure. Han er nødt til å delta. Vel, så deltar han. Emil blir ikke mer begeistret for sport og idrett av at faren hans smitter ham med sin egen holdning til fysisk fostring, som i hans øyne er et rent tap av tid og ikke minst penger. Løping, for eksempel, er virkelig noe av det verste i sitt slag. Ikke bare er det strengt unødvendig, påpeker faren til Emil, men det medfører også overtallige halvsålinger, noe som kun bidrar til å tynge familiens husholdningsbudsjett.

Dette budsjettet – med far ansatt på snekkerverksted, mor hjemmeværende, sju barn, blakke som kirkerotter – det er Emil kjent med. Han er enig med faren sin i idrettsspørsmålet, men forøvrig, heller enn å sende sønnen av gårde til fabrikken, hadde faren sett ham som lærer. Emil ville gjerne ta eksamen, men ifølge tradisjonen i Tsjekkoslovakia, helt fra syttenhundretallet, er læreren en kantor hvis fremste oppgave er å få barna til å synge, lytte til og bli kjent med musikk. Og Emil synger dessverre som ei kråke og stryker med glans. Ergo Bata.

Bata, der Emils fremtid altså, bortsett fra denne kjedelige saken med Zlín Rundt, begynte å tegne seg opp ganske lovende, men så var det tyskerne, de står i landet. Naziflaggene har inntatt byen, flaggbærerne paraderer over torgene, i gatene, helt inn på kontorene til skofabrikken, der de tar makten som overalt ellers. De kutter bevilgningene til laboratorieforskning, avbryter igangsatte forsøk, forbyr eksperimentering. Da er det bare å fortsette studiene, ta eksamener og, imens, gå tilbake til jobben i fabrikken.
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