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Til alle som var i Edinburgh den 2. juli 2005



Det står oss fritt å strebe etter en ny verden hver dag,

å si det vi vet om sannheten hver dag,

å treffe små tiltak hver dag.

A.L. Kennedy i en omtale av marsjen mot Gleneagles







Skriv et kapittel vi kan være stolte av.

Bono i en melding til G8


Første perspektiv

Blodsplikter


Fredag 1. juli 2005


1

I stedet for en avslutningssalme ble det spilt musikk.  Love Reign O’er Me av The Who.  Rebus gjenkjente låten med det samme den begynte.  Tordenskrall og sprutregn fylte krematoriet.  Han satt på første benk, Chrissie hadde insistert på det.  Han ville heller ha sittet lenger bak; den vanlige plassen hans under begravelser.  Chrissies sønn og datter satt ved siden av henne.  Lesley trøstet moren, holdt armen rundt henne mens tårene trillet.  Kenny stirret rett frem og samlet opp følelser til senere.  Tidligere på formiddagen, hjemme hos dem, hadde Rebus spurt hvor gammel han var.  Han skulle fylle tretti i neste måned.  Lesley var to år yngre.  Bror og søster så ut som moren, noe som minnet Rebus på at folk hadde sagt det samme om Michael og ham:  Dere to er som snytt ut av nesa på mora deres.  Michael ... Mickey, om en ville.  Rebus’ yngre bror, død i en kiste med blanke håndtak i en alder av femtifire; Skottlands dødelighet var like høy som i et u-land.  Livsstil, kosthold, gener –massevis av teorier.  Den fullstendige obduksjonsrapporten forelå ikke ennå.  Kraftig hjerneblødning, hadde Chrissie sagt til Rebus i telefonen.  Hun hadde forsikret at det skjedde «plutselig» –som om det gjorde noe fra eller til.

Plutselig innebar det at Rebus ikke hadde fått sjansen til å si farvel.  Det innebar at hans siste ord til Michael hadde vært en morsomhet om hans kjære fotballklubb Raith Rovers under en telefonsamtale for tre måneder siden.  Et Raith-skjerf, marineblått og hvitt, hang over kisten sammen med kransene.  Kenny gikk med et slips som hadde vært farens, prydet med Raiths klubbvåpen –et slags dyr som holdt en beltespenne.  Rebus hadde spurt hva det symboliserte, men Kenny hadde bare trukket på skuldrene.  Rebus kikket langs benken og så at kirketjeneren ga et signal.  Alle reiste seg.  Chrissie begynte å gå langs midtgangen, flankert av barna sine.  Kirketjeneren så på Rebus, men han ble der han var.  Han satte seg igjen for å vise de andre at de ikke behøvde å vente på ham.  Musikkstykket var bare litt over halvveis.  Det var det siste sporet på Quadrophenia.  Det var Michael som hadde vært den store Who-tilhengeren; Rebus selv foretrakk Stones.  Men han måtte medgi at album som Tommy og Quadrophenia gjorde ting som Stones aldri kunne.  Daltrey hoiet at han trengte en dram.  Rebus følte det samme, men han hadde kjøreturen  tilbake til Edinburgh å tenke på.

Mottakelseslokalet på et hotell i nærheten var bestilt.  Alle var velkomne, noe presten hadde minnet dem på fra prekestolen.  Whisky og te skulle skjenkes, smørbrød skulle serveres.  Det skulle bli anekdoter og minner, smil, tåretørking, dempede toner.  Personalet ville fare stille, vise respekt.  Rebus prøvde å formulere setninger i hodet, ord som skulle unnskylde ham.

Jeg må tilbake, Chrissie.  Press på jobben.

Han kunne lyve og skylde på G8.  Hjemme i huset den formiddagen hadde Lesley sagt at han måtte ha det travelt med forberedelsene.  Jeg er den eneste politimannen de tydeligvis ikke trenger, kunne han ha svart.  Det ble hentet inn ekstramannskaper fra alle kanter.  Bare fra London kom det femten hundre.  Men kriminalinspektør John Rebus lot til å være overflødig.  Noen måtte bemanne skuta –akkurat de ordene hadde kriminalsjef Macrae brukt, mens hans faste følgesvenn sto ved siden av og smilte hånlig.  Kriminalinspektør Derek Starr regnet seg som selvskreven arving til Macraes trone.  En vakker dag skulle han lede Gayfield Square politistasjon.  John Rebus utgjorde ingen som helst trussel; han hadde ikke stort mer enn et år igjen til pensjonsalderen.  Starr hadde selv sagt det:  Ingen ville klandre deg for å hvile på dine laurbær, John.  Det ville enhver på din alder gjort.  Kanskje det, men Stones var eldre enn Rebus.  Daltrey og Townshend i The Who var også eldre enn ham.  De spilte fortsatt, reiste fortsatt på turné.

Musikkstykket gikk mot slutten nå, og Rebus reiste seg igjen.  Han var alene i krematoriet.  Tok en siste titt på det lilla fløyelsforhenget.  Kanskje kisten fortsatt var bak det; kanskje den allerede var flyttet til en annen del av krematoriet.  Han tenkte på tenårene, to brødre som satt på sitt felles gutterom og spilte 45-plater de hadde kjøpt i Kircaldy High Street.  My Generation og Substitute.  Mickey spurte om Daltreys stamming på den første, og Rebus sa han hadde lest et sted at det hadde med stoff å gjøre.  Det eneste rusmiddelet brødrene hadde prøvd var alkohol, munnfuller stjålet fra flasker i spiskammeret, en boks mørkt, kvalmende øl som de trakk opp og delte etter at huset var gått til ro.  De sto på Kircaldy-promenaden og så utover sjøen, og Mickey sang teksten til I Can See For Miles.  Men kunne det der virkelig ha hendt?  Platen kom ut i 1966 eller 1967, og da var Rebus i det militære.  Det måtte ha vært en gang han var hjemme på perm.  Ja, Mickey med sitt skulderlange hår, et forsøk på å etterlikne Daltrey, og Rebus med sin militære børstesveis, han diktet opp historier for å få livet i forsvaret til å virke interessant, hadde ennå ikke vært i Nord-Irland ...

De hadde stått hverandre nær den gangen.  Rebus hadde alltid sendt brev og postkort.  Faren hadde vært stolt av ham, stolt av begge guttene.

Som snytt ut av nesa på mora deres.

Han gikk ut.  Sigarettpakken var allerede åpen i hånden hans.  Det var andre røykere rundt ham.  De nikket til ham og tråkket urolig.  De forskjellige kransene og kortene var lagt frem ved siden av døren, og de sørgende studerte dem.  De vanlige ordene verserte: «kondolanse» og «savn» og «sorg».  Man skulle ha de pårørende «i tankene».  Michael ble ikke nevnt ved navn.  Døden medførte sine egne skikker.  De yngre sørgende så etter om de hadde fått inn tekstmeldinger.  Rebus tok sin egen telefon opp av lommen og slo den på.  Fem tapte oppringninger, alle fra samme nummer.  Rebus kunne det utenat.  Han trykket på tastene og løftet telefonen til øret.  Kriminaloverkonstabel Siobhan Clarke svarte raskt.

«Jeg har prøvd å ringe deg i hele formiddag,» klaget hun.

«Jeg hadde slått den av.»

«Hvor er du egentlig?»

«Fortsatt i Kirkcaldy.»

Hun trakk pusten brått.  «Å, fader.  Det hadde jeg helt glemt, John.»

«Ikke tenk på det.»  Han så at Kenny åpnet bildøren for Chrissie.  Lesley vinket på Rebus og lot ham forstå at de var på vei til hotellet.  Bilen var en BMW; Kenny gjorde det godt som maskiningeniør.  Han var ikke gift.  En venninne hadde han, men hun hadde ikke hatt mulighet til å møte i begravelsen.  Lesley var skilt, hennes egen sønn og datter var på ferie med faren.  Rebus nikket til henne da hun satte seg i baksetet.

«Jeg trodde det var i neste uke,» sa Siobhan nå.

«Du ringer for å hovere, går jeg ut fra?»  Rebus begynte å gå mot Saaben.  Siobhan hadde vært i Perthshire de to siste dagene, hun hadde fulgt Macrae på en befaring av sikkerhetstiltakene omkring G8-møtet.  Macrae var gammel kompis med visepolitimesteren i Tayside, politidistriktet nord for Edinburgh.  Macrae ville bare snuse for nysgjerrighets skyld, og kompisen var så gjerne med på det.  G8-lederne skulle møtes på Gleneagles Hotel i utkanten av Auchterarder, der det ikke var annet rundt dem enn villmark og strengt vakthold innenfor en jernring på mange kvadratkilometer.  Det hadde versert masser av skrekkhistorier i mediene.  Rapporter om tre tusen amerikanske marinesoldater som kom til Skottland for å verne presidenten sin.  Anarkistiske planer om å sperre veier og broer med kaprede lastebiler.  Bob Geldof hadde forlangt at en million demonstranter skulle beleire Edinburgh.  De skulle innkvarteres i folks gjesterom og garasjer og hager, sa han.  Båter skulle sendes til Frankrike for å hente demonstranter.  Grupper med navn som Ya Basta og Black Bloc skulle gå inn for å skape kaos, mens Folkets Golfbevegelse ville bryte jernringen for å spille noen hull på den berømte banen ved toppmøtehotellet.

«Jeg er sammen med kriminalsjef Macrae i to dager,» sa Siobhan.  «Er det noe å hovere over?»

Rebus låste opp bilen sin, bøyde seg inn og stakk nøkkelen i tenningen.  Han rettet seg opp igjen, tok et siste drag av sigaretten og knipset stumpen ut på veien.  Siobhan sa noe om åstedsteknikere.

«Vent litt,» sa Rebus til henne.  «Det fikk jeg ikke med meg.»

«Alvorlig talt, du har nok å tenke på uten dette.»

«Uten hva?»

«Husker du Cyril Colliar?»

«Tross min høye alder har ikke hukommelsen sviktet totalt ennå.»

«Det har skjedd noe virkelig underlig.»

«Hva da?»

«Jeg tror jeg har funnet den biten som mangler.»

«Av hva da?»

«Av jakken.»

Rebus registrerte at han hadde satt seg ned på førersetet.  «Dette skjønner jeg ikke.»

Siobhan lo nervøst.  «Ikke jeg heller.»

«Hvor er du nå?»

«Auchterarder.»

«Og det var der jakken dukket opp?»

«På sett og vis.»

Rebus svingte beina inn i bilen og lukket døren.  «Da kommer jeg og tar en titt.  Er Macrae der?»

«Han dro til Glenrothes.  Det er der kontrollsenteret for G8 er.»  Hun gjorde et lite opphold.  «Er du sikker på at du bør gjøre dette?»

Rebus hadde startet motoren.  «Jeg må unnskylde meg først, men jeg kan være der innen en time.  Får jeg noen problemer med å komme inn i Auchterarder?»

«Nå er det stille før stormen.  Når du kjører gjennom byen, skal du se etter skiltet som peker til Clootie Well.»

«Til hva for noe?»

«Lettere om du bare kommer og ser selv.»

«Da skal jeg gjøre det.  Er åstedsteknikerne på vei?»

«Ja.»

«Det betyr at mange får vite om dette.»

«Bør jeg si fra til Macrae?»

«Det får du selv vurdere.»  Rebus holdt telefonen klemt mellom skulder og kinn slik at han kunne styre den kronglete ruten mot krematorieporten.

«Du holder på å bli borte,» sa Siobhan.

Ikke hvis jeg kan unngå det, tenkte Rebus for seg selv.

Cyril Colliar var blitt myrdet seks uker tidligere.  Tjue år gammel var han blitt dømt til ti års fengsel for en brutal voldtekt.  Etter endt soning ble han løslatt, tross betenkeligheter hos fangevoktere, politi og sosialetat.  De mente at han fortsatt var en like alvorlig trussel; han hadde ikke vist spor av anger, og han nektet straffeskyld tross DNA-bevis.  Colliar hadde reist tilbake til barndomsbyen Edinburgh.  Der fikk han utbytte av all styrketreningen han hadde drevet i fengselet.  Han jobbet som dørvakt på kveldstid og torpedo på dagtid.  Arbeidsgiveren var i begge tilfeller Morris Gerald Cafferty.  «Big Ger» var en gammel og veletablert kjeltring.  Det hadde falt på Rebus å konfrontere ham angående den nyeste arbeidstakeren.

«Det gir jeg da faen i,» var svaret han fikk.

«Han er farlig.»

«Han får jo aldri fred for dere.  Selv en helgen kunne blitt forbanna av sånt.»  Cafferty dreide frem og tilbake i skinnstolen bak skrivebordet sitt i MGC Utleie.  Hvis noen var sent ute med å betale ukeleien på en av Caffertys leiligheter, gikk Rebus ut fra at Colliar overtok.  Cafferty drev med bestillingsdrosjer også, og han eide minst to tvilsomme barer i de mindre respektable delene av byen.  Nok å gjøre for Cyril Colliar.

Helt frem til den kvelden han ble funnet død.  Skallen knust av et slag bakfra.  Patologen mente at han ville ha omkommet av det alene, men for sikkerhets skyld hadde noen tilføyd en sprøyte med svært rent heroin.  Ingenting tydet på at avdøde hadde vært bruker.  «Avdøde» var ordet de fleste etterforskerne i saken hadde valgt, og selv det hadde de brukt med en viss motvilje.  Ingen kalte ham offer.  De kunne ikke si det rett ut –jævelen fikk som fortjent –for det var ikke god latin nå for tiden.

Men det hindret dem ikke i å tenke det, utveksle det gjennom øyekontakt og langsomme nikk.  Rebus og Siobhan hadde jobbet med saken, men det hadde vært én blant mange.  Få ledetråder og altfor mange mistenkte.  Voldtektsofferet hadde vært avhørt, og det samme hadde familien hennes og kjæresten fra den tiden.  Det var ett ord som stadig ble nevnt i samtaler om Colliars skjebne.

«Bra.»

Liket ble funnet i nærheten av bilen hans, borte i en sidegate like ved baren hvor han jobbet.  Ingen vitner, ingen spor på åstedet.  Bare en eneste snodighet: en bit av den særegne jakken hans var skåret bort med en skarp kniv.  Det var en bomberjakke i svart nylon, med teksten CC Rider på ryggen.  Det var dette som var fjernet, slik at det hvite fôret ble blottlagt.  Teorier var mangelvare.  Det kunne være et klossete forsøk på å skjule hvem avdøde var, eller noe kunne ha ligget skjult i fôret.  Prøvene hadde ikke vist spor av narkotika, så politiet trakk på skuldrene og klødde seg i hodet.

For Rebus så det ut som en henrettelse.  Kanskje Colliar hadde lagt seg ut med noen, eller kanskje drapet var ment som et signal til Cafferty.  Ikke at de mange avhørene med Colliars arbeidsgiver hadde kastet nevneverdig lys over den saken.

«Uheldig for omdømmet mitt,» var Caffertys hovedreaksjon.  «Det betyr at enten må dere ta den som gjorde det ...»

«Eller?»

Men Cafferty hadde ikke behøvd å svare.  Og hvis Cafferty ble den første som fikk tak i gjerningsmannen, ville ingen se noe mer til ham.

Ikke noe av dette hadde gjort det lettere.  Etterforskningen hadde møtt veggen, og dette skjedde omtrent samtidig med at G8-forberedelsene begynte å få folk til å konsentrere seg om andre ting, stort sett motivert av overtidsbetaling.  Dessuten hadde andre saker kommet inn i bildet, saker med ofre –virkelige ofre.  Colliar-etterforskningen ble trappet ned.

Rebus rullet ned sidevinduet, glad for den svale fartsvinden.  Han visste ikke hva som var raskeste vei til Auchterarder, men han visste at det gikk an å komme til Gleneagles fra Kinross, så han dro den veien.  For et par måneder siden hadde han kjøpt GPS til bilen, men han hadde ikke somlet seg til å lese bruksanvisningen ennå.  Den lå på passasjersetet med tom skjerm.  En dag skulle han ta den med til verkstedet som hadde montert CD-spilleren.  En leteaksjon i baksetet, på dørken og i bagasjerommet hadde ikke avdekket noe av The Who, så Rebus hørte på Elbow i stedet –Siobhans anbefaling.  Han likte tittelsporet, Leaders of the Free World.  Satte det på repetisjon.  Sangeren mente visst at noe hadde gått galt siden sekstitallet.  Rebus var tilbøyelig til å si seg enig, om enn av andre grunner.  Han gikk ut fra at sangeren gjerne ville hatt større forandringer, en verden styrt av Greenpeace og atomvåpenmotstandere, fattigdom avskaffet.  Rebus hadde selv deltatt i noen marsjer på sekstitallet, før og etter at han var i forsvaret.  Det var en måte å treffe jenter på, om ikke annet.  Vanligvis var det fest et eller annet sted etterpå.  Men nå hadde han begynt å betrakte sekstitallet som slutten på noe.  En publikummer ble stukket i hjel under en Stones-konsert i 1969, og så hadde tiåret ebbet ut.  Sekstitallet hadde gitt ungdommen sans for opprør.  De stolte ikke på det gamle systemet, og respekterte det slett ikke.  Han lurte på de mange tusenene som ville strømme til Gleneagles slik at konfrontasjoner ble uunngåelig.  Vanskelig å tenke seg sånt i dette landskapet av gårder og lier, elver og daler.  Han visste at nettopp isolasjonen nok hadde vært en faktor i valget av Gleneagles som møtested.  Den frie verdens ledere ville være trygge der, de ville trygt kunne undertegne beslutninger som allerede var tatt på annet hold.  Over musikkanlegget sang gruppen om å klatre på et ras.  Rebus ble sittende med det bildet i hodet helt til utkanten av Auchterarder.

Han trodde ikke at han hadde vært der før.  Like fullt var det som om han kjente stedet.  En typisk skotsk småby: en eneste veldefinert hovedgate med smale sidegater, anlagt etter en forestilling om at folk gikk til fots for å handle i butikkene på stedet.  Små, uavhengig eide butikker, til og med.  Han så ikke stort som ville irritere antiglobaliseringsdemonstrantene.  Bakeriet solgte til og med begrensede partier av G8-kaker.

Rebus mente å huske at Auchterarders godtfolk var blitt bakgrunnsundersøkt under påskudd av at de skulle forsynes med legitimasjonsmerker for å slippe gjennom eventuelle sperringer.  Men Siobhan hadde hatt rett i at det hvilte en nifs ro over stedet.  Bare noen få som var ute og handlet, og en snekker som tydeligvis målte vinduer for å legge på beskyttende plater over dem.  Bilene var sølete firehjulstrekkere som nok hadde gått mer på gårdsveier enn på motorveier.  En kvinnelig bilist hadde til og med skaut, noe Rebus ikke hadde sett på en stund.  Etter et par minutter var han på den andre siden av byen og på vei ut mot motorveien.  Han stoppet, snudde med en ryggemanøver og kjørte tilbake, og denne gangen holdt han utkikk etter skilt.  Det han så etter sto like ved en pub og pekte bortover en smal gate.  Han blinket og fulgte veien forbi hekker og innkjørseler, så kom han inn i et nyere boligfelt.  Landskapet åpnet seg foran ham; han så fjerne åser.  På et blunk var han ute av byen igjen, flankert av kratthekker som ville ripe bilen hvis han ble nødt til å gi plass til en traktor eller en varebil.  Det vokste skog på venstre hånd, og et nytt skilt kunngjorde at det var der inne Clootie Well befant seg.  Han kjente ordet fra clootie dumpling, en seig, dampet dessert som moren av og til hadde laget.  Han husket at smaken og konsistensen hadde minnet om plumpudding.  Mørk og klebrig og full av sukker.  Magen ga en liten protest, noe som minnet ham på at han ikke hadde spist på mange timer.  Besøket hans på hotellet hadde vært kort, bare noen stille ord med Chrissie.  Hun hadde tatt omkring ham, slik hun også hadde gjort hjemme i huset tidligere på formiddagen.  I løpet av alle de årene han hadde kjent henne, hadde det ikke vanket mange klemmer.  De første årene hadde han faktisk vært betatt av henne, kinkig nok.  Det hadde hun visst merket også.  Så hadde han vært forlover i bryllupet, og under en dans hadde hun blåst ham skøyeraktig i øret.  Senere, de få gangene det hadde vært splid mellom henne og Mickey, hadde Rebus tatt parti med broren.  Han kunne vel ha ringt henne, sagt noe, men det hadde han ikke gjort.  Og da Mickey kom borti kjedeligheter og havnet i fengsel, hadde ikke Rebus besøkt Chrissie og ungene.  Ikke hadde han besøkt Mickey særlig ofte heller, verken i fengselet eller senere.

Det var mer historie: da Rebus og hans egen kone skilte lag, hadde Chrissie lagt all skylden på ham.  Hun hadde alltid kommet godt overens med Rhona, og hun hadde holdt kontakten med henne etter skilsmissen.  Sånn var det med familielivet.  Taktikk, kamp og diplomati.  Politikerne hadde det lett i forhold.

På hotellet hadde Lesley fulgt morens eksempel og gitt ham en klem.  Kenny hadde nølt et øyeblikk før Rebus forbarmet seg over ham ved å rekke frem en hånd han kunne trykke.  Han lurte på om det ville bli noen sammenstøt; det gjorde gjerne det under begravelser.  Med sorg fulgte bebreidelser og nag.  Like bra at han ikke ble der.  John Rebus hadde større konfrontasjonspotensial enn godt var.

Det var en parkeringsplass like utenfor veien.  Den så nyanlagt ut; trær var hugget, barkrester lå strødd på bakken.  Plass til fire biler, men bare én sto der.  Siobhan Clarke sto lent mot den med armene i kors.  Rebus dro til håndbrekket og steg ut.

«Pent sted,» sa han.

«Vært her i over hundre år,» kunne Siobhan fortelle.

«Trodde ikke jeg kjørte så sakte.»

Hun kvitterte med en trekning i munnviken og tok ham med inn i skogen, stadig med armene i kors.  Hun var kledd mer formelt enn hun pleide: svart, knelangt skjørt og svart strømpebukse.  Skoene var skitne, hun hadde gått denne stien tidligere.

«Jeg så skiltet i går,» forklarte hun.  «Det som pekte hit fra hovedgaten.  Fant ut at jeg ville ta en titt.»

«Ja, hvis valget sto mellom dette og kontrollsentralen ...»

«På parkeringsplassen står det en tavle med noen opplysninger om dette stedet.  Det har foregått mye hekseri her opp gjennom årene.»  De gikk opp en bakke og rundet en tykk, forvridd eik.  «Folk i byen kom til at det måtte bo ånder her.  Hyl i mørket og slikt.»

«Det var vel heller noen gårdsgutter som skrek,» mente Rebus.

Hun nikket enig.  «Ikke desto mindre begynte de å legge ut små offergaver.  Derav navnet.»  Hun snudde seg og kastet et blikk på ham.  «Du vet vel hva clootie betyr, du som er den eneste innfødte skotten her?»

Han så plutselig for seg hvordan moren løftet puddingen opp av gryta.  Puddingen var pakket i ...

«Et klede,» sa han.

«Og klær,» tilføyde hun da de kom inn på en lysning.  Der stoppet de, og Rebus pustet dypt inn.  Fuktig tøy ... fuktig, råttent tøy.  Han hadde kjent den lukten et halvt minutts tid nå.  Det var slik det luktet av klær i det gamle huset hans, det han hadde vokst opp i, når de ikke ble luftet.  Når fuktighet og mugg angrep dem.  I trærne rundt ham hang det filler og rester.  Stykker hadde falt på bakken, der de råtnet til et kompostlag.

«Ifølge folketroen,» sa Siobhan stille, «ble de lagt her for å bringe lykke.  Hold åndene varme, så passer de på at det ikke går deg ille.  En annen teori:  Når barn eller unge døde, la foreldrene noe her som et minne.»  Hun brøt av og kremtet.

«Jeg er mer robust enn som så,» forsikret Rebus.  «Du kan bruke ord som ’minne’ uten at jeg begynner å tute.»

Hun nikket igjen.  Rebus gikk rundt på lysningen.  Underlaget var løv og myk mose, og de hørte rennende vann, bare et smalt silder som tøt opp av bakken.  Stearinlys og mynter var plassert rundt kantene.

«Ikke rare kilden,» bemerket han.

Hun trakk bare på skuldrene.  «Jeg var her noen minutter ... ble i grunnen ikke smittet av stemningen.  Men så la jeg merke til noe av det nyere tøyet.»  Rebus så det også.  Det var hengt opp i greinene.  Et sjal, en kjeledress, et lommetørkle med røde bomber.  En nesten ny joggesko med hengende lisser.  Selv undertøy og noe som måtte være barnestrømpebukser.

«Herregud, Siobhan,» mumlet Rebus, han visste ikke riktig hva annet han kunne si.  Det var som om lukten ble sterkere.  Et nytt minne sprang frem: en ti dagers fyllekule for mange år siden ... da den var over, oppdaget han at en klesvask hadde ligget i maskinen og ventet på å bli hengt opp.  Da han åpnet luken, hadde han møtt en lukt som denne.  Han hadde vasket det hele om igjen, men like fullt ble han nødt til å kaste alt sammen etterpå.  «Og jakken?»

Siobhan bare pekte.  Rebus gikk langsomt mot treet hun pekte på.  Nylonstykket var spiddet på en kort grein.  Det vaiet en smule i vinden, og det hang løse tråder i det.  Men emblemet var ikke til å ta feil av.

«CC Rider,» bemerket Rebus.  Siobhan strøk hendene gjennom håret.  Han skjønte at hun hadde spørsmål, skjønte at hun nok hadde snudd og vendt på dem i hodet hele den tiden hun hadde ventet på ham.  «Ja, hva gjør vi med dette?» sa han.

«Det er et åsted,» begynte Siobhan.  «Et teknikerteam er på vei fra Stirling.  Vi må sikre stedet og finkjemme området etter spor.  Vi må sette den opprinnelige drapsgruppen sammen igjen, begynne å gå dør-til-dør her i traktene ...»

«Også på Gleneagles?» avbrøt Rebus.  «Du er eksperten, så du får si meg hvor mange ganger hotellpersonalets bakgrunn har vært sjekket.  Og hvordan gjennomfører vi en dør-til-dør-aksjon under en ukelang demonstrasjon?  Men å sikre åstedet blir ikke noe problem, ikke med alle de overvåkningsmannskapene vi får inn her ...»

Selvsagt hadde hun tenkt gjennom alle disse momentene.  Det visste han, så han sa ikke mer.

«Vi sier minst mulig om det inntil toppmøtet er over,» foreslo hun.

«Fristende,» innrømmet Rebus.

Hun smilte.  «Det sier du bare fordi det gir deg en tjuvstart.»

Dette innrømmet Rebus med et blunk.

Hun sukket.  «Macrae må underrettes.  Og det betyr at han vil underrette Tayside politikammer.»

«Men åstedsteknikerne kommer fra Stirling,» tilføyde Rebus, «og Stirling tilhører Central Region politidistrikt.»

«Da er det altså bare tre politidistrikt som må underrettes.  Ingen sak å dysse ned dette.»

Rebus så seg rundt.  «Om vi i det minste kan få åstedet undersøkt og fotografert ... ta tøystykket med til laboratoriet ...»

«Før moroa bryter løs?»

Rebus blåste opp kinnene.  «Startskuddet er onsdag, ikke sant?»

«For G8, ja.  Men så har vi Fattigdomsmarsjen i morgen, og mandag er det planlagt en til.»

«Men det er i Edinburgh, ikke i Auchterarder ...»  Så skjønte han hva hun ville frem til.  Selv om de fikk bevismaterialet til laboratoriet, kunne hele området bli beleiret.  Å komme fra Gayfield Square til laboratoriet i Howdenhall innebar å krysse byen ... og det var slett ikke sikkert at teknikerne greide å kjempe seg frem til arbeidsplassen.

«Hva var tanken bak å henge det her?» spurte Siobhan, hun studerte tøystykket igjen.  «Et slags trofé?»

«Og hvorfor akkurat her, i så fall?»

«Kan være noe lokalt.  Har familien noen tilknytning til området?»

«Jeg tror Colliar var rendyrket edinburgher.»

Hun så på ham.  «Jeg mente voldtektsofferet.»

Rebus laget en O med munnen.

«Verdt å se nærmere på,» tilføyde hun.  Så tidde hun litt.  «Hva var det for en lyd?»

Rebus klappet seg på magen.  «En stund siden jeg har spist.  Går det an å få et mellommåltid på Gleneagles, tro?»

«Kommer an på hvor mye overtrekk du har.  Det finnes spisesteder her i byen.  En av oss bør bli her og vente på teknikerne.»

«Best du gjør det.  Vil nødig la folk tro at jeg er mediekåt.  Du fortjener antakelig et gratis beger av Auchterarders beste te.»  Han snudde seg for å gå, men hun stoppet ham.

«Hvorfor jeg?  Hvorfor nå?»  Hun slo ut med armene.

«Hvorfor ikke?» sa Rebus.  «Bare skyld på skjebnen.»

«Det er ikke det jeg mener ...»

Han snudde seg mot henne igjen.

«Det jeg mener,» sa hun dempet, «er at jeg ikke er sikker på om jeg vil at de skal bli tatt.  Hvis de blir det, og det skyldes meg ...»

«Hvis de blir det, Shiv, er det deres egen skyld.»  Han pekte i retning tøystykket.  «Det, og kanskje litt teamwork ...»

Åstedsteknikerne ble ikke særlig begeistret over at Rebus og Siobhan hadde vært inne i området.  De måtte ta avtrykk av skoene deres med henblikk på eliminasjon, og likeledes måtte de ta hårprøver av dem.

«Ikke forsyn dere for grovt,» hadde Rebus sagt.  «Jeg har ikke så mye å dele ut.»

Åstedsteknikeren hadde beklaget.  «Nødt til å ta rota, ellers får vi ikke DNA.»  På det tredje forsøket med pinsetten hadde han greid det.  En av kollegene hans var nesten ferdig med å videofilme åstedet.  En annen tok fortsatt stillbilder, og atter en annen snakket med Siobhan om hvor mye av de øvrige klærne de skulle ta med til laboratoriet.

«Bare de nyeste,» sa hun uten å slippe Rebus med blikket.  Han nikket enig, tenkte i de samme baner selv.  Selv om Colliar-drapet var ment som et signal til Cafferty, kunne en ikke utelukke at det fantes andre signaler her.

«Denne treningstrøya er det visst et firmaemblem på,» bemerket åstedsteknikeren.

«Jobben din kunne nesten ikke vært enklere,» sa Siobhan med et smil.

«Jobben min er innsamling.  Resten er opp til dere.»

«Apropos det,» avbrøt Rebus, «er det noen mulighet for at alt dette kan gå til Edinburgh i stedet for Stirling?»

Åstedsteknikeren ble stiv i skuldrene.  Rebus kjente ikke mannen, men han kjente typen: slutten av førtiårene, en mannsalders erfaring.  Det var for mye rivalisering mellom politidistriktene som det var.  Rebus løftet hendene i humoristisk kapitulasjon.

«Jeg mener bare at dette er en Edinburgh-sak.  Fornuftig om de slipper å gå via Stirling hver gang det er noe dere må vise dem.»

Siobhan smilte igjen, hun moret seg over Rebus’ bruk av «de» og «dem».  Men hun spanderte et lite nikk hun også; hun hadde blikk for nyttige manipulasjonsgrep.

«Særlig nå,» fortsatte Rebus, «med demonstrasjonene og alt det der.»  Han kikket opp på et helikopter som kretset over området.  Overvåkning av Gleneagles, det kunne ikke være noe annet.  Noen der oppe lurte på hvorfor det plutselig sto to personbiler og to umerkede hvite varevogner ved Clootie Well.  Da Rebus flyttet blikket tilbake til åstedsteknikeren, skjønte han at helikopteret hadde gjort utslaget.  I en situasjon som denne var det viktig å samarbeide.  Dette var blitt banket inn med rundskriv etter rundskriv.  Macrae hadde selv sagt det på de siste ti–tolv orienteringsmøtene ved Gayfield Square.

Vær hyggelige.  Samarbeid.  Hjelp hverandre.  For disse få, korte dagene ville verden følge med.

Kanskje åstedsteknikeren hadde vært på tilsvarende orienteringsmøter.  Han nikket langsomt og gikk for å jobbe videre.  Rebus og Siobhan vekslet et nytt blikk.  Så stakk Rebus hånden i lommen for å finne frem sigarettene.

«Ikke kast eller dryss noe her, er du snill,» sa en av de andre åstedsteknikerne, så Rebus slentret tilbake mot parkeringsplassen.  Han holdt akkurat på å fyre opp da enda en bil dukket opp.  Nå samles vi til fest, tenkte han for seg selv da kriminalsjef Macrae hoppet ut.  Han var kledd i noe som så ut til å være en ny dress.  Nytt slips også, og en stivet hvit skjorte.  Det lille håret han hadde var grått, fjeset pløsete og potetnesen rød.

Han er på min alder, tenkte Rebus.  Hvorfor virker han så mye eldre?  «God dag, sjef,» sa han.

«Trodde du skulle i begravelse.»  Tonen var bebreidende, som om Rebus hadde diktet opp et dødsfall i familien for å kunne ligge lenge den fredagen.

«Kriminaloverkonstabel Clarke avbrøt under samlingen,» forklarte Rebus.  «Tenkte jeg skulle vise velvilje.»  Han fikk det til å høres ut som et offer.  Ordene funket også; Macraes stramme kjevemuskulatur slappet litt av.

Nå går det så det griner, tenkte Rebus.  Først åstedsteknikeren og nå sjefen.  Macrae hadde faktisk vært ganske forekommende som ga Rebus en dag fri med det samme Mickeys dødsfall ble kjent.  Han hadde bedt Rebus gå og drikke seg kanon, og Rebus hadde gjort som han sa.  Det var skottenes måte å takle døden på.  Han hadde havnet i en del av byen han ikke kjente, uten å ane hvordan han hadde kommet dit, men han hadde gått inn på et apotek og spurt hvor han var.  Svaret:  Colinton Village apotek.  Han hadde takket dem ved å kjøpe aspirin ...

«Unnskyld, John,» sa Macrae og trakk pusten dypt.  «Hvordan gikk det?»  Han prøvde å virke engasjert.

«Det gikk,» sa Rebus bare.  Han så at helikopteret krenget krapt og satte kursen hjemover.

«Håper inderlig at det der ikke var TV,» bemerket Macrae.

«Ikke stort å se, selv om det nå skulle ha vært det.  Synd å trekke deg vekk fra Glenrothes.  Hvordan går det med Sorbus?»

Operasjon Sorbus var politiets plan for G8-uken.  Rebus syntes ordet hørtes ut som noe folk på slankekur blandet i teen i stedet for sukker.  Siobhan hadde rettet på ham og forklart at det var et treslag.

«Vi er forberedt på alle eventualiteter,» erklærte Macrae energisk.

«Kanskje bortsett fra én,» følte Rebus seg kallet til å si.

«Legg det på is til i neste uke, John,» brummet sjefen.

Rebus nikket.  «Forutsatt at de går med på det.»

Macrae fulgte Rebus’ blikk og så bilen som nærmet seg.  Det var en sølvgrå Mercedes med sotede vinduer bak.

«Det betyr antakelig at helikopteret ikke var TV,» tilføyde Rebus av hensyn til Macrae.  Han stakk hånden inn i passasjersetet på sin egen bil og tok frem det som var igjen av et rundstykke med pålegg.  Skinkesalat.  Nummer to.  Det første hadde glidd ned på høykant.

«Hva faen er dette?» spurte Macrae mellom sammenbitte tenner.  Mercedesen hadde bråstoppet ved siden av en av åstedsteknikernes varevogner.  Førerdøren gikk opp, og ut steg en mann.  Han gikk rundt bilen og rev opp bakdøren på passasjersiden.  Det tok en stund før mannen som satt der inne kom ut.  Han var lang og smal, med øynene skjult bak solbriller.  Mens han kneppet alle de tre knappene i dressjakken, studerte han tydeligvis de to hvite varevognene og de tre sivile politibilene.  Til slutt kikket han opp mot himmelen, sa noe til sjåføren og gikk unna bilen.  Han kom ikke mot Rebus og Macrae, men gikk i stedet til plakaten som informerte turister om Clootie Wells historie.  Sjåføren var på plass bak rattet igjen, og blikket hans hvilte på Rebus og Macrae.  Rebus sendte ham et lite slengkyss, han aktet ikke å gjøre noe mer enn å stå der inntil det behaget den nyankomne å presentere seg.  Igjen mente han å kjenne typen: kald og beregnende, glad i å understreke sin makt.  Måtte være en eller annen vaktansvarlig som fulgte opp helikopterets observasjon.

Macrae sprakk etter få sekunder.  Han gikk bort til mannen og spurte hvem han var.

«Jeg er fra SO12, og hvem faen er dere?» svarte mannen avmålt.  Kanskje han hadde skulket orienteringsmøtene om vennlig samarbeid.  Engelsk brytning, merket Rebus seg.  Naturlig nok.  SO12 var Spesialavdelingen, som hadde sete i London.  Helt på grensen til hemmelig etterretning.  «Forresten,» fortsatte mannen, stadig konsentrert om plakaten, «jeg skjønner jo hva dere er.  Dere er kriminalpoliti.  Og det der er åstedsbiler.  Og på en lysning rett foran oss er menn i hvit kjeledress i ferd med å fingranske trærne og bakken.»  Omsider snudde han seg mot Macrae, løftet hånden langsomt til ansiktet og tok av seg solbrillene.  «Har jeg noenlunde rett foreløpig?»

Macrae ble rød i fjeset av raseri.  Hele dagen var han blitt behandlet med den respekten han hadde krav på.  Og nå dette.

«Kan du vennligst vise legitimasjon?» sa Macrae skarpt.  Mannen så på ham og smilte skjevt, et smil som talte sitt tydelige språk:  Har du ikke mer å trå til med?  Han stakk hånden i innerlommen uten å kneppe opp jakken, og samtidig gikk blikket hans fra Macrae til Rebus.  Han beholdt smilet; ville at Rebus også skulle få med seg budskapet.  Han åpnet en liten, sort lommebok og lot Macrae se på den.

«Sånn,» sa mannen og lukket den igjen.  «Nå vet du alt som er å vite om meg.»

«Du er Steelforth,» sa Macrae og kremtet mellom ordene.  Rebus skjønte at sjefen var vippet av pinnen.  Macrae snudde seg mot ham.  «Distriktssjef Steelforth er leder for vaktholdet omkring G8,» forklarte han.  Men Rebus hadde allerede gjettet såpass.  Macrae henvendte seg til Steelforth igjen.  «Jeg var i Glenrothes i morges og fikk omvisning av visepolitimester Finnigan.  Og Gleneagles i går...»  Macrae fullførte ikke.  Steelforth var allerede på vei bort fra ham, han gikk mot Rebus.

«Jeg forstyrrer ikke midt i forberedelsene til et infarkt, håper jeg?» spurte han med et blikk på rundstykket.  Rebus svarte med det rapet han mente situasjonen krevde.  Steelforth ble smal i øynene.

«Ikke alle kan spise på skattebetalernes bekostning,» sa Rebus.  «Hvordan er maten på Gleneagles, forresten?»

«Tviler på at du får sjansen til å finne det ut, overkonstabel.»

«Ingen dårlig gjetning, men du har nok sett feil.»

«Dette er kriminalinspektør Rebus,» forklarte Macrae.  «Jeg er kriminalsjef Macrae.»

«Hvor?» spurte Steelforth.

«Gayfield Square,» svarte Macrae.

«I Edinburgh,» tilføyde Rebus.

«Dere er langt hjemmefra, mine herrer.»  Steelforth begynte å gå bortover stien.

«En mann ble myrdet i Edinburgh,» forklarte Rebus.  «En del av klærne hans dukket opp her.»

«Vet vi hvorfor?»

«Jeg akter å legge lokk på saken, distriktssjef,» erklærte Macrae.  «Så snart åstedsteknikerne blir ferdige, gir vi oss her.»  Macrae diltet etter Steelforth, Rebus dannet baktropp.

«Ingen planer om at noen statsministere eller presidenter kan komme og henge fra seg noe her?» spurte Rebus.

I stedet for å svare marsjerte Steelforth ut på lysningen.  Lederen for åstedsteknikerne la hånden mot distriktssjefens bryst.  «Flere fordømte fotspor,» knurret han.

Steelforth skulte stygt på hånden.  «Vet du hvem jeg er?»

«Det gir jeg faen i, kamerat.  Roter du til åstedet mitt, skal du få svi for det.»

Mannen fra Spesialavdelingen tenkte seg litt om, så ga han seg, gikk tilbake til kanten av lysningen og nøyde seg med å se på operasjonen.  Mobilen hans pep, og han tok den.  Han gikk lenger unna for å slippe å bli overhørt.  Siobhan så spørrende på ham.  Rebus formet ordet «senere» med leppene, rotet i lommen og tok frem en tipundseddel.

«Her,» sa han og leverte den til åstedsteknikeren.

«Hva er det for?»

Rebus bare blunket, og mannen stakk pengene i lommen.  «Takk og ære.»

«Jeg tipser alltid for fremragende service,» sa Rebus til Macrae.

Macrae nikket, rotet i sin egen lomme og fant en femmer til Rebus.  «Spleiser,» sa han.

Steelforth gikk mot parkeringsplassen igjen.  «Jeg må tilbake og ta meg av viktigere anliggender.  Er det lenge til dere blir ferdige her?»

«En halvtimes tid,» sa en av de andre åstedsteknikerne.

«Mer hvis det trengs,» sa Steelforths nemesis.  «Et åsted er et åsted, uansett hvilke andre små forestillinger som går av stabelen samtidig.»  I likhet med Rebus hadde han raskt sluttet seg til Steelforths rolle.

Steelforth henvendte seg til Macrae.  «Skal jeg underrette visepolitimester Finnigan?  Si fra at vi har din fulle forståelse og bistand?»

«Som du ønsker, distriktssjef.»

Steelforths ansikt mildnet litt.  Hånden hans berørte Macraes arm.  «Jeg skal vedde på at du ikke fikk se alt som er å se.  Når du er ferdig her, kan du komme til Gleneagles igjen.  Jeg skal gi deg en ordentlig omvisning.»

Macrae smeltet, han ble som en unge på julekvelden.  Men han tok seg raskt i det og strammet seg opp.  «Takk, distriktssjef.»

«Kall meg David.»

Lederen for åstedsteknikerne satt på huk som for å samle spor et stykke bak Steelforth.  Han gjorde et stort nummer av å stikke fingeren i halsen.

Tre biler skulle kjøre hver for seg til Edinburgh.  Rebus grøsset ved tanken på hva miljøvernerne ville sagt til det.  Macrae svingte først ut og dro mot Gleneagles.  Rebus hadde kjørt forbi hotellet tidligere.  Når en nærmet seg Auchterarder fra Kinross, så en hotellet og de tilhørende friarealene lenge før en kom til byen.  Tusener av dekar, men få tegn til vakthold.  Han hadde bare fått et lite glimt av sikkerhetsgjerdet; han så det fordi han la merke til et midlertidig byggverk som måtte være et vakttårn.  Rebus skygget Macrae tilbake, og sjefen tutet da han svingte inn til hotellet.  Siobhan hadde gjettet på at det var raskest å kjøre om Perth, mens Rebus valgte å kjøre tilbake langs ruten han hadde fulgt hit, og etter hvert komme inn på motorvei M90.  Fortsatt mye blått på himmelen.  Skotske sommere var en velsignelse, en belønning for det lange vintermørket.  Rebus dempet musikken og ringte Siobhans mobil.

«Du bruker handsfree, håper jeg?» sa hun.

«Frekkhet frabes.»

«Ellers er du et dårlig eksempel.»

«Også det måtte jo skje en gang.  Hva syntes du om vår venn fra London?»

«I motsetning til deg er jeg ikke så forutinntatt.»

«Forutinntatt overfor hva?»

«Overfor autoriteter ... overfor engelskmenn ... overfor ...»  Hun stoppet.  «Skal jeg fortsette?»

«Jeg har fortsatt høyere rang enn deg, så vidt jeg vet.»

«Ja, hva så?»

«Det betyr at jeg kan gi deg anmerkning for obsternasighet.»

«Og gi sjefene en god latter?»

Rebus svarte ikke; han skjønte at hun hadde rett.  Kanskje var hun blitt mer slagferdig i årenes løp, eller kanskje det var han som var blitt rusten.  Begge deler, antakelig.  «Tror du vi kan overtale laborantene til litt lørdagsjobbing?» spurte han.

«Det kommer an på.»

«Hva med Ray Duff?  Et lite ord fra deg, så gjør han det.»

«Og til gjengjeld må jeg være sammen med ham en hel dag og kjøre rundt i den illeluktende gamle doningen.»

«Det er en designklassiker.»

«Noe han aldri blir lei av å fortelle meg.»

«Restaurert den helt fra grunnen av ...»

Sukket hennes var hørbart.  «Hva er det for noe rart med kriminalteknikerne?  Alle har sånne hobbyer.»

«Så du kan be ham om det?»

«Jeg kan be ham om det.  Skal du rangle i kveld?»

«Kveldsvakt.»

«Samme dag som en begravelse?»

«Noen må gjøre det.»

«Du insisterte, tenker jeg.»

Han svarte ikke.  I stedet spurte han hvilke planer hun selv hadde.

«Køye.  Jeg vil være utsovet og morgensprek til marsjen.»

«Hva har de satt deg til å gjøre?»

Hun lo.  «Jeg jobber ikke, John.  Jeg deltar fordi jeg har lyst.»

«Nei, fader.»

«Du burde bli med du også.»

«Jo takk.  Det ville nok hjelpe noe kolossalt.  Nei, jeg holder meg heller hjemme i protest.»

«I protest mot hva?»

«Mot den satans Bob Geldof.»  Hun lo i øret på ham igjen.  «For hvis det kommer så mange som han ønsker, vil det se ut som om alt står og faller med ham.  Det kan vi ikke ha noe av, Siobhan.  Tenk deg om før du støtter det der.»

«Jeg drar, John.  Om ikke annet for å passe på mor og far.»

«Mor og ... ?»

«De har reist hit fra London –og ikke på grunn av noe Geldof har sagt.»

«Skal de være med på marsjen?»

«Ja.»

«Får jeg treffe dem?»

«Nei.»

«Hvorfor ikke?»

«Fordi du er akkurat en slik purk som de er redde for at jeg skal bli.»

Det var meningen at han skulle le av dette, men han skjønte at hun bare delvis fleipet.

«Godt poeng,» sa han bare.

«Har du ristet av deg sjefen?»  Bevisst skifte av samtaleemne.

«Leverte ham til en parkeringsbetjent.»

«Pass deg for hva du sier –de har faktisk parkeringsbetjenter på Gleneagles.  Tutet han til deg?»

«Hva tror du?»

«Tenkte det nok.  Denne turen har gjort ham mange år yngre.»

«Den har holdt ham unna stasjonen også.»

«Fordelaktig for alle parter, med andre ord.»  Hun gjorde et opphold.  «Du tror du kan komme noen vei med dette, ikke sant?»

«Hva mener du med det?»

«Cyril Colliar.  En ukes tid fremover kommer ingen til å holde deg i tøyle.»

«Jeg visste ikke at du hadde så høye tanker om meg.»

«Du har ett år igjen til pensjonsalderen, John.  Jeg vet at du gjerne vil gjøre et siste fremstøt mot Cafferty.»

«Jeg er gjennomsiktig også, skjønner jeg.»

«Men jeg prøver bare –»

«Jeg skjønner det, og jeg er rørt.»

«Tror du virkelig at Cafferty kan stå bak?»

«Hvis han ikke gjør det, vil han nok gjerne ha ram på den skyldige.  Du, hvis det blir litt langtekkelig å være sammen med foreldrene dine ...»  Hvem var det som skiftet tema denne gangen?  «Da er det bare å sende meg en SMS, så treffes vi og tar et glass.»

«Greit, det skal jeg gjøre.  Nå kan du skru opp Elbow-albumet.»

«Godt observert.  Vi snakkes.»

Rebus brøt forbindelsen og gjorde som hun hadde sagt.
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