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Til minne om to venninner,

Fiona og Annie, dypt savnet.


Det er i Skottland vi søker vår oppfatning av begrepet sivilisasjon.

(VOLTAIRE)

Klimaet i Edinburgh er slik at de svake forgår unge ...

og de sterke misunner dem.

(SAMUEL JOHNSON TIL JAMES BOSWELL)


Takk

Jeg takker Senay Boztas og alle de andre journalistene som hjalp meg med å studere forholdene omkring asylsøkere og innvandring, og jeg takker Robina Qureshi i Positive Action In Housing (PAIH) for orientering om den vanskelige situasjonen til asylsøkere i Glasgow og i Dungavel mottakssentral.

Landsbyen Banehall eksisterer ikke, så let ikke etter den på kartet. Man finner heller ikke noen mottakssentral som heter Whitemire noe sted i Edinburgh-distriktet, og ikke noe boligfelt som heter Knoxland i den vestlige utkanten av byen. Det oppdiktede boligfeltet har jeg stjålet fra min venn Brian McCabe. Han skrev en gang en strålende novelle som het «Knoxland».

Mer om noen av temaene her i boken står å lese på de følgende nettstedene:

www.paih.org

www.closedungavelnow.com

www.scottishrefugeecouncil.org.uk

www.amnesty.org.uk/scotland


DAG EN

MANDAG


1

«Jeg skulle egentlig ikke vært her,» sa kriminalinspektør John Rebus. Ikke at noen hørte etter.

Knoxland var et sosialboligfelt lengst vest i Edinburgh, utenfor Rebus’ distrikt. Han var der fordi vestkantpolitiet var underbemannet. Dessuten var han der fordi hans egne sjefer ikke visste hva de skulle gjøre med ham. Det var en regntung mandagsettermiddag, og hittil var det ingenting ved denne dagen som tegnet godt for den kommende arbeidsuken.

Den gamle politistasjonen til Rebus, hans lykkelige jaktmarker de åtte siste årene, var blitt omorganisert. Den hadde ikke lenger noen kriminalavdeling, noe som innebar at Rebus og de andre etterforskerne mistet sin forankring og ble sendt ut til andre stasjoner. Han hadde havnet ved Gayfield Square, like ved Leith Walk. Et avslappende sted å tjenestegjøre, mente noen. Gayfield Square lå i utkanten av det elegante New Town, med gårder fra sytten- og attenhundretallet der hva som helst kunne foregå bak fasadene uten at folk utenfor ante noe som helst. Det føltes så absolutt fjernt fra Knoxland, fjernere enn de fem kilometerne som var den virkelige avstanden. Dette var en annen kultur, et annet rike.

Knoxland var bygget på 1960-tallet, tilsynelatende av pappmasjé og balsa. Vegger så tynne at en hørte naboene klippe tåneglene og kjente lukten av middagen de laget. Fuktflekker bredte seg på grå betongvegger. Graffiti hadde døpt området «Hard Knox». Andre dekorasjoner ba «pakkisen» om å «ha seg vekk», mens en slurvet tagging, antakelig mindre enn en time gammel, bemerket «en mindre».

De få forretningene i strøket hadde montert stålgitre over dører og vinduer, og brydde seg ikke engang med å fjerne dem i åpningstiden. Strøket var et avgrenset område, inngjerdet av firebaners hovedårer i nord og i vest. I sin troskyldige iver hadde utbyggerne gravd fotgjengertunneler under veiene. På de opprinnelige tegningene hadde disse undergangene sikkert vært rene og godt belyste steder hvor naboer stanset og slo av en prat om været og de nye gardinene i nummer 42. I virkeligheten var de blitt faresoner hvor man selv ved høylys dag måtte være dumdristig eller livstrett for å våge seg inn. Rebus så til stadighet rapporter om veskenapping og ran.

Det var nok de samme ivrige, troskyldige utbyggerne som hadde funnet på å oppkalle de forskjellige høyblokkene etter skotske forfattere og slenge på ordet «House», noe som bare understreket at dette aldeles ikke var ordentlige hus.

Barrie House.

Stevenson House.

Scott House.

Burns House.

De strakte seg uforskammet mot himmelen som for å vise verden fingeren.

Han så etter et sted å gjøre av den halvtomme kaffekoppen. Han hadde stukket innom et bakeri i Gorgie Road, klar over at jo lenger ut fra sentrum han kjørte, desto vanskeligere ville det bli å finne noe tilnærmet drikkelig. Men det hadde han ikke vært heldig med. Kaffen var brennvarm til å begynne med, men den ble raskt lunken, og det fremhevet dens totale mangel på smak. Det var ingen papirkurver i nærheten, og ingen lenger unna heller. Men fortauene og gressrabattene gjorde sitt beste i rollen som søppelbøtte, så Rebus føyde sitt eget avfall til mosaikken. Han rettet seg opp og kjørte hendene langt ned i jakkelommene. Pusten dannet synlige skyer i luften.

«Avisene kommer til å velte seg i dette,» var det en som mumlet. Ti –tolv skikkelser tråkket rundt i den overbygde fotgjengerkorridoren mellom to av høyblokkene. Det hang en svak eim av urin der, enten det nå var mennesker eller dyr som sto bak. Mange hunder i strøket; en og annen hadde til og med halsbånd. De kom og snuste på inngangen til korridoren inntil en av de uniformerte betjentene jaget dem vekk. Nå var begge ender av korridoren sperret med åstedsbånd. Ungdommer på sykkel strakte hals for å se. Politifotografer og åstedsteknikere kappedes om plassen. De var kledd i hvite kjeledresser med hette. En grå, anonym varevogn sto parkert sammen med politibilene på den sølete lekeplassen utenfor. Sjåføren hadde klaget til Rebus over at noen tenåringer hadde forlangt penger av ham for å holde øye med den.

«Hersens haier.»

Snart skulle sjåføren kjøre den døde til likhuset, hvor obduksjonen skulle skje. Men de visste allerede at det var drap de her sto overfor. Sår etter en rekke knivstikk, deriblant et i halsen. Blodsporet viste at offeret var blitt angrepet tre –fire meter lenger inne i korridoren. Han hadde antakelig prøvd å komme unna, krøpet mot lyset, og angriperen hadde påført ham nye stikk da han knakk sammen og falt.

«Ingenting i lommene, bortsett fra litt løsmynt,» sa en annen etterforsker. «Får håpe noen vet hvem han er ...»

Rebus visste ikke hvem han var, men han visste hva han var. Han var et tilfelle, et nummer i statistikken. Men i første rekke var han en nyhet, og allerede nå begynte nok byens journalister å få ferten av saken, de var som en ulveflokk som været bytte. Knoxland var ikke noe populært strøk. Det tiltrakk stort sett bare desperate folk og slike som ikke hadde noe valg. Tidligere hadde det vært brukt som en dumpeplass for leietakere som kommunen hadde vanskeligheter med å innkvartere andre steder –stoffmisbrukere og utilregnelige typer. I de senere år var innvandrere blitt slengt inn i de klammeste og mest ugjestmilde krokene. Asylsøkere, flyktninger. Folk som ingen hadde særlig lyst til å tenke på eller befatte seg med. Rebus så seg rundt og skjønte at de stakkars jævlene måtte føle seg som mus i en labyrint. Forskjellen besto i at det var få rovdyr i laboratoriene, men her ute i den harde virkeligheten var det blodtørstige eksistenser overalt.

De gikk med kniv. De streifet fritt omkring. De hersket i gatene.

Og nå hadde de drept.

Enda en bil stanset, og en skikkelse kom ut av den. Rebus kjente ansiktet: Steve Holly, distriktskorrespondent for en tabloidavis i Glasgow. Overvektig og ivrig, med håret satt opp i piggsveis. Før Holly låste bilen, stakk han en bærbar PC under armen for å ta den med. Han kjente gatemiljøet, den gode Steve Holly. Nå nikket han til Rebus.

«Har du noe til meg?»

Rebus ristet på hodet, og Holly begynte å se etter andre og mer villige kilder. «Jeg hørte du var blitt sparket ut av St Leonard’s,» sa han, som om han bare ville prate. «Du vil ikke si at de har dumpet deg her ute?»

Rebus var ikke så dum at han lot seg lokke utpå, men Holly begynte å more seg. «Det er og blir en dumpeplass, dette strøket. Skikkelig utklekkingsanstalt, hva?» Holly begynte å tenne en sigarett, og Rebus skjønte at han tenkte på artikkelen han skulle skrive senere, at han pønsket ut ordspill og amatørfilosofiske betraktninger.

«Asiatisk fyr, har jeg hørt,» sa journalisten til slutt. Han blåste røyk og bød Rebus pakken.

«Det vet vi ikke ennå,» innrømmet Rebus; ordene var prisen han betalte for en sigarett. Holly tente den for ham. «Brunlig hudfarge ... kan være hvor som helst fra.»

«Unntatt fra Skottland,» sa Holly med et smil. «Rasistisk forbrytelse, det må det jo være. Det var bare et tidsspørsmål før vi fikk en slik en.» Rebus skjønte hvorfor han la vekt på «vi»; han mente Edinburgh. Glasgow hadde opplevd minst ett rasedrap, en asylsøker som prøvde å leve sitt liv i et av den byens hardkokte sosialstrøk. Knivstukket, akkurat som offeret de her sto overfor. Den døde var ransaket og studert og fotografert, og nå ble han anbrakt i en likpose. Dette foregikk i taushet; en kort respektmarkering fra profesjonister som så ville gå i gang med å finne morderen. Likposen ble løftet inn på en båretralle og trillet under sperrebåndet og forbi Rebus og Holly.

«Er det du som leder etterforskningen?» spurte Holly stillferdig. Rebus ristet på hodet igjen og så på at liket ble lastet inn i varevognen. «Gi meg et holdepunkt, da. Hvem bør jeg snakke med?»

«Jeg skulle ikke engang vært her,» sa Rebus og gikk sin vei for å søke tilflukt i bilen.

Jeg er en av de heldige, tenkte kriminaloverkonstabel Siobhan Clarke. Med det mente hun at hun i det minste hadde fått sitt eget skrivebord. John Rebus –som sto høyere på rangstigen enn henne –hadde ikke hatt slik flaks. Ikke at flaks eller uflaks hadde noe med saken å gjøre. Hun visste at Rebus så det som et signal fra oven: vi har ingen plass til deg; på tide du tenker på å legge inn årene. Han hadde krav på full politipensjon nå. Yngre politifolk enn Rebus, med kortere tjenestetid bak seg, gjorde seg klar til å gå av og nyte sin opptjente pensjon. Han skjønte utmerket godt hvordan ledelsen ville at han skulle oppfatte dette. Det skjønte også Siobhan, som hadde tilbudt ham sitt eget skrivebord. Rebus hadde selvsagt avslått. Han kunne sette seg der det var plass, sa han, og det viste seg å bli et bord borte ved kopieringsmaskinen, der krusene, kaffen og sukkeret var. Kjelen sto i vinduskarmen like ved. Under bordet sto en eske kopipapir, og en stol med ødelagt rygg som knirket og bar seg når noen satt på den. Ingen telefon, ikke engang en telefonkontakt. Ingen PC.

«Midlertidig, selvfølgelig,» hadde kriminalsjef James Macrae forklart. «Ikke så lett å gjøre plass til nye folk ...»

Rebus hadde besvart dette med et smil og en skuldertrekning. Siobhan hadde skjønt at han ikke våget å si noe; det var Rebus’ egen måte å holde sinnet i sjakk på. Bite i seg alt sammen til senere. De samme plassproblemene var grunnen til at skrivebordet hennes sto inne hos kriminalkonstablene. Kriminaloverkonstablene hadde et separat kontor som de delte med kontorassistenten, men der var det ikke plass til Siobhan eller Rebus. Kriminalinspektøren hadde sitt eget lille kontor mellom de to. Og der lå problemet. Gayfield hadde allerede en kriminalinspektør; stasjonen trengte ikke flere. Han het Derek Starr og var lang og lys og smukk. Det var han dessverre klar over. En dag hadde han tatt Siobhan med til lunsj i klubben sin. Den het The Hallion og lå fem minutters spasertur unna. Hun hadde ikke våget å spørre hvor mye det kostet å melde seg inn. Det viste seg at han hadde hatt Rebus med dit også.

«For det kan han gjøre,» hadde Rebus oppsummert. Starr var på vei oppover, og det ville han at begge de nyankomne skulle vite.

Hennes eget skrivebord var det ingenting å si på. Hun hadde PC, og den var Rebus velkommen til å bruke når han ville. Telefon hadde hun også. Rett overfor henne satt kriminalkonstabel Phyllida Hawes. De hadde samarbeidet i et par saker, selv om de tilhørte forskjellige avdelinger. Siobhan var ti år yngre enn Hawes, men hadde høyere rang. Hittil hadde ikke dette fortonet seg som noe problem, og Siobhan håpet at det ville fortsette slik. Det var en kriminalkonstabel til i rommet. Han het Colin Tibbet –midt i tjueårene, anslo Siobhan, noe som innebar at han var noen år yngre enn henne. Et hyggelig smil som ofte viste en rad av små, avrundede tenner. Hawes hadde allerede beskyldt henne for å være betatt av ham. Hun hadde svøpt påstanden i fleip, men bare så vidt.

«Jeg driver ikke med barnerov,» hadde Siobhan svart.

«Så du liker mer modne menn?» hadde Hawes ertet og skottet i retning kopimaskinen.

«Ikke vær dum,» hadde Siobhan sagt. Hun skjønte Hawes siktet til Rebus. Ved slutten av en sak for noen måneder siden hadde Siobhan befunnet seg i Rebus’ armer og fått et kyss av ham. Ingen andre visste om det, og de to hadde aldri snakket om det. Ikke desto mindre hang det alltid over dem når de var alene sammen. Nåja ... det hang i alle fall over henne. Med John Rebus var det aldri godt å si.

Phyllida Hawes gikk til kopimaskinen nå. Hun spurte hvor det var blitt av kriminalinspektør Rebus.

«Han ble utkalt,» svarte Siobhan. Mer visste hun ikke, men Hawes’ blikk viste at hun trodde Siobhan holdt noe tilbake.

Tibbet kremtet. «De har funnet et lik i Knoxland. Det kom nettopp frem på datamaskinen.» Han pekte på skjermen som for å bekrefte det han sa. «Får håpe det ikke er noen revirkrig.»

Siobhan nikket langsomt. For mindre enn et år siden hadde en narkobande prøvd å presse seg inn i Knoxland-strøket, noe som førte til en serie knivstikkinger, bortføringer og represalier. Inntrengerne var fra Nord-Irland, og det gikk rykter om paramilitære forbindelser. De fleste av dem satt i fengsel nå.

«Ikke vårt problem,» mente Hawes. «Det er en av de få fordelene vi har her ... ingen strøk av Knoxland-typen i nærheten.»

Og det var sant nok. Gayfield Square befattet seg først og fremst med sentrum av Edinburgh –butikktyver og bråkmakere i Princes Street, lørdagsfylliker, innbrudd i New Town.

«Det blir vel nesten som en ferie for deg, Siobhan,» tilføyde Hawes med et smil.

«Det kunne toppe seg litt på St Leonard’s,» måtte Siobhan medgi. På den tiden forflytningen ble kunngjort, gikk det rykter om at hun ville ende på kammeret. Hun visste ikke hvor det ryktet kom fra, men etter en ukes tid hadde det begynt å føles ekte. Men så hadde kriminalsjef Gill Templer bedt om å få snakke med henne, og plutselig skulle hun til Gayfield Square. Hun prøvde å la være å oppfatte det som et slag i ansiktet, men det hadde det vært. Templer selv, derimot, skulle til kammeret. Andre ble spredt så langt av lei som til Balerno og East Lothian, og enkelte valgte å pensjonere seg. Bare Siobhan og Rebus skulle til Gayfield Square.

«Og akkurat nå som vi begynte å få teken på denne jobben,» hadde Rebus klaget da han tømte innholdet i skrivebordsskuffene sine over i en stor pappkartong. «Men en får se det fra den lyse siden: nå kan du sove lenger om morgenen.»

Sant nok, leiligheten hennes lå bare fem minutters spasertur fra Gayfield Square. Ikke mer kjøring gjennom sentrum i rushtiden. Det var en av de få fordelene hun kunne komme på ... kanskje til og med den eneste. De hadde vært et team på St Leonard’s, og bygningen hadde vært i atskillig bedre forfatning enn den triste gården hvor de holdt til nå. Krimmens kontorlandskap hadde vært større og bedre opplyst, og her var det en ... Hun pustet dypt inn gjennom nesen. Ja, her var det en lukt. Hun kunne ikke plassere den. Det var ikke kroppslukt eller matpakken med ost og sylteagurkskiver som Tibbet hadde med seg hver dag. Det var som om lukten kom fra selve bygningen. En morgen da hun var alene i lokalet, hadde hun til og med snust direkte på veggene og gulvet. Men det lot ikke til at lukten hadde noen bestemt kilde. Det hendte til og med at den forsvant totalt, bare for å dukke opp igjen litt etter litt. Radiatorene? Isolasjonen? Hun hadde gitt opp å finne noen forklaring, og hun hadde ikke nevnt lukten for noen, ikke engang for Rebus.

Telefonen hennes ringte, og hun tok den. «Kriminalavdelingen,» sa hun i røret.

«Det er vakten. Det er kommet et par som vil snakke med kriminaloverkonstabel Clarke.»

Siobhan rynket pannen. «Spurte de spesielt etter meg?»

«Det gjorde de.»

«Hva heter de?» Hun grep en notisblokk og en penn.

«Mr. og Mrs. Jardine. De ba meg si at de er fra Banehall.»

Siobhan sluttet å skrive. Hun visste hvem de var. «Si til dem at jeg kommer.» Hun la på røret og løftet jakken sin fra stolryggen.

«Enda en som deserterer?» sa Hawes. «En kan nesten få inntrykk av at folk ikke vil ha noe med oss å gjøre, Colin.» Hun blunket til Tibbet.

«Har fått besøk,» forklarte Siobhan.

«Ta dem med inn hit,» sa Hawes og åpnet armene gjestmildt. «Festlig med en liten sammenkomst.»

«Vi får se,» sa Siobhan. Da hun gikk ut av rommet, trykket Hawes energisk på kopimaskinknappen igjen, og Tibbet leste noe på dataskjermen; han beveget leppene taust. Ikke tale om at hun ville ta ekteparet Jardine med hit inn. Den bakgrunnseimen, og muggenheten, og utsikten over parkeringsplassen ... ekteparet Jardine fortjente noe bedre.

Det samme gjør jeg, kunne hun ikke la være å tenke.

Det var tre år siden sist hun hadde sett dem. Alderen hadde ikke fart pent med dem. John Jardine hadde mistet nesten alt håret, og det lille han hadde igjen var gråsprengt. Kona Alice hadde også en del grått i håret. Det var bundet opp i nakken, noe som fikk ansiktet til å se stort og strengt ut. Hun hadde lagt på seg litt, og klærne så ut som om hun hadde valgt dem på måfå: et langt, brunt cordskjørt med mørkeblå strømpebukse og grønne sko, rutete bluse og en rødrutete kåpe slengt over det hele. John Jardine hadde gjort seg litt mer møye: dress og slips, og en skjorte som hadde opplevd et strykebrett for ikke så altfor lenge siden. Han holdt frem hånden til Siobhan.

«God dag, Jardine,» sa hun. «Dere har fortsatt kattene, ser jeg.» Hun plukket et par hår fra jakkeslaget hans.

Han lo en kort, nervøs latter og gikk til side slik at kona kunne komme og håndhilse på Siobhan. Men i stedet for å håndhilse med den vanlige pumpebevegelsen, klemte hun Siobhans hånd og holdt den urørlig. Hun var rød i øynene, og Siobhan følte at det var noe damen håpet at hun ville tolke i dem.

«Vi hører at du er blitt overkonstabel nå,» sa John Jardine.

«Kriminaloverkonstabel, ja.» Siobhan holdt fortsatt Alice Jardines blikk.

«Gratulerer. Vi dro til den gamle stasjonen din først, og der ba de oss dra hit. Noe med omorganisering av kriminalavdelingen ...?» Han gned hendene mot hverandre som om han vasket dem. Siobhan visste at han var midt i førtiårene, men han så ti år eldre ut, og det samme gjorde kona. For tre år siden hadde Siobhan foreslått familieterapi. Om de hadde fulgt rådet hennes, hadde det ikke hjulpet. De var fremdeles i sjokk, fremdeles lamslått og forvirret og i sorg.

«Vi har mistet én datter,» sa Alice Jardine stillferdig og slapp endelig grepet. «Vi vil ikke miste en til. Det er derfor vi trenger hjelp av deg.»

Siobhan så fra kona til ektemannen og tilbake. Hun var klar over at vakthavende fulgte med, og hun var like klar over den flassete malingen på veggene, den krakelerte graffitien og etterlysningsplakatene.

«Hva med en kopp kaffe?» sa hun med et smil. «Det er et sted like rundt hjørnet.»

Dit gikk de. En kafé som i tillegg var restaurant i lunsjtiden. En forretningsmann satt ved et av vindusbordene og gjorde seg ferdig med en sen lunsj mens han snakket i mobiltelefonen og bladde i papirer i dokumentmappen. Siobhan førte paret til en bås som ikke lå altfor nær de veggmonterte høyttalerne. Det var instrumentalmusikk, lydgrøt beregnet på å fylle stillheten. Det var vel meningen at den skulle virke vagt italiensk. Men servitøren var hundre prosent skotsk.

«Vil dere ha no’ attåt?» Vokalene hans var udiftongert og nasale, og midt på den hvite T-trøyen hadde han en stivnet klatt bolognese-saus. Armene var tykke og hadde falmede tatoveringer av tistler og andreaskors.

«Bare kaffen,» sa Siobhan. «Hvis ikke ... ?» Hun så på paret som satt vis-à-vis henne, men de ristet på hodet. Kelneren gikk i retning espressomaskinen, bare for å bli avledet av forretningsmannen, som også ville ha noe, og som åpenbart hadde rett til bedre service enn tre kopper kaffe kunne avstedkomme. Jaja, Siobhan hadde ikke noe hastverk med å komme tilbake til skrivebordet, selv om hun tvilte på at den forestående samtalen ville bli særlig oppløftende.

«Nå, hvordan står det til med dere?» syntes hun at hun var nødt til å spørre.

Paret så på hverandre før de svarte. «Vanskelig,» sa Jardine. «Det har vært ... vanskelig for oss.»

«Ja, det har det sikkert.»

Alice Jardine bøyde seg frem over bordet. «Det er ikke Tracy. Ja, vi savner henne jo fortsatt ...» Hun senket blikket. «Det er klart vi savner henne. Men det er Ishbel vi er bekymret for.»

«Vi vet ikke vår arme råd,» tilføyde ektemannen.

«For hun er blitt borte, skjønner du. Vi vet ikke hvor hun er eller hvorfor hun dro.» Mrs. Jardine brast i gråt. Siobhan kikket mot forretningsmannen, men han hadde nok med seg selv. Servitøren, derimot, hadde falt i staver borte ved espressomaskinen. Siobhan så stygt på ham og håpet at han ville ta hintet og skynde seg med kaffen deres. John Jardine hadde armen om konas skuldre, og det var dette som minnet Siobhan om en nesten identisk scene tre år tidligere: rekkehuset i landsbyen Banehall vest for Edinburgh, og John Jardine som trøstet sin kone så godt han kunne. Huset var ryddig og velholdt, et sted eierne kunne være stolte av. Det var opprinnelig oppført av kommunen som en del av et større boligprosjekt, men Jardines hadde brukt leietakernes kjøpsrett til å overta det. Gate etter gate med nesten like hus, men en så hvilke som var på private hender: nye dører og vinduer, velstelte hager med nye gjerder og smijernsporter. I sin tid hadde Banehall levd av kullgruver, men den industrien var en saga blott, og med den var mye av stedets pågangsmot blitt borte. Første gang Siobhan kjørte langs hovedgaten, som like godt het Main Street, hadde hun lagt merke til stengte forretninger og Til Salgs-skilt, folk som beveget seg langsomt under vekten av bæreposer, ungdommer som holdt til rundt krigsminnesmerket og rettet lekne karatespark mot hverandre.

John Jardine var varebilsjåfør av yrke. Alice arbeidet i produksjonen på en elektronikkfabrikk i utkanten av Livingston. De gikk inn for at de og de to døtrene skulle få det bra. Men en av døtrene ble angrepet en kveld hun var ute på livet i Edinburgh. Hun het Tracy. Hun hadde drukket og danset sammen med en vennegjeng. Mot slutten av kvelden hadde de stuvet seg sammen i drosjer for å dra på en eller annen fest. Men Tracy hadde dannet baktropp, og hun hadde glemt adressen til festen mens hun ventet på drosje. Mobilbatteriet var tomt, så hun gikk inn igjen og ba om å få låne mobilen til en av guttene hun hadde danset med. Han ble med henne ut og slo følge med henne til fots. Det var ikke så langt til festen, sa han.

Han begynte å kysse henne, og tok ikke nei for et svar. Han fiket og slo henne, slepte henne inn i et smug og voldtok henne.

Alt dette hadde Siobhan allerede visst da hun satt i rekkehuset i Banehall. Hun hadde jobbet med saken, snakket med offeret og foreldrene. Gjerningsmannen hadde ikke vært vanskelig å finne. Han var også fra Banehall, bodde på den andre siden av Main Street, bare noen hundre meter unna. Tracy hadde kjent ham på skolen. Forsvaret hans var ganske typisk: drukket for mye, husket ikke ... og dessuten hadde hun vært villig nok. I voldtektssaker var det alltid vanskelig å oppnå domfellelse, men til Siobhans lettelse ble Donald Cruikshank, Donny blant venner, med permanente arr i fjeset etter offerets klorende negler, kjent skyldig og dømt til fem år.

Dette skulle vært slutten på Siobhans befatning med saken. Men noen uker etter at rettssaken var over, kom nyheten om Tracys selvmord. Livet hennes tok slutt i en alder av nitten. En overdose piller. Hun ble funnet på rommet sitt av søsteren Ishbel, som var fire år yngre enn henne.

Siobhan hadde besøkt foreldrene, ubehagelig klar over at ikke noe hun kunne si ville hjelpe, men like fullt syntes hun at hun måtte si noe. De var blitt sviktet –ikke først og fremst av systemet, men av selve livet. Det eneste Siobhan ikke hadde gjort –det hun måtte bite tennene sammen for å la være –var å besøke Cruikshank i fengselet. Hun ville at han skulle føle sinnet hennes. Hun husket hvordan Tracy hadde vitnet i retten, hvordan stemmen avtok til nesten ingenting mens hun stammet frem setningene, hvordan hun unngikk å se på noen, nesten skamfull over å være der. Hun ville ikke røre bevisgjenstandene som ble fremlagt i plastposer –den opprevne kjolen og det flerrede undertøyet hennes. Hun hadde tørket tause tårer. Dommeren hadde vært medfølende, og tiltalte hadde prøvd å la være å virke skyldbevisst; han hadde spilt offer selv: såret, med en stor bomullslapp på det ene kinnet. Han hadde ristet oppgitt på hodet og himlet med øynene.

Og etterpå, da dommen hadde falt, ble juryen orientert om de tidligere dommene hans. To for legemsfornærmelse, en for voldtektsforsøk. Donny Cruikshank var nitten år gammel.

«Svinet har hele livet foran seg,» hadde John Jardine sagt til Siobhan da de gikk fra kirkegården. Alice hadde begge armene rundt den gjenlevende datteren. Ishbel gråt mot morens skulder. Alice så rett frem, og noe var i ferd med å dø bak øynene hennes ...

Kaffen kom på bordet og rev Siobhan tilbake til nåtiden. Hun ventet til servitøren forlot bordet deres og gikk for å hente forretningsmannens regning.

«La meg høre hva som har hendt,» sa hun.

John Jardine tømte en pose sukker i koppen og begynte å røre. «Ishbel sluttet på skolen i fjor. Vi ville at hun skulle studere, men hun hadde bestemt seg for frisøryrket.»

«En må selvsagt ha kvalifikasjoner for å gå den veien også,» innskjøt kona. «Hun studerer deltid ved universitetet i Livingston.»

Siobhan nikket bare.

«Hun gjorde i alle fall det inntil hun forsvant,» erklærte John Jardine stillferdig.

«Når var dette?»

«For en uke siden i dag.»

«Hun bare reiste seg og gikk?»

«Vi trodde hun var dratt på jobb slik hun pleide –hun arbeider i salongen i Main Street. Men de ringte for å høre om hun var syk. Noen av klærne hennes var borte, nok til å fylle en ryggsekk. Penger, kort, mobil ...»

«Vi har prøvd å ringe den ørten ganger,» tilføyde kona. «Men den er bestandig avslått.»

«Har dere snakket med noen andre enn meg?» spurte Siobhan og løftet koppen til munnen.

«Alle vi har kunnet komme på. Venninnene hennes, gamle skolekamerater, jentene hun jobbet sammen med.»

«Universitetet?»

Alice Jardine nikket. «De har heller ikke sett henne.»

«Vi gikk på politistasjonen i Livingston,» sa John Jardine. Han rørte fortsatt i koppen, men gjorde ikke mine til å drikke. «De sa at hun er atten, så hun gjør ikke noe ulovlig. Og at hun ikke er bortført, i og med at hun pakket en bag.»

«Det stemmer, er jeg redd.» Siobhan kunne ha tilføyd mer –at hun så rømt ungdom til stadighet, og at hun kanskje ville rømt selv også, om hun bodde i Banehall ... «Det hadde ikke vært noen krangler hjemme?»

Jardine ristet på hodet. «Hun sparte til en leilighet ... skrev allerede lister over ting hun ville kjøpe til den.»

«Var det noen kjæreste inne i bildet?»

«Hun hadde en inntil for et par måneder siden. Bruddet var ...» Mr. Jardine fant ikke ordet han lette etter. «De var fortsatt venner.»

«Det var vennskapelig?» foreslo Siobhan. John Jardine smilte og nikket; hun hadde funnet ordet for ham.

«Vi vil bare vite hva som foregår,» sa Alice Jardine.

«Klart dere vil det, og det finnes folk som kan hjelpe dere ... byråer som tar seg av slike som Ishbel, unge som av en eller annen grunn har reist hjemmefra.» Siobhan innså at ordene gled for lett over tungen; hun hadde sagt dem så mange ganger til urolige foreldre.

Alice så på ektemannen. «Fortell henne hva Susie sa til deg,» sa hun.

Han nikket og la endelig teskjeen fra seg på skålen. «Susie arbeider sammen med Ishbel på salongen. Hun sa at hun hadde sett Ishbel sette seg i en flott bil ... hun mente det kunne ha vært en BMW eller noe slikt.»

«Når var dette?»

«Et par ganger. Bilen sto alltid parkert litt lenger borte i gaten. Eldre mann bak rattet.» Han gjorde et opphold. «Jaja, i alle fall på min alder.»

«Hadde Susie spurt Ishbel hvem han var?»

Han nikket. «Men Ishbel ville ikke ut med det.»

«Kanskje hun har slått seg til hos denne vennen sin, da.» Siobhan hadde drukket ut kaffen, men ville ikke ha en til.

«Men hvorfor har hun ikke sagt noe til oss?»

«Jeg er ikke sikker på om jeg kan hjelpe dere med å finne noe svar på det.»

«Susie nevnte noe annet, sa John Jardine og senket stemmen ytterligere. Hun sa at den mannen ... at han så litt tvilsom ut.»

«Tvilsom?»

«Hun sa rett og slett at han så ut som en hallik.» Han skottet på Siobhan. «Som hentet fra film eller TV, ikke sant ... solbriller, skinnjakke, lekker bil.»

«Jeg er ikke sikker på om det kan føre oss videre,» sa Siobhan, men angret øyeblikkelig på ordet «oss». Det knyttet henne til saken deres.

Ishbel er en ordentlig skjønnhet,» sa Alice. «Det vet du jo selv. Hvorfor skulle hun bare stikke av på den måten uten å si noe til oss? Hvorfor holdt hun den mannen hemmelig for oss?» Hun ristet sakte på hodet. «Nei, det må være noe mer inne i bildet.»

Tausheten senket seg over bordet en liten stund. Forretningsmannens telefon ringte på nytt da servitøren åpnet døren for ham. Servitøren bukket til og med. Enten var mannen fast gjest, eller også hadde et raust tipp skiftet hender. Nå var det bare tre andre gjester igjen i lokalet. Ikke så festlig at det gjorde noe.

«Jeg kan ikke se noen måte å hjelpe dere på,» sa Siobhan til ekteparet Jardine. «Dere vet jo at jeg ville gjort det hvis jeg hadde kunnet...»

John Jardine hadde tatt konas hånd. «Du har vært veldig snill mot oss, Siobhan. Medfølende og grei. Det satte vi pris på den gangen, og det samme gjorde Ishbel ... det var derfor vi tenkte på deg.» Han rettet et matt blikk mot henne. «Vi har allerede mistet Tracy. Nå har vi bare Ishbel igjen.»

«Tja ...» Hun trakk pusten dypt. «Jeg kan vel alltids sette navnet hennes i sirkulasjon og se om hun dukker opp noe sted.»

Ansiktet hans myknet. «Det ville være storartet.»

«’Storartet’ er en overdrivelse, men jeg skal gjøre hva jeg kan.» Hun så at Alice Jardine skulle til å gripe hånden hennes igjen, så hun begynte å reise seg fra bordet, og kikket på klokken som om hun hadde et presserende møte å rekke på politistasjonen. Servitøren kom bort til dem. John Jardine insisterte på å ta regningen. Da de til slutt skulle til å gå, var servitøren ikke å se. Siobhan åpnet døren selv.

«Av og til trenger folk bare litt tid for seg selv. Er dere sikre på at hun ikke har hatt noen problemer?»

Mann og kone så på hverandre. Det var Alice som tok til orde. «Han er ute igjen, skal du vite. På plass i Banehall igjen, freidig som bare fy. Kanskje det har noe med saken å gjøre?»

«Hvem da?»

«Cruikshank. Tre år sonet han, det var det hele. Jeg så ham en dag jeg var ute og handlet. Jeg måtte gå bort i en sidegate og kaste opp.»

«Snakket du med ham?»

«Jeg ville ikke engang spyttet på ham.»

Siobhan så på John Jardine, men han ristet på hodet.

«Jeg ville drept ham,» sa han. «Hvis jeg treffer på ham noen gang, kan jeg ikke la være å drepe ham.»

«Forsiktig med hvem du sier det til, Jardine.» Siobhan tenkte seg litt om. «Visste Ishbel dette? At han var ute igjen, mener jeg?»

«Hele byen visste det. Og du vet hvordan det er –friserdamer er de første som hører ryktene.»

Siobhan nikket langsomt. «Ja, som sagt kan jeg ringe litt rundt. Et bilde av Ishbel kunne kanskje hjelpe.»

Mrs. Jardine gravde i vesken og fant frem et sammenbrettet ark. Det var et foto skrevet ut på data i A4-format. Ishbel på en sofa med en drink i hånden, rødkinnet av alkohol.

«Det er Susie fra salongen som sitter ved siden av henne,» sa Alice Jardine. «John tok bildet på en fest vi holdt for tre uker siden. Det var fødselsdagen min.»

Siobhan nikket. Ishbel hadde forandret seg siden sist hun så henne. Hun hadde latt håret vokse og bleket det. Mer sminke også, og et hardere drag rundt øynene, tross smilet. En antydning til dobbelthake begynte å melde seg. Midtskill. Det tok et øyeblikk før Siobhan innså hvem hun minnet henne om. Det var Tracy. Det lange, lyse håret, midtskillen, den blå eyelineren.

Hun så akkurat ut som den døde søsteren sin.

«Takk,» sa hun og la bildet i lommen.

Siobhan spurte om de fortsatt hadde samme telefonnummer. John Jardine nikket. «Vi flyttet en gate lenger bort, men slapp å skifte nummer.»

Selvsagt hadde de flyttet. Hvordan kunne de vel ha fortsatt å bo i det huset? Huset hvor Tracy hadde tatt overdosen? Femten år hadde Ishbel vært da hun fant den livløse kroppen. Søsteren hun hadde forgudet. Rollemodellen hennes.

«Dere skal få høre fra meg,» sa Siobhan og gikk.
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«Ja, hva var det du drev med i hele ettermiddag?» spurte Siobhan og satte en halvliter foran Rebus. Da hun satte seg på motsatt side av bordet, blåste han sigarettrøyk mot taket –det var hans form for hensynstagen til en hvilken som helst ikkerøykende ledsager. De satt i bakrommet på Oxford Bar, og rundt hvert eneste bord satt det kontorarbeidere som hadde stanset for å få i seg nytt drivstoff før pendlingen hjem. Siobhan hadde ikke vært lenge på kontoret igjen før tekstmeldingen fra Rebus dukket opp på mobilen:

lyst på et glass jeg er på the ox

Han hadde endelig lært seg å sende og motta tekst, men visste fortsatt ikke hvordan han skulle få til tegnsetting.

Eller store forbokstaver.

«Var ute i Knoxland,» sa han nå.

«Colin sa at de hadde funnet et lik der.»

«Drap,» erklærte Rebus. Han tok en slurk øl og rynket pannen mot Siobhans slanke glass med alkoholfri lime og soda.

«Hvordan hadde det seg at du havnet der ute?» spurte hun.

«Ble utkalt. Noen ved kammeret hadde sagt fra til West End at jeg er overflødig her ved Gayfield Square.»

Siobhan satte fra seg glasset. «De sa ikke det, vel?»

«Du trenger ingen lupe for å lese mellom linjene, Shiv.»

Siobhan hadde for lengst gitt opp å få folk til å bruke det fulle navnet hennes i stedet for denne forkortede varianten. Likeledes ble Phyllida Hawes kalt «Phyl», og Colin Tibbet var «Col». Derek Starr kunne visstnok bli kalt «Deek» av og til, men hun hadde aldri hørt det brukt. Selv kriminalsjef James Macrae hadde bedt henne kalle ham «Jim» med mindre de satt i et formelt møte. Men John Rebus ... så lenge hun hadde kjent ham, hadde han vært «John». Ikke Jock eller Johnny. Det var som om folk bare behøvde å se på ham for å forstå at han ikke var typen som tålte klengenavn. Klengenavn fikk folk til å virke vennligere, mer tilnærmelige, mer tilbøyelige til å være med på notene. Når kriminalsjef Macrae sa noe slikt som «Shiv, har du tid et øyeblikk?», betydde det at han ville be om en eller annen tjeneste. Men hvis dette ble til «Siobhan, kom inn på mitt kontor,» nøt hun ikke lenger hans gunst. Da hadde en eller annen forseelse funnet sted.

«Ti øre for tankene dine,» sa Rebus nå. Han hadde allerede satt til livs mesteparten av halvliteren hun nettopp hadde kjøpt til ham.

Hun ristet på hodet. «Lurte bare på offeret.»

Rebus ristet på hodet. «Så asiatisk ut, eller hva det politisk korrekte uttrykket enn er akkurat nå.» Han stumpet røyken. «Kan ha vært fra et middelhavsland eller araber ... jeg kom ikke så nær. Overflødig igjen.» Han ristet sigarettpakken. Da den viste seg å være tom, krøllet han den sammen og drakk ut ølet. «Det samme igjen?» spurte han og reiste seg.

«Jeg har knapt begynt på dette.»

«Så sett det til side og få deg noe skikkelig å drikke. Du har ikke noe annet fore i kveld, vel?»

«Det er ikke dermed sagt at jeg vil bruke kvelden på å hjelpe deg med å supe.» Rebus holdt stand og ga henne tid til å tenke seg om. «Jaja, gin tonic, da.»

Rebus virket tilfreds med dette og gikk ut av rommet. Hun hørte stemmer fra baren; han ble hilst velkommen der.

«Hvorfor gjemmer du deg oppe?» spurte en av dem. Hun hørte ikke hva Rebus svarte, men visste det uansett. Selve barlokalet var Rebus’ domene, et sted hvor han kunne drikke med svirebrødrene sine, som uten unntak var menn. Men den delen av livet hans måtte holdes atskilt fra alle andre. Siobhan var ikke sikker på hvorfor; det var ganske enkelt noe han ikke ville dele med andre. Bakrommet var for møter og «gjester». Hun lente seg tilbake og tenkte på ekteparet Jardine, og hvorvidt hun var villig til å involvere seg i letingen deres. De hørte til fortiden hennes, og tidligere saker gjenoppsto sjelden på en så markert måte. Det lå i jobbens natur at man ble intimt innblandet i folks tilværelse –mer intimt enn mange av dem likte –men bare i en begrenset periode. Rebus hadde en gang nevnt for henne at han følte seg omgitt av gjenferd –opphørte vennskap og mellommenneskelige forhold, pluss alle de ofrene som hadde endt sitt liv før han ble opptatt av dem.

Du kan bli skrullete av det, Shiv ...

De ordene hadde hun aldri glemt. In vino veritas het det jo. Hun hørte en mobiltelefon ringe i selve barlokalet. Det ansporet henne til å ta frem sin egen og sjekke om det var kommet inn noen beskjeder. Men det var ikke dekning i dette rommet, et forhold hun hadde glemt. Oxford Bar lå bare et minutts spasertur fra sentrumsforretningene, men likevel var det uråd å finne mobildekning i det indre lokalet. Baren lå inneklemt i et trangt smug, med kontorer og leiligheter i etasjene over. Tykke steinvegger, bygget for å vare i hundrevis av år. Hun vinklet telefonen hit og dit, men meldingen i displayet var og ble «Ingen dekning». Men nå sto Rebus selv i døren, og han hadde ingen drinker i hendene. I stedet viftet han med sin egen mobil.

«Vi er tilkalt,» sa han.

«Til hvor?»

Han ignorerte spørsmålet. «Har du bilen din?»

Hun nikket.

«Best jeg lar deg kjøre, da. Bra du holdt deg til alkoholfritt.»

Hun tok på seg jakken igjen og grep vesken. Rebus kjøpte sigaretter og peppermyntedrops i baren. Han puttet et drops i munnen.

«Skal dette være en tur ut i det blå?» spurte Siobhan.

Han ristet på hodet og knuste dropset med tennene. «Fleshmarket Close,» sa han. «Et par lik vi muligens kan være interessert i.» Han dro opp døren til utenverdenen. «Men ikke fullt så ferske som det i Knoxland ...»

Fleshmarket Close var en smal fotgjengerpassasje mellom High Street og Cockburn Street. Inngangen fra High Street var flankert av en bar og en fotoforretning. Det var ikke igjen noen parkeringsplasser, så Siobhan svingte inn i Cockburn Street og parkerte utenfor søylegangen. De gikk over gaten og inn i Fleshmarket Close. Inngangen i denne enden hadde et bookmakerkontor på den ene siden, og på den andre siden lå en butikk som solgte krystaller og indianske amuletter. Det gamle og det nye Edinburgh, tenkte Rebus for seg selv. Cockburn Street-enden av passasjen var åpen for vær og vind, mens den andre halvdelen var dekket med fem etasjer som han antok inneholdt leiligheter. De mørke vinduene skuet truende på alt som foregikk nedenfor.

Det var en rekke dører i selve passasjen. En førte til leilighetene, og en annen, rett vis-à-vis, førte til likene. Rebus så noen av de samme ansiktene som på åstedet i Knoxland –hvitkledde åstedsteknikere og politifotografer. Døren var lav og smal, den stammet fra en tid flere hundre år tilbake da folk var betydelig kortere enn i dag. Rebus dukket da han gikk inn, og Siobhan fulgte hakk i hæl. Belysningen besto av en skarve førtiwattspære i taket, men en arbeidssol skulle straks tilkobles, bare noen fant en skjøteledning som nådde til nærmeste kontakt.

Rebus nølte i utkanten, inntil en av åstedsteknikerne sa til ham at det var fritt frem.

«Likene har vært her en stund. Ingen særlig fare for å ødelegge noe bevismateriale.»

Rebus nikket og gikk bort til den tette kretsen av hvitkledde. Det var et oppskrubbet betonggulv under beina deres. En hakke lå like ved. Fortsatt hang det støv i luften; det klebet seg fast i halsen til Rebus.

«Betongen skulle rives opp,» var det noen som forklarte. «Det ser ikke ut til at den har vært der så veldig lenge, men de ville senke gulvet av en eller annen grunn.»

«Hva slags sted er dette?» spurte Rebus og så seg om. Det var pappkartonger der, og hyller fulle av flere esker. Gamle fat og reklameplakater for øl og brennevin.

«Det tilhører puben ovenpå. De har brukt det til lager. Kjelleren deres er rett gjennom den veggen.» En behansket hånd pekte på hyllene. Rebus hørte gulvplanker knirke over dem, og han oppfattet dempede lyder fra en jukeboks eller en TV. «Arbeideren begynte å slå i stykker gulvet, og her ser du hva han fant ...»

Rebus snudde seg og kikket ned. En hodeskalle. Det lå andre knokler der også, og han tvilte ikke på at de ville utgjøre et helt skjelett så snart resten av betongen ble fjernet.

«Kan ha ligget her en stund,» mente åstedsteknikeren. «Dette blir en jævlig jobb for noen.»

Rebus og Siobhan vekslet blikk. I bilen hadde hun nevnt at hun lurte på hvorfor det var de som ble tilkalt, ikke Hawes eller Tibbet. Rebus hevet et øyenbryn for å antyde at hun hadde fått svaret nå.

«En skikkelig drittjobb,» gjentok teknikeren.

«Det er derfor vi er her,» sa Rebus stillferdig og høstet et skjevt smil fra Siobhan; bemerkningen hadde dobbel bunn. «Hvor er eieren av hakken?»

«Oppe. En hivert ville kanskje hjelpe ham å komme til hektene, sa han.» Åstedsteknikeren vrikket på nesen, som om han først nå merket en eim av peppermynte i den innestengte luften.

«Da får vi vel ta en prat med ham,» sa Rebus.

«Jeg trodde det var mer enn ett lik?» sa Siobhan.

Åstedsteknikeren nikket mot den hvite bæreposen som lå på gulvet ved den opphakkede betongen. En av kollegene hans løftet posen et par desimeter. Siobhan trakk pusten med et hikst. Det lå et skjelett til der, et ørlite et. Hun slapp luften langsomt ut av lungene igjen.

«Det var det eneste vi hadde for hånden,» sa åstedsteknikeren beklagende. Han siktet til bæreposen. Også Rebus stirret på de bittesmå levningene.

«Mor og spedbarn?» gjettet han.

«Slike spekulasjoner ville jeg overlate til fagfolk,» fastslo en ny stemme. Rebus snudde seg og håndhilste på patologen, doktor Curt. «Jøss, John, er du fortsatt her? Jeg hørte at de sparket deg nord og ned.»

«Du er i høy grad rollemodellen min, doktor. Når du slutter, slutter jeg også.»

«Og da blir jubelen lang og hjertelig. God kveld på deg, Siobhan.» Curt bukket svakt. Hvis han hadde gått med hatt, tvilte ikke Rebus på at han ville tatt den av når det var damer til stede. Det var som om han hørte til en annen tidsalder i sin mørke, uklanderlige dress og sine blankpussede spasersko, sin stivede skjorte og sitt stripete slips. Det siste markerte antakelig medlemskap i en eller annen ærverdig institusjon i Edinburgh. Håret var grått, men det fikk ham bare til å virke enda mer distingvert. Det var kjemmet bakover fra pannen, og ikke et hårstrå lå feil. Han kikket på skjelettene.

«Dette er akkurat noe for proffen,» mumlet han. «Han liker slike små gåter.» Han rettet seg opp og studerte omgivelsene. «Og han liker historie.»

«Så du tror at de har vært her en stund?» kom Siobhan i skade for å spørre.

Curts øyne tindret. «De var så avgjort her før betongen ble lagt –men antakelig ikke så veldig lenge før. Folk pleier ikke å tømme betongmørtel over lik uten en god grunn.»

«Nei, selvsagt ikke.» Siobhans rødme ville antakelig forblitt en hemmelighet hvis det ikke hadde vært for at arbeidssolen plutselig strålte sitt grelle skinn over åstedet og kastet svære skygger oppover veggene og bortover det lave taket.

«Det var bedre,» sa åstedsteknikeren.

Siobhan kastet et blikk på Rebus og så at han gned seg på kinnene, som om hun trengte noen beskjed om at hun hadde rødmet.

«Jeg bør vel få proffen ned hit,» sa Curt til seg selv. «Jeg tror han gjerne vil se dem in situ ...» Han tok mobilen frem fra innerlommen. «Synd å forstyrre den gamle gutten nå som han er på vei til operaen, men plikten kaller, ikke sant?» Han blunket til Rebus, som smilte.

«Så absolutt, doktor.»

Proffen var professor Sandy Gates, Curts kollega og direkte overordnede. Begge arbeidet på universitetet, hvor de foreleste i patologi, men de hadde konstant bakvakt som åstedsmedisinere.

«Du hørte at vi hadde et knivdrap i Knoxland?» spurte Rebus mens Curt tastet et nummer på mobilen.

«Jeg hørte det,» svarte Curt. «Vi kommer vel til å ta en titt på ham i morgen formiddag. Jeg er foreløpig ikke sikker på om våre herværende klienter krever like ekspeditt behandling.» Han kastet et nytt blikk på det voksne skjelettet. Spedbarnet var dekket på nytt, ikke med en bærepose denne gangen, men med Siobhans egen jakke, som hun hadde plassert over levningene med stor omhu.

«Synd du gjorde det der,» mumlet Curt og holdt telefonen mot øret. «Det betyr at vi må beholde jakken din for å kunne sammenholde den med eventuelle fibre vi finner.»

Rebus orket ikke å se Siobhan rødme igjen. I stedet gestikulerte han mot døren. Da de gikk ut, hørte de at Curt snakket med professor Gates.

«Er du staset opp i snibel og magebelte, Sandy? For hvis du ikke er det –og selv hvis du er det –tror jeg at jeg kanskje har litt alternativ underholdning til deg ce soir ...»

I stedet for å gå oppover passasjen i retning puben, bega Siobhan seg nedover.

«Hvor skal du?» spurte Rebus.

«Jeg har en vindjakke i bilen,» forklarte Siobhan. Da hun kom tilbake, hadde Rebus tent en sigarett.

«Godt å se deg med litt farge i kinnene,» sa han til henne.

«Jøss, fant du på den kommentaren helt alene?» Hun laget en oppgitt lyd, lente seg mot veggen ved siden av ham og la armene i kors. «Jeg skulle bare ønske at han ikke var så ...»

«Hva da?» Rebus studerte sigarettgloen sin.

«Jeg vet ikke ...» Hun så seg om; det var som om hun speidet etter inspirasjon. Feststemte mennesker strømmet uryddig langs gatene på vei til neste skjenkested. Turister fotograferte hverandre utenfor Starbuck, med bakken opp mot borgen i bakgrunnen. Gammelt og nytt, tenkte Rebus igjen.

«Han tar det hele som et slags spill,» sa Siobhan til slutt. «Det er ikke akkurat det jeg mener, men det får holde.»

«Han er en av de mest seriøse jeg vet om,» sa Rebus. «Væremåten er bare hans måte å takle det på. Vi gjør det jo alle på vårt eget vis.»

«Gjør vi det?» Hun så på ham. «Og ditt vis omfatter vel mengder av nikotin og alkohol?»

«Det lønner seg aldri å fravike en kombinasjon som funker.»

«Selv om det er en livstruende kombinasjon?»

«Husker du historien om den gamle kongen som tok en liten dose gift hver dag for å bli immun?» Rebus blåste røyk mot en kveldshimmel hvor fargespillet minnet om blåmerker. «Tenk over det. Og mens du tenker, spanderer jeg et glass på en arbeider ... og tar kanskje et selv.» Han skjøv opp døren til baren og lot den svinge igjen etter seg. Siobhan ble stående en liten stund til før hun gikk etter.

«Ble ikke den kongen like fullt drept?» spurte hun mens de gikk gjennom barlokalet.

Stedet het The Warlock, Trollmannen, og rettet seg tydeligvis mot sårbeinte turister. Den ene veggen var dekket med en freske som fortalte historien om major Weir, som på sekstenhundretallet hadde tilstått hekseri og angitt sin egen søster som medsammensvoren. De to ble henrettet på Calton Hill.

«Koselig,» var Siobhans eneste kommentar.

Rebus nikket mot en enarmet banditt hvor en tykkfallen kar i blå, støvete kjeledress sto og spilte. Et tomt konjakkglass sto oppå automaten.

«Får jeg spandere en til?» sa Rebus til mannen. Fjeset som ble vendt mot ham var like spøkelsesaktig som major Weirs på fresken, og det tykke, mørke håret var pepret med murpuss. «Jeg er kriminalinspektør Rebus, forresten. Håpet at du kunne svare på et par spørsmål. Dette er min kollega, kriminaloverkonstabel Clarke. Og med hensyn til den drinken –konjakk, ikke sant?»

Mannen nikket. «Men jeg har varevogna ... den må tilbake til firmatomta.»

«Vi får noen til å kjøre deg, ikke vær redd for det.» Rebus henvendte seg til Siobhan. «Det vanlige til meg, og en stor konjakk til...»

«Evans. Joe Evans.»

Siobhan gikk uten protester. «Har du noe hell med deg?» spurte Rebus.

Evans så på spilleautomatens fire uforsonlige hjul. «Jeg ligger tre pund i underskudd.»

«Ingen god dag for deg, skjønner jeg.»

Mannen smilte. «Jeg fikk faen meg det verste sjokket jeg har opplevd. Først trodde jeg at de var romerske eller noe sånt. Eller at det var en gammel gravplass.»

«Men så har du skiftet oppfatning?»

«Den som la betongen må ha visst at de var der.»

«Det er gått en skarp etterforsker tapt i deg, Evans.» Rebus kastet et blikk mot baren, hvor Siobhan akkurat ble ekspedert. «Hvor lenge har du jobbet der nede?»

«Begynte denne uka.»

«Med hakke i stedet for pressluftbor?»

«Kan ikke bruke pressluftbor i et sånt kjellerlokale.»

Rebus nikket som om han skjønte dette utmerket godt. «Gjør du jobben på egen hånd?»

«Regnet med at én mann var nok.»

«Har du vært der nede før?»

Evans ristet på hodet. Nesten uten å tenke seg om stakk han en ny mynt i automaten og trykket på startknappen. Masser av blinkende lys og lydeffekter, men ingen uttelling. Han trykket på knappen igjen.

«Har du noen peiling på hvem som har lagt betongen?»

Ny hoderysting, ny mynt i sprekken. «Eierne har det vel.» Han gjorde et opphold. «Jeg mener ikke at de har lagt betongen, men at de har papirer som viser hvem det var. En faktura eller noe sånt.»

«Godt poeng,» sa Rebus. Siobhan kom med drikkevarene og delte dem ut. Selv hadde hun gått tilbake til lime og soda.

«Jeg snakket med bartenderen,» sa hun. «Det er en bundet pub.» Det ville si at et av bryggeriene eide den. «Verten har vært ute og handlet, men han er på vei tilbake.»

«Vet han hva som har hendt?»

Hun nikket. «Bartenderen ringte ham. Han skulle være her om noen minutter.»

«Har du noe annet du vil si til oss, Evans?»

«Ikke annet enn at dere burde koble inn Økokrim. Denne automaten flår meg.»

«Det er visse forbrytelser vi ikke har myndighet til å hindre.» Rebus tenkte seg litt om. «Har du noen anelse om hvorfor verten ville ha gulvet gravd opp?»

«Det kan han svare på selv,» sa Evans og drakk ut glasset. «Han kom inn akkurat nå.» Verten hadde sett dem, og nå gikk han mot automaten. Han hadde hendene dypt begravd i lommene på en sort, fotsid skinnfrakk. En gulhvit V-genser blottet halsen og viste en medaljong i et tynt gullkjede. Håret var kort og gelékjemmet foran. Han hadde briller med rektangulære oransje glass.

«Hvordan går det med deg, Joe?» spurte han og klemte armen til Evans.

«Jeg klarer meg, Mangold. Disse to er etterforskere.»

«Jeg er pubverten her. Navnet er Ray Mangold.» Rebus og Siobhan presenterte seg. «Foreløpig vet jeg ikke riktig hva jeg skal tro,» sa Mangold til dem. «Skjeletter i kjelleren –er ikke sikker på om det trekker gjester eller skremmer dem bort.» Han satte opp et smil som viste litt for hvite tenner.

«Ofrene ville sikkert blitt rørt over medfølelsen din, Mangold.» Rebus visste ikke hvorfor han hadde fått mannen i vrangen så raskt. Kanskje det skyldtes de tonede brillene. Han likte ikke at det var umulig å se en persons øyne.

Det var som om Mangold leste tankene til Rebus, for han tok av seg brillene og begynte å pusse dem med et hvitt lommetørkle.

«Beklager hvis jeg virket hjertekald, inspektør. Dette er litt overveldende.»

«Det er det sikkert, Mangold. Har du vært vert her lenge?»

«Ettårsjubileet nærmer seg.» Øynene hans ble smale som streker.

«Husker du at gulvet ble lagt?»

Mangold tenkte seg litt om, så nikket han. «Jeg tror de la det akkurat da jeg overtok.»

«Hvor var du før?»

«Jeg hadde en klubb i Falkirk.»

«Gikk den konk?»

Mangold ristet på hodet. «Jeg ble bare lei av alt trøbbelet. Problemer med de ansatte, lokale bander som prøvde å herpe stedet ...»

«For mye ansvar?» antydet Rebus.

Mangold satte på seg brillene igjen. «I grunnen kan en vel si det slik. Brillene er ikke bare til pynt, forresten.» Igjen var det som om han kunne lese tankene til Rebus. «Netthinnene mine er overømfintlige. Tåler ikke så mye lys.»

«Var det derfor du åpnet en klubb i Falkirk?»

Mangold smilte og blottet tanngarden igjen. Rebus følte behov for et par oransje briller selv. Hvis du kan lese tankene mine, så spør om jeg vil ha noe å drikke, tenkte han.

Men bartenderen ropte på Mangold; det var noe han måtte få sjefen til å ordne. Evans så på klokken og sa at han måtte dra, om det ikke var flere spørsmål. Rebus spurte om han trengte en sjåfør, men det avslo han.

«Da noterer kriminaloverkonstabel Clarke adresse og telefonnummer i tilfelle vi får behov for å kontakte deg.» Mens Siobhan rotet i vesken etter en notisbok, gikk Rebus mot Mangold, som sto bøyd over bardisken for at bartenderen skulle slippe å heve stemmen. En gruppe på fire personer –amerikanske turister, antok Rebus –sto midt i lokalet og smilte overdrevent vennlig. Ellers var stedet dødt. Før Rebus nådde bort til baren, avbrøt Mangold samtalen som om han hadde øyne i nakken. Noe som hørte til tankelesingen, kanskje.

«Vi var ikke helt ferdige,» sa Rebus bare.

«Jeg trodde vi var det.»

«Beklager hvis jeg ga det inntrykket. Jeg ville spørre om arbeidet i kjelleren. Hva er egentlig hensikten med det?»

«Planen er å utvide baren med et ekstra lokale.»

«Det er lite og trangt.»

«Det er nettopp poenget. Vi vil gi folk et inntrykk av hvordan skjenkestedene var i gamle dager. Det blir intimt og hyggelig, med noen myke sitteplasser ... ingen musikk eller noe slikt, og den svakeste belysningen vi kan skaffe. Jeg tenkte på levende lys, men branntilsynet stoppet den ideen, de lyseslukkerne.» Han smilte over sin egen morsomhet. «Det skal kunne leies ut til sluttede selskaper. Det blir som å ha sin egen antikke leilighet midt i gamlebyen.»

«Var dette din idé eller bryggeriets?»

«Utelukkende mitt eget verk.» Mangold bukket nesten.

«Og du engasjerte Evans?»

«Han jobber bra. Jeg har brukt ham før.»

«Hva med betonggulvet? Har du noen anelse om hvem som har lagt det?»

«Som sagt ble alt ordnet før jeg overtok.»

«Men det ble fullført etter at du kom –var det ikke det du sa? Og det betyr at du må ha dokumentasjon et sted ... en faktura, i det minste?» Rebus smilte selv. «Eller var det kontant på labben og ingen spørsmål?»

Mangold ble indignert. «Det finnes utvilsomt papirer på det.» Han tidde et øyeblikk. «Selvsagt kan papirene ha blitt kastet, eller bryggeriet kan ha arkivert dem et sted ...»

«Og hvem var sjef her før du overtok, Mangold?»

«Det husker jeg ikke.»

«Han satte deg ikke inn i driften? Jeg trodde at det pleide å være en overtakelsesperiode?»

«Det var det nok ... jeg kan bare ikke huske hva han het.»

«Du kommer sikkert på det, bare du anstrenger deg litt.» Han tok et visittkort opp av brystlommen på jakken. «Og når det skjer, får du ringe meg.»

«Greit nok.» Mangold tok imot kortet og gjorde et stort nummer av å studere det. Rebus så at Evans var på vei ut.

«En siste ting i denne omgang, Mr. Mangold?»

«Ja, kriminalinspektør?»

Nå sto Siobhan ved siden av Rebus. «Jeg lurte bare på hva klubben din het.»

«Klubben min?»

«Den i Falkirk ... hvis du ikke hadde flere?»

«Den het Albatross. Etter Fleetwood Mac-sangen.»

«Så du kjente ikke til diktet?» spurte Siobhan.

«Ikke før senere,» svarte Mangold mellom sammenbitte tenner.

Rebus takket ham, men uten håndtrykk. Utenfor kikket han langs gaten i begge retninger, som om han lurte på hvor han skulle ta sitt neste glass. «Hvilket dikt?» spurte han.

«Rime of the Ancient Mariner. Sjøfareren skyter en albatross, og den kaster en forbannelse over skuta.»

Rebus nikket sakte. «Bare på albatrosstrass, formodentlig.»

«Trasig var det nok.» Hun gjorde et opphold. «Hvilket inntrykk fikk du av ham?»

«Selvdigger.»

«Tror du han prøvde å få til en Matrix-stil med den frakken?»

«Gud vet. Men vi må fortsette å plage ham. Jeg vil vite hvem som la den betongen og når.»

«Det kan ikke ha vært arrangert, vel? For å skape blest om baren?»

«I så fall må det ha vært planlagt lenge på forhånd.»

«Kanskje betongen ikke er så gammel som folk sier.»

Rebus glodde på henne. «Lest noen gode konspirasjonsthrillere i det siste? Om at de kongelige ekspederte Diana? Eller om mafiaen og president Kennedy ...?»

«Huff, nå er surpompen på banen.»

Ansiktet hans hadde akkurat begynt å mildne da han hørte et brøl fra Fleshmarket Close. En uniformert betjent sto på vakt for å hindre forbipasserende i å gå inn i passasjen, men han kjente Rebus og Siobhan og slapp dem forbi med et nikk. Da Rebus skulle til å skritte over terskelen og gå ned i kjelleren, kom en skikkelse stormende innenfra og kolliderte med ham. Vedkommende var iført snippkjole og tversoversløyfe.

«God kveld, professor Gates,» sa Rebus da han fikk igjen pusten. Patologen stoppet og så stygt på ham. Det var et slikt blikk som kunne frynse en students nerver på tjue skritts hold, men Rebus var gjort av sterkere materiale.

«John ...» Han gjenkjente ham endelig. «Er du delaktig i denne uforskammede narrestreken?»

«Det blir jeg så snart du sier meg hva den går ut på.»

Doktor Curt lente kroppen fåret ut i passasjen.

«Denne radden,» sa Gates og rettet et olmt blikk mot kollegaen, «har sørget for at jeg gikk glipp av første akt av La Bohème –og det på grunn av en infernalsk spillopp, en studentstrek!»

Rebus så på Curt for å få en forklaring.

«De er falske?» gjettet Siobhan.

«Det er de,» sa Gates, han roet seg litt etter litt. «Min aktede venn her vil sikkert orientere dere nærmere ... med mindre også det viser seg å ligge utenfor hans kompetanse. Og nå får dere ha meg unnskyldt ...» Han marsjerte til enden av passasjen, hvor den uniformerte betjenten ga ham rikelig plass til å passere. Curt vinket Rebus og Siobhan med seg ned i kjelleren igjen. Et par åstedsteknikere var fortsatt der; de prøvde å skjule sin forlegenhet.

«Hvis vi skulle lete etter unnskyldninger,» begynte Curt, «kunne vi nevne den dårlige belysningen vi hadde i begynnelsen. Eller at vi sto overfor skjeletter i stedet for kjøtt og blod, som kan være langt mer interessant ...»

«Vi, du lissom,» ertet Rebus. «Er de av plast?» Han satte seg på huk ved skjelettene. Professoren hadde slengt Siobhans jakke til side. Rebus leverte den tilbake til henne.

«Ja, spedbarnet er det. Plast eller et slags kunststoff. Jeg ville merket det så snart jeg rørte det.»

«Klart det,» sa Rebus. Han så at Siobhan prøvde å skjule enhver antydning til skadefryd over Curts brøler.

«Det voksne skjelettet er derimot ekte,» fortsatte Curt. «Men antakelig svært gammelt, og brukt i undervisningsøyemed.» Patologen satte seg på huk ved siden av Rebus, og Siobhan gjorde det samme.

«Hva baserer du det på?»

«Det er boret hull i knoklene ... ser dere dem?»

«Ikke lett, selv i dette lyset.»

«Så sant.»

«Og vitsen ved de hullene ...?»

«Gjennom dem har det gått en form for koblinger –skruer eller ståltråd –som har forbundet knoklene med hverandre.» Han løftet et lårbein og pekte på de to pent borede hullene. «Slike finner en utstilt på museer.»

«Eller på universitetssykehus?» gjettet Siobhan.

«Helt riktig, kriminaloverkonstabel Clarke. Det er en utdødd kunst nå. Tidligere ble det gjort av spesialister som kaltes artikulatorer.» Curt reiste seg og gned hendene mot hverandre som for å kvitte seg med alle spor av tabben fra i sted. «Før brukte vi dem mye når vi underviste studenter. Nå skjer det ikke så ofte lenger. I alle fall ikke med ekte knokler. Skjeletter kan være realistiske uten å være ekte.»

«Som vi nettopp har sett,» kunne ikke Rebus la være å bemerke. «Men hva innebærer dette? Tror du professoren har rett i at dette er en slags narrestrek?»

«I så fall har noen gjort seg uforholdsmessig stor umak. Å fjerne skruene og eventuelle ståltråder og denslags ville ha tatt mange timer.»

«Har noen meldt fra at skjeletter er forsvunnet fra universitetet?» spurte Siobhan.

Det virket som om Curt nølte litt. «Ikke så vidt meg bekjent.»

«Men slikt er spesialutstyr, ikke sant? Det er ikke noe en kan stikke innom nærmeste supermarked og kjøpe?»

«Jeg vil tro at du har rett i det ... men jeg har ikke vært innom nærmeste supermarked i det siste.»

«Jævlig besynderlig likevel,» mumlet Rebus og reiste seg. Siobhan, derimot, ble sittende på huk ved spedbarnskjelettet.

«Dette er sykt,» sa hun.

«Kanskje du hadde rett, Shiv.» Rebus så på Curt. «For bare fem minutter siden lurte hun på om dette kunne være et PR-påfunn.»

Siobhan ristet på hodet. «Men da må noen ha gjort seg stor umak, som du sa. Det må ligge noe mer bak.» Hun knuget jakken inntil seg, holdt den som et spedbarn. «Kunne du tenke deg å undersøke det voksne skjelettet?» Hun så på Curt, som trakk på skuldrene.

«Hva skulle jeg egentlig se etter?»

«Alt som kan gi oss en pekepinn om hvem det er, hvor det kommer fra ... og en viss anelse om hvor gammelt det er.»

«Hva skulle det være til?» Curt var blitt smal i øynene; et tegn på gryende interesse.

Siobhan reiste seg. «Kanskje professor Gates ikke er den eneste som liker en gåte garnert i litt historie.»

«Best du gir etter, doktor,» sa Rebus med et smil. «Det er den eneste måten å riste henne av seg på.»

Curt så på ham. «Hvem minner det meg om, tro?»

Rebus slo ut med armene og trakk på skuldrene.
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